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Resumo: Percorrendo certos fragmentos do itinerário poético de León Felipe, o presente 

ensaio pretende analisar a figura, cunhada por Felipe, do poeta prometeico. A partir do estudo 

do termo grego oikonomia, apresenta, numa leitura etimológica, como tal termo se desdobra 

em várias imagens, as quais, embora conexas, tiveram diferentes usos e consequências tanto 

na configuração de uma comunidade política, quanto na formação do sujeito humano. 

Enfatiza também como o próprio termo oikonomia pode ser um operador fundamental para a 

compreensão da imagem – e, com isso, também da noção de espetáculo, tão pertinente para a 

configuração política contemporânea. Apresenta como diante do aprisionamento de toda 

palavra humana – de todo logos que possibilite uma ação política – a noção de parábola 

torna-se imprescindível como um modo de resistir à cooptação da palavra. Por fim, a partir da 

ideia do poeta prometeico – e de suas repercussões nos campos estético e ético –, constata 

como é possível construir uma linha de fuga para a disposição econômica da palavra e da vida 

humanas.  

Palavras-chave: Poeta proemeteico. Oikonomia. Imagens. Parábola. Comunidade política. 
 

 

“¿Por qué están hechos nuestros ojos para llorar y para ver?... 

Yo lo pregunto nada más. 

¿Por qué de estos dos huevos pequeños y blancuzcos que se esconden en nuestras cuencas tenebrosas bajo la 

frente como dos nidos en las ingles de un árbol, nacen al mismo tiempo el llanto y el resplandor? 

Yo lo pregunto nada más. 

¿Por qué en la gota amarga de una lágrima ve el niño, por vez primera, cómo se quiebra un rayito de sol... y 

salen volando, igual que siete pájaros, los siete colores del espectro? 
Yo lo pregunto nada más. 

¿Por qué nace la luz... esta pobre luz que conocemos... con la primera lágrima del hombre? 

Y ¿por qué no ha de nacer la otra... la poética... aquella que buscamos... con la última lágrima del Mundo?” 

León Felipe, El Poeta Prometeico. 

 

 

Quando do início da Guerra Civil Espanhola o poeta León Felipe, então residente no 

Panamá (ainda que tivesse passado boa parte dos anos trinta em “rota transatlântica” entre o 

México  e a Espanha, em 1935 foi designado como adido cultural da Embaixada espanhola no  
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Panamá, cargo que cumulou com o de professor da Universidade da capital daquele pais), 

decide retornar para a terra natal a fim de apoiar o exército republicano. Um ano antes do 

derradeiro ocaso das tropas de Modesto, em 1938, o poeta decide voltar para a América, para 

o México,  onde,  exilado,  permanecerá  os  próximos  sete  anos. Nesse tempo, conhece Juan 

Larrea e Eugenio Imaz, escritores com quem confabulou a elaboração de uma revista, a 

Cuadernos Americanos, para a qual acabariam contribuindo Pablo Neruda, Alfonso Reyes, 

Guillermo de Torre, Jules Romains dentre outros. É também nessa época, em 1942, que León 

Felipe escreve Ganarás la luz..., no qual esboça uma imagem interessante: El Poeta 

Prometeico.
1
  

El Poeta Prometeico es el poeta del fuego... de la llama... Y ésta es la poética de la 
llama: 

La Poesía es un sistema luminoso de señales... Hogueras que encendemos aqui 

abajo, entre tinieblas encontradas para que alguien nos vea... para que no nos 

olviden...¡Aquí estamos, Señor!” (FELIPE, 1984a, p. 85)
2
 

 

Nas trevas luzes são acesas para que reflitam a imagem do esquecido, do abandonado 

pelo deus do alto: “Deus meu, Deus meu, por que me abandonaste?! (Mat. 27; 46)”3 grita o 

Cristo (o messias) dependurado na cruz – a imagem do pai abandonada no mundo dos 

homens, na cripta sombria que é o mundo. A luz, acesa num grito (fiat lux), num tilintar de 

palavras (e o Verbo se fez carne), evoca a imagem redentora, o sistema luminoso de sinais. A 

poesia é palavra que salva. 

No princípio era o Verbo 

E o Verbo estava com Deus 

e o Verbo era Deus. 

No princípio, ele estava com Deus. 

Tudo foi feito por meio dele 

e sem ele nada foi feito. 

O que foi feito nele era a vida 

e a vida era a luz dos homens; 

e a luz brilha nas trevas,  

mas as trevas não a apreenderam. (Jo, 1:1-5) 

 

León Felipe, diz Guillermo de Torre no epílogo feito à Antologia Rota (DE TORRE, 

1984, 219),
4
 traz consigo algumas marcas indeléveis: Walt Whitman, de quem o espanhol – 

após estada em meados dos anos 20 nos EUA – acabou traduzindo alguns poemas e a Bíblia, 

                                                
1 Como se verá em todo o correr do texto, optei por traduzir as citações em língua estrangeira em nota de rodapé. 
2 “O Poeta Prometeico é o poeta do fogo... da chama... E esta é a chama poética: é um sistema luminoso de 

sinais... Fogueiras que acendemos aqui embaixo, entre trevas encontradas para que alguém nos veja... para que 

não nos esqueçam... Aqui estamos, Senhor!” 
3 As referências do texto bíblico são feitas a partir da seguinte versão: A Bíblia de Jerusalém. São Paulo: Paulus, 

1995.  
4
 “... y, sobre todo, cogido de la mano de Zaratustra se le aparece Walt Whiman, con ese ímpetu de comunión 

cósmica, no sólo humana, que tanta huella marcaria en la posterior evolución de su poesía. Huella 

considerable, sin duda, pero menor de la que ha ejercido sobre él la Biblia.” 
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cujas figuras resplandecem frequentemente em seus escritos. De tal forma isso se dá que o 

poeta acaba por plasmar na sua poesia o patético (essas são suas fórmulas de pathos, em 

sentido warburghiano). Seu gesto poético, gesto de poeta prometeico, é um grito proveniente 

das trevas que é o mundo, do abandono que é o mundo; é uma força que parafraseia, re-cria o 

criado, seja ao traduzir Song of myself, de Walt Whitman (WHITMAN, 1997), seja ao 

recontar a parábola do filho pródigo do capítulo quinze  do evangelho de Lucas (FELIPE, 

1984a, 79-82).  

El genio poético prometeico es aquella fuerza humana y esencial que, en los 

momentos fervorosos de la historia, puede levantar al hombre rápidamente 

de lo domestico a lo épico, 

de lo contingente a lo esenial, 

de lo euclidiano a lo místico, 

de lo sórdido a lo limpiamente ético (IDEM, 87).5 

 

A palavra poética do poeta prometeico é como o Verbo, se encarna, está além das 

ranhuras da pena no papel. É como a ponta da lança de Dom Quixote (um poeta prometeico 

por excelência), isto é, mais que linguagem mediação, linguagem comunicação, é a linguagem 

da realidade (algo parecido com a ideia pasoliniana para uma linguagem cinematográfica) –  

linguagem que emana da vida, é linguagem-vida: 

Mis versos tal vez no sean por ahora más que una fecha y un incidente que yo 

recojo atento para que no se extravíen en la brisa primera de la aurora poética que 

viene. No son poemas todavia, es verdad. A veces no son más que biografía. Pero la 

Poesía se apoya en la biografía. Es biografía hasta que la recoge el Viento, la hace 

Destino que es hacerla Poesía y entra a formar parte de la gran canción del Destino 

del Hombre (IDEM, 84).6 

 

E eis que o Verbo se faz carne e o poeta é o Verbo feito carne. O poeta prometeico é 

palavra encarnada. Do alto, das luzes do céu, para o baixo, para as trevas da caverna-mundo. 

É o reflexo da descida divina à Terra, isto é, do deus feito homem que intervém no mundo, na 

história humana, no destino do homem.  

Lembra-nos Agamben que oikonomia (dispositio em latim e economia, em 

português) era o termo utilizado pelos padres da Alta Idade Média para designar tanto a 

gestão interna (a práxis interna a deus) das três pessoas da trindade, bem como para dizer a 

                                                
5 “O gênio poético prometeico é aquela força humana e essencial que, nos momentos fervorosos da história, 

pode levantar o homem rapidamente 
do doméstico ao épico, 

do contingente ao essencial, 

do euclidiano ao místico, 

do sórdido ao limpidamente ético” 
6 “Meus versos talvez não sejam por agora mais do que uma data e um incidente que eu recolho atento para que 

não se extraviem na brisa primeira da aurora poética que vem. Não são poemas, todavia, é verdade. Às vezes 

não são mais que biografia. Mas a Poesia se apoia na biografia. É biografia até que a recolhe o Vento, a faz 

Destino que é fazê-la Poesia e entra para formar parte da grande canção do Destino do Homem.” 
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encarnação do cristo (a práxis, a ação no mundo). Afirma o filósofo italiano que os dois 

significados de oikonomia marcaram duas exegeses notadamente distintas: a primeira, que 

acabaria por atribuir-lhe irrestritamente o primeiro sentido (a gestão das pessoas divinas) em 

detrimento da postulação histórica da encarnação divina (de certo modo, podemos dizer que 

tal linha interpretativa atribuiria à questão um sentido tão somente metafísico, isto é, fora da 

história e interno à deus); a segunda, que afirmaria tratar-se apenas de uma manifestação 

histórica e não de uma relação ontológica no seio da divindade (isto é, oikonomia seria o 

termo justo apenas para a encarnação do Cristo como modo de intervenção de deus na história 

humana: a história da salvação). Não obstante tais divisões, Agamben propõe uma leitura que 

tenciona os dois lados da dicotomia (numa espécie campo de forças, tal como ele afirma no 

seu prefácio (AGAMBEN, 2004) a La Linea e il Circolo, de Enzo Melandri) e os articula em 

conjunto: 

I due pretesi significati del termine – quello che si riferisce all’organizzazione 

interna della vita divina e quello che riguarda la storia della salvezza – non solo 

non si contraddicono, ma sono correlati e diventano pienamente intellegibili solo 

nella loro relazione funzionale. Essi costituiscono, cioè, le due facce di un’unica 

oikonomia divina, in cui ontologia e prammatica, articolazione trinitaria e governo 

del mondo si rimandano a vicenda la soluzione delle loro aporie. Essenziale è, in 

ogni caso, che la prima articolazione di quello che diventerà il dogma trinitario si 

presenti all’inizio non in termini ontologico-metafisici, ma come un dispositivo 

‘economico’ e come un attività di governo, insieme domestico e mondano, della 

monarchia divina (AGAMBEN, 2007, 66).7 

 

A oikonomia marca a passagem da palavra à carne (da luz às trevas poderíamos 

também dizer) bem como a organização da essência divina (a ausência absoluta de corpo) nas 

luzes, no eterno imaterial. O princípio, no entanto, é de governo: da essência e do corpo, da 

vida divina e da vida humana, da palavra e da carne (o princípio da oikonomia,em certo 

sentido, por si só se antepõe à dicotomia ontologia/práxis, de modo a ser o supedâneo da 

própria separação). Gerir (administrar, governar) a vida, portanto: um monarca que governa a 

si mesmo (deus trino) e governa seus súditos (o plano se salvação, a encarnação).  

A preservação da unidade da essência divina como una era o escopo fundamental dos 

padres latinos diante das diversas acusações (por parte dos monarquianos, por exemplo) de 

instituição de um novo politeísmo com a distinção de pessoas divinas. É, de fato, justamente 

                                                
7 “Os dois pretensos significados do termo – o que se refere à organização interna da vida divina e o que diz 

respeito à história da salvação – não somente não se contradizem, mas são correlatos e tornam-se plenamente 

inteligíveis somente na sua relação funcional. Isto é, esses constituem as duas faces de uma única oikonomia 

divina, na qual ontologia e pragmática, articulação trinitária e governo do mundo remetem-se mutuamente a 

solução das suas aporias. Essencial é, em todo caso, que a primeira articulação do que se tornará o dogma 

trinitário apresente-se de início não em termos ontológico-metafísicos, mas como um dispositivo “econômico” e 

como uma atividade de governo, ao mesmo tempo doméstico e mundano, da monarquia divina.”  
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na cunhagem do primeiro modelo de oikonomia (o de administração das pessoas da trindade) 

que eles encontraram seu respaldo. Diz Tertuliano, um dos mais comprometidos com a ideia: 

Si donc les hérétiques ont cru que pour sauver le dogme de l'unité, de Dieu, il fallait 

que le Père et le Fils fussent la même personne, son unité est sauve, puisque, tout en 

étant seul, il a un Fils auquel rendent témoignage les mêmes Ecritures. S'ils ne 

veulent pas que le Fils soit regardé comme une seconde personne, distincte du Père, 

de peur que cette distinction n'ait l'air d'établir deux Dieux, nous avons montré que 
l'Ecriture mentionne aussi deux Dieux et deux Seigneurs; et pour les empêcher de se 

scandaliser, nous leur avons exposé qu'il ne s'agit pas de deux Divinités différentes, 

de deux Seigneurs différents, mais seulement du Père et du Fils, comme formant 

deux personnes distinctes, non pas en substance, mais en disposition [dispositio], 

puisque nous reconnaissons le Fils inséparablement uni au Père, et semblable en 

essence bien que différent en degré. Quoique nous l'appellions Dieu quand nous le 

nommons seul, il ne fait pas deux Dieux, mais un Dieu unique, par la même qu'il 

doit être appelé Dieu en vertu de l'unité du Père. (TERTULIANO, 1872, 212).8  

Para a organização interna das pessoas da trindade, a oikonomia se revela como um 

modo de governo, ou, disposição, do próprio Deus. É possível ver, tal como o faz Agamben, 

que os dois sentidos de oikonomia, portanto, são especulares e conjugados num mesmo 

sistema, de modo que a oikonomia se dê como a forma própria da criação divina: o monarca 

criador do universo é o oikonomos por excelência, pois a economia do universo é a disposição 

natural (de acordo com a criação) das coisas. Portanto, na tradição cristã a economia – como 

forma própria da criação, como princípio de governo –  é parte do próprio deus e é também a 

providência divina. Ou seja, no primeiro caso como administração interna à pessoa divina e, 

no segundo, como ingerência direta de Deus na criação e na administração do criado. Tudo 

isso porque oikonomia é a disposição natural das coisas (MONDZAIN, 1996, 52).
9
  

Parte dessa oikonomia é o corpo do homem, uma vez que este também faz parte do plano da 

redenção divina. A intervenção divina na história marcaria, nesse sentido, a verossimilhança 

dos corpos, divino (no Cristo) e humano. 

La transfiguration de la chair et sa rédemption supposent que ce corps qui est le 

nôtre et que le Christ a assumé en totalité, hormis le péché, porte la marque du 

créateur. Le corps de l’homme est à l’image de Dieu: il fait partie de son économie. 

Le mystère de la transsubstantiation eucharistique n’aurait aucun sens si la chair et 

                                                
8 “Se, portanto, os heréticos creram que para salvar o dogma da unidade de Deus seria preciso que o Pai e o 

Filho fossem a mesma pessoa, sua unidade está salva uma vez que, estando só, há um Filho que dá testemunho 

das próprias Escrituras. Se eles não querem que o Filho seja visto como uma segunda pessoa, distinta do Pai, 

por medo de que esta distinção estabeleça dois Deuses, nós mostramos que a Escritura menciona também dois 

Deuses e dois Senhores; e para impedi-los de se escandalizarem, nós lhe expusemos que não se trata de duas 

Divindades diferentes, de dois Senhores diferentes, mas somente do Pai e do Filho, como formando duas 
pessoas distintas, não em substância, mas em disposição [dispositio], já que nós reconhecemos o Filho 

inseparavelmente unido ao Pai e semelhante em essência, mas diferente em grau. O que quer que nós chamemos 

Deus quando nós o nomeamos só, não faz dois Deuses, mas um Deus único, por isso mesmo que ele deve ser 

chamado Deus em virtude da unidade do Pai.” 
9 “Comme dans la pensée aristotélicienne, les Pères considèrent que les principes de distribution, de gestion et 

d’administration doivent être tirés d’un modèle naturel, qui est ici un modèle divin. C’est parce que Dieu est 

oikonomos, c’est-à-dire administrateur et gestionaire supreme, que l’ensemble de sa crêation dans l’univers est 

oikonomia.” 
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le sang qui nous composent n’etaient à l’image et à la ressemblance de celui qui 

veut rédimer cette miméses elle-même. (IDEM, 57).10  

 

A morte e o sofrimento do Verbo, do corpo de Deus, assinala os homens com a 

insígnia da oikonomia, de modo que é possível compreender paradigmaticamente todo o 

corpo humano como subordinado a uma ação vitalista e funcionalista fundamentalmente 

econômica. Nesse sentido, ao examinar a obra Peri tou anthropou kataskeuès (De natura 

hominis), do monge Mélétios, relembra Mondzain que “l’économie proidentielle du corps a 

donné à chaque membre et à chaque organe sa juste place et la forme la plus admirablement 

adaptée à sa fonction.” (IDEM, 59-60).
11

 O corpo divino encarnado é, portanto, um traço da 

economia divina em carne humana. O Verbo, a palavra, se faz carne.  

A sagrada escritura é o anúncio da encarnação. É a promessa que se realiza na vinda 

do Cristo. É a anunciação do verdadeiro poeta. “El verdadero poeta es el Verbo... el Hijo”, diz 

León Felipe (1984a, 79).
12

 A palavra feita carne seria o fôlego ofegante para o homem, a 

carne feita à imagem, esta que em carne se re-faz. Um jogo de espelhos no qual criador e 

criado (um jogo oikonomico) se mimetizam: eis o jogo providencial e redentorista – a gestão 

ad infinitum da carne humana até sua transfiguração. De fato, a passagem do Verbo à carne é 

o prenúncio da inversão que virá na redenção: a passagem da carne ao corpo glorioso. 

A economia é o princípio da vitalidade dos corpos – dá vitalidade à vida mesma. Ela 

é um conceito adaptativo, que valoriza sobremaneira as fórmulas mais favoráveis à vida, é “le 

principe de distribuition et de fonctionnement harmonieux des organes” (MONDZAIN, 1996, 

60)
13

, de modo que aos santos, cuja missão ou objetivo é ser imagem da imagem (imagem da 

imagem divina na Terra, o Cristo), por vezes é atribuída a função de expor a perfeição do 

princípio econômico. Ou seja, no momento da escolha pela vida do Cristo, o santo aceita 

tacitamente a cruz do Cristo, o caminho doloroso para o cumprimento da redenção. A escolha 

por ser a imagem da imagem implica, por vezes, a tortura e martírio. Diz-nos Mondzain: 

Le saint, grace au martyre, montre ce qu’il a dans le ventre, comme nous disons. Le 

récit des souffrances de la Passion du Christ, la complaisance croissante à décrire 

les souffrances et les plaies, la vision de sa sueur et de son sang sont autant de 

                                                
10 “A transfiguração da carne e sua redenção supõem que esse corpo, que é o nosso e o que o Cristo assumiu 
totalmente, exceto no pecado, carrega a marca do criador. O corpo do homem é à imagem e semelhança de 

Deus. Ele faz parte de sua economia. O mistério da transubstanciação eucarística não teria sentido algum se a 

carne e o sangue que nos compõem não fossem à imagem e semelhança daquele que quer redimir essa mimese 

mesma.” 
11 “a economia providencial do corpo deu a cada membro e a cada órgão seu justo lugar e a forma mais 

admiravelmente adaptada à sua função”  
12 “O verdadeiro poeta é o Verbo... o Filho” 
13 “o princípio de distribuição e de funcionamento harmonioso dos órgãos” 
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preuves de son économie charnelle, interne et véritable. Ce sont les supplices qui 

livrent aux yeux de tous l’économie naturellement invisible des corps. (IDEM).14 

  

O verdadeiro poeta, o Filho, aceita – por sua palavra que salva – o martírio pela 

exibição e proclamação do plano de salvação. A redenção está próxima apenas quando o 

interno visceral é exposto, é lançado à luz (na caverna do mundo, do corpo, não se percebe a 

plenitude da oikonomia senão a partir da sua exposição). De dentro para fora a verdade do 

mártir se mostra, se expõe. O comprometimento desses que se entregam é, mais do que um 

ato de doação em face do plano redentorista divino, uma espécie de abertura à visibilidade: 

mostrar a verdade interior no universo comum e dividir(-se) com o outro (n)um espaço de 

uma verdade.  

A partir dessas ideias, é possível levantar um paralelo entre o interior visceral e o que 

há de mais exterior no homem: seu rosto. Ainda que este esteja sempre exposto aos outros, 

nunca se dá à visão de seu portador. As entranhas e o rosto são, portanto, maculados pela 

própria invisibilidade: jamais conseguimos ver nossas vísceras e nossos rostos. Peter 

Sloterdijk, analisando as reflexões critico-artísticas de Hugo Ball, nos diz: 

La frente es una de las partes del cuerpo que posibilita especialmente la entrada en 

el inconsciente, toda vez que lo que caracteriza a as frentes es que no pueden verse 

nunca a sí mismas: ellas son lo que siempre se vuelve a los otros, de ahí que sean un 

ejemplo paradigmático de esa extraña situación en la que nada puede ser más 

público que lo que es para mí invisible. (SLOTERDIJK, 2006, 27).15 
 

Essa exposição do próprio rosto assinala a possibilidade do comum: a intranquilidade 

do não visto de si guarda o espaço de uma comunidade entre seres que não veem a si próprios, 

cuja única tranquilidade, porém, é a exposição de outros seres que também não se veem, mas 

que, por isso, se dão a ver. O público é, desse modo, o invisível. Ou, de outro modo, o público 

é o que de mais íntimo em cada um há.  

Visões turvadas são essas, no entanto. O início da vida de um homem, bem como o 

seu fim, extrapola sua visão dos outros. No nascimento e na morte a vista se obscurece: no 

primeiro, com a impossibilidade patente diante do recém aberto, do ingresso num mundo que 

ainda não é mundo (o mundo do ser lançado fora da caverna intra-uterina), do ambiente que 

só se significará anos depois com a linguagem então faltante; no segundo, com o 

                                                
14 “O santo, graças ao martírio, mostra o que ele tem dentro do ventre, como dizemos. A narrativa dos 

sofrimentos da Paixão do Cristo, a complacência crescente no descrever os sofrimentos e as feridas, a visão de 

seu suor e de seu sangue são muitas provas de sua economia carnal, interna e verdadeira. São os suplícios que 

expõem aos olhos de todos a economia naturalmente invisível do corpo.” 
15 “A fronte é uma das partes do corpo que possibilita especialmente a entrada no inconsciente, uma vez que o 

que caracteriza as frontes é que nunca podem ver a si mesmas: elas são o que sempre se volta aos outros, por 

isso são um exemplo paradigmático dessa estranha situação na qual nada pode ser mais público do que o que é 

para mim invisível.” 
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intransponível trabalho de dizer-se, ainda vivo, morto (como lembra Sloterdijk (IDEM, 41)
16

 

por meio da metáfora do livro da vida: sempre faltante nas suas pontas – começo e fim). 

Como num suposto livro autobiográfico, o trabalho de reconhecimento de si mesmo é 

plasmado por essas duas impossibilidades: o começo e o fim. Tais impossibilidades 

conjugam-se à outra, a que vem tramada no que há de mais público do livro (autobiográfico) 

– a história nele narrada –, que obscurece o reconhecimento: o rosto invisível.  

O rosto vê-se comprimido pelo silêncio, esta marca do começo e do fim da história 

humana. Essas forças antagônicas comprimem a história (ou a História) como recheio de 

verdades intransponíveis. A tradição ocidental (de cunho cristão-católico) projeta o princípio 

da oikonomia como tentativa de atualização das verdades silenciosas do começo e do fim da 

vida humana. De modo imperativo tenta sacar à luz uma verdade única, que tem a ver com a 

encarnação do Verbo e com sua ex-carnação no lenho da cruz. À interdição irremediável de 

uma palavra de origem e de morte, a oikonomia apresenta a exposição de uma verdade (que é 

interior e misteriosa, pois não dita) epifânica e redentora, justo porque, ao se oferecer ao 

olhar, pode ser decifrada.  

L’économie de la chair, c’est l’intérieur invisible du corps devenant soudain visible 

pour délivrer le vrai message économique de la Rédemption. Elle est l’organon, 

l’organe et l’épiphanie. (...) Cette invisibilité primordiale de l’intérieur du corps que 

l’on dévoile est essentielle dans le plan du salut, où la chair doit ressusciter; 

autrement dit, le passage des ténèbres à la lumière n’opère pas comme une simple 

dissection, mais comme une transfiguration. C’est le mystère de l’inérieur qui 
s’offre énigmatiquement au regard pour être décrypté, et ce sur le même modèle que 

celui qui scelle le passage de l’Ancienne alliance à la Nouvelle.”(MONDZAIN, 

1996, 61).17    

 

Só a narrativa oikonomica seria capaz, portanto, de abrir o espaço de uma vida 

humana plena, isto é, na individualidade e na coletividade, na formação de uma comunidade. 

                                                
16 “Este dilema en principio irresoluble ha ocupado, hasta donde llega nuestra imagen histórica, a los hombres 

desde los primeros tiempos de su reflexión, incluso mucho antes de que existieran las filosofías propriamente 

dichas. Quizá de esta imposibilidad de comenzar con el proprio comienzo se explique el origen de la actividad 

mítica, que aparece inseparablemente al lado del fenómeno de la cultura. Desde que ‘ello’ [es] ‘existe’ [gibt], 

los hombres cuentan historias más o menos fantásticas acerca de lo que hubo en el comienzo real, con objeto de 

tener algo en lo que poder apoyarse cuando ellos, notorios debutantes tardíos, empiezan a conectarse en la 

historia en curso. Si el ‘hombre’ es el animal narrador por antonomasia es porque también es la criatura 

condenada a comenzar que está obligada a orientarse en el mundo sin poder estar presente en su comienzo 

‘real’ como testigo despierto. No está destinado a poder comenzar consigo mismo como un animal privado de 

lenguaje que olfatea la apertura del afuera, sino a hacerse cargo de sí sólo desde el momento en que el lenguaje 
me da a mí mismo. De ahí que tapone el agujero del comienzo con relatos, y comience a enredarse en estos 

relatos, porque él es al criatura que no dispone de su comienzo.” 
17 “A economia da carne é o interior invisível do corpo que se torna repentinamente visível para entregar a 

verdadeira mensagem econômica da Redenção. Ela é o organon, o órgão e a epifania. (...) Essa invisibilidade 

primordial do interior do corpo que se desvenda é essencial no plano da salvação, no qual a carne deve 

ressuscitar; isto é, a passagem das trevas à luz não opera como uma simples dissecação, mas como uma 

transfiguração. É o mistério do interior que se oferece enigmaticamente ao olhar para ser decifrado e isso sobre 

o mesmo modelo daquele que sela a passagem da Antiga Aliança à Nova.” 
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Podemos aventar, por outro lado, uma hipótese de que a encarnação divina mais do que 

arquitetar o espaço público como meio da vida humana, ameaça, com base na transcendência 

redentora, esse objetivo a que se propõe. Dito de outra maneira: por meio da encarnação – da 

oikonomia – o público dos rostos torna-se especular ao interno visceral, de modo que apenas o 

sacrifício sangrento – de preferência espetacular, que exiba as entranhas – seria capaz de selar 

um comum. A oikonomia é marca de um governo do mundo externo ao mundo, é a fugaz 

prova pela qual passa toda tentativa política, isto é, pública, de convivência.   

 

*** 

 

Les images ne sont pas des semblants, encore moins de fantômes ou des fantasmes. C’est comment les corps sont 

offerts entre eux, c’est la mise au monde, la mise au bord, la mise en gloire de la limite et de l’éclat. Un corps 

est une image offerte à d’autres corps, tout un corpus d’images tendues de corps en corps, couleurs, ombres 

locales, fragments, grains, aréoles, lunules, ongles, poils, tendons, crânes, côtes, pelvis, ventres, méats, écumes, 
larmes, dents, baves, fentes, blocs, langues, sueurs, liqueurs, veines, peines et joies, et moi, et toi. 

Jean-Luc Nancy. Corpus. 

 

Em 1994, na região de Rhône-Alpes, no departamento de Ardèche, na França, três 

espeleólogos descobrem uma gruta com o que até hoje são considerados as mais antigos 

vestígios gráficos da humanidade. A então chamada gruta Chauvet – em homenagem a um de 

seus descobridores, Jean Marie Chauvet – apresenta uma série de imagens de animais, 

impressões de pés e de mãos datando mais de trinta mil anos. A escuridão da gruta, ocupada, 

segundo dados dos especialistas,
18

 primeiramente durante um dos períodos glaciais, é o lugar 

onde lampeja um sujeito que imagina. Na noite da caverna a única luz a brilhar é a da 

coragem (suas prováveis tochas) de hominídeos que se hominizam: talvez o homem consiga 

nesse momento separar-se das outras coisas do mundo e se distancie, inclusive de si mesmo, 

como um sujeito (às portas da consciência). 

Être un humain, c’est produire la trace de son absence sur la paroi du monde et se 

constituer comme sujet qui ne se verra jamais comme un objet parmi les autres mais 

qui voyant l’autre lui donne à voir ce qu’ils pourront partager: des signes, des 

traces, des gestes d’accueil et de retrait. Faire une image, c’est donner à voir à un 

autre, fût-ce à soi en tant que sujet séparé de soi, la trace des retraits successifs, 

donc des mouvements ininterrompus. (...) L’opération imageante est le lieu d’un 
départ, l’homme se met en marche, il va parler et ne se retournera pas. 

(MONDZAIN, 2007, 37).19   

                                                
18 Para melhores informações a respeito da gruta Chauvet: http://www.hominides.com/html/art/grotte-

chauvet.php  
19 “Ser um humano é produzir o traço de sua ausência sobre a parede do mundo e se constituir como sujeito que 

nunca se verá como um objeto dentre outros, mas que vendo o outro lhe dá a ver o que eles poderão partilhar: 

sinais, traços, gestos de acolhimento e de afastamento. Fazer uma imagem é dar a ver a um outro, seja a si 

mesmo enquanto sujeito separado de si, o traço dos afastamentos sucessivos, portanto, movimentos 

http://www.hominides.com/html/art/grotte-chauvet.php
http://www.hominides.com/html/art/grotte-chauvet.php


212 
Anuário de Literatura, ISSNe: 2175-7917, vol. 17, n. 1, p. 203-220, 2012 

 

Ao analisar as inscrições da gruta Chauvet em seu Homo Spectator Marie-José 

Mondzain nos chama a atenção não para a questão da ciência paleontológica em si (a 

interpretação das figuras como formas de postulação de teorias a respeito do desenvolvimento 

do homem), mas para os dispositivos de diferenças e separações suscitados pelas descobertas 

paleontológicas. Ou seja, a partir disso a filósofa tomará nota dos detalhes que diferenciam as 

constâncias das inscrições rupestres (normalmente plenas das imagens de pés e mãos 

humanas). Diz ela: 

Ce que j’évoquerai donc avec le plus de phantasia possible en me livrant moi-même 

à une opération imageante, c’est le scénario qui instaure simultanément 

l’impossibilité de se voir, la naissance de l’image comme opération de retrait, 

l’identification de soi dans la dissemblence, la nécessité de l’appui du monde pour 

exister hors de lui, à distance de lui, en un mot je voudrais évoquer l’inscription des 

images rupestres comme le scénario inaugural qui instaura l’homme en tant que 

spectateur dans une relation d’altérité. (IDEM, 25-26).20 

 

Após enunciar seu método como estreitamente atrelado à phantasia, isto é, à 

imaginação, a filósofa passa a fazer um belo exame das condições de inscrição nas paredes 

das cavernas, mostrando como a mão e a boca (o sopro carregado de pigmentos que irão dar a 

forma negativa da mão na parede, no mundo externo ao homem que é a parede) passam a ser 

operadores de distanciamento criados pelo homem primitivo: “Elle [a mão] indique une 

capacité fondatrice du sujet qui compose son premier regard sur la trace de son propre retrait” 

(IDEM, 29).
21

 Portanto, depois de apoiado na parede, o homem dela se afasta, e é essa retirada 

e esse afastamento que são os produtores de ressemblance, de similitude, de semelhança. Por 

isso a importância do gesto retratista do homem das cavernas. A imagem da mão gravada na 

parede é parte da phantasia do primitivo: ele imagina a si mesmo, vê a imagem de sua mão – 

sua mão verossimilhante – e, em tal movimento, fecha-se para ele a opacidade do ambiente 

(das coisas) e abre-se um mundo que lhe permitirá reconhecer-se e ser reconhecido.       

Essa primitiva consciência de si mesmo, o reconhecer-se, é uma primeira operação 

reflexiva. Antes do reconhecimento na alteridade – do olhar dos e para os outros –, tal 

                                                                                                                                                   
ininterruptos. (...) A operação imaginativa é o lugar de uma partida, o homem coloca-se em movimento, ele vai 
falar e não retornará.”  
20 “O que eu evocarei, portanto, com mais phantasia quanto for possível, deixando-me levar por uma operação 

imaginativa, é o cenário que instaura simultaneamente a impossibilidade de se ver, o nascimento da imagem 

como operação de afastamento, a identificação de si na dessemelhança, a necessidade do apoio do mundo para 

existir fora dele, à distancia dele, em uma palavra eu gostaria de evocar a inscrição das imagens rupestres 

como o cenário inaugural que instaura o homem enquanto espectador numa relação de alteridade.” 
21 “Ela [a mão] indica uma capacidade fundadora do sujeito que compõe seu primeiro olhar sobre o traço de 

seu próprio afastamento” 
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consciência (de abertura de mundo) é possível por meio da reflexão.
22

 Refletir-se no espelho 

(marcando a parede da caverna) e refletir sobre si mesmo abrem uma dificuldade para o 

sujeito que, então, alcança a consciência: no afastamento e consequente distanciamento de si 

encontra-se o ato originário de reconhecimento de sua identidade. 

Escrito nas paredes das cavernas, com pena poética, está uma insípida e larvar forma 

subjetiva do homem. Nas impressões das mãos um eu se forma como que à imagem e 

semelhança do homem, um eu que é apenas larvar. O homem se faz e é imagem e semelhança 

de si no distanciamento de si. E é essa condição larvar que o poeta prometeico, León Felipe, 

também encarna: “Diré entonces que este yo, el pronombre personal que he escrito tantas 

veces en las paredes, es un gusano nada más” (FELIPE, 1984b, 150).
23

 As paredes das 

cavernas ecoam nas palavras do poeta: nestas um eu frágil e larvar espera por asas para 

demolir o tempo da palavra poética que está presa no círculo da repetição, naquelas as 

improntas de um ser que via a abertura de um mundo, não sob a luz solar, mas na luz trazida 

por Prometeu, ou seja, por sua própria luz acesa na tocha que ilumina a escuridão da caverna. 

A larva procura sair da roda interminável da natureza:  

Todo en el mundo se mueve con un rodar de noria dentro de un círculo cerrado... la 

serpiente se chupa el caramelo de la cola... la Tierra rueda y se repite... la historia 

es siempre ‘el dulce y egoísta cuento de la rosquilla’... Todo marcha y vuelve en una 

dialéctica cerrada y fatal... (IDEM, 150).24 

 

A imaginação, a phantasia, rompe a estratificação de uma história natural, de um 

conto sobre a vida do homem. Imaginação, sonho... os devaneios e delírios das imagens que 

empurram e tentam derrubar as paredes, tanto as das cavernas como as do Templo que captura 

o Verbo (a palavra encarnada) entregando-o ao algoz para a tortura até o lenho da cruz. 

No me contéis más cuentos, 

que vengo de muy lejos 

y sé todos los cuentos. 

No me contéis más cuentos. 

Contad 

y recontadme este sueño. 

                                                
22 É preciso ressaltar a comunicação feita no XVI Congresso Internacional de Psicanálise, em 1949, por Jacques 

Lacan, na qual fala sobre o estádio do espelho: “o filhote do homem, numa idade em que, por um curto espaço 

de tempo, mas ainda assim por algum tempo, é superado em inteligência instrumental pelo chimpanzé, já 

reconhece não obstante como tal sua imagem no espelho. (...) A assunção jubilatória de sua imagem especular 

por esse ser ainda mergulhado na impotência motora e na dependência da amamentação que é o filhote do 
homem nesse estágio de infans parecer-nos-á pois manifestar, numa situação exemplar, a matriz simbólica em 

que o [eu] se precipita numa forma primordial, antes de se objetivar na dialética da identificação com o outro e 

antes que a linguagem lhe restitua, no universal, sua função de sujeito” (LACAN, 1998, 96-97). 
23 “Direi então que este eu, o pronome pessoal que escrevi tantas vezes nas paredes, é uma larva, nada mais” 
24 “Tudo no mundo se move com um rodar de esteira dentro de um círculo fechado... a serpente se chupa o doce 

da cauda... a Terra roda e se repete... a história é sempre ‘o doce e egoísta conto da rosquinha’... Tudo marcha 

e volta numa dialética fechada e fatal... Mas a larva tem uma dialética poética... a larva se converte em 

mariposa.” 
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Romped, 

rompedme los espejos, 

deshacedme los estanques, 

los lazos, 

los anillos, 

los cercos, 

las redes, 

las trampas 

y todos los caminos paralelos. 

Que no quiero, 

que no quiero, 
que no quiero, 

que no quiero que me arrullen con cuentos; 

que no quiero, 

que no quiero, 

que no quiero, 

que no quiero que me sellen la boca y los ojos con cuentos (IDEM, 157-158).25 

 

Ao cerco da oikonomia, que se arma também para capturar toda palavra poética com 

o conto da salvação (a narração da História humana), esta, a palavra poética, como por um 

sonho tenta escapar (a larva que criando asas tenta romper o casulo). A oikonomia é a 

disposição natural das coisas que, no plano da salvação contado pelos homens do Templo, é, 

desde antes, desde as cavernas, a irremediável condição obtusa e escura em meio à qual o 

homem está. Com a tocha na mão, a saída procurada não estava fora, na então gélida luz 

solar, mas no distanciamento de si mesmo, marcando a parede com o traço capaz de abrir-lhe 

o mundo para além de sua disposição, de sua oikonomia. 

A larva que se tornará mariposa é o eu do homem de Chauvet. Etimologicamente 

larva designava para os latinos o espectro de alguém que acabava de morrer (AGAMBEN, 

2005, 100).
26

 Ou seja, é a figura – a imagem – do morto que dele se desprende e vaga pelos 

lugares que lhe eram comuns ainda em vida. E tal condição larvar é, ao poeta promeitico, sua 

condição de sonhador, “soy gusano que sueña...¡que quiere!” (FELIPE, 1984b, 156).
27

 O 

poeta, ao querer-se larva, quer-se imagem, quer-se semelhança. O eu tenta, nesse movimento, 

colocar-se à frente de si mesmo para conscientizar-se da sua condição de fora do mundo 

inanimado das coisas. José Manuel Cuesta Abad, num trecho de seu ensaio sobre Antonio 

Gamoneda no qual analisa a proposição hölderliniana a respeito da consciência de si, diz: 

                                                
25 “Não me conteis mais contos, / que venho de muito longe / e sei todos os contos. / Não me conteis mais 
contos. / Conta / e reconta-me este sonho. / Rompe, / rompe-me os espelhos, / desfaça-me as lagoas, / os laços, / 

os anéis, / os cercos, / as redes, / as armadilhas / e todos os caminhos paralelos. / Que não quero, / que não 

quero, / que não quero, / que não quero que me embalem contos; / que não quero, / que não quero, / que não 

quero, / que não quero que me fechem a boca e os olhos com contos.” 
26 “... se tentarmos definir a natureza desta ‘larva’ vaga e ameaçadora, vemos que todos os testemunhos são 

concordantes: a larva é a ‘imagem’ do morto, o seu semblante, uma espécie de sombra ou de reflexo 

especular.” 
27 “Sou larva que sonha... que quer!” 
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Yo sólo puedo ser consciente de mí y reflejarme igual a mí mismo en la reflexión 

(Yo soy Yo) mediante el tránsito de la posición de sujeto a la de objeto. Es decir, 

‘yo’ solamente puede pensarse y decirse ‘yo’ como algo que reconoce su igualdade 

en lo transitivo y transitorio de su separación de sí. De ahí la observación de 

Hölderlin según la cual me pongo ‘frente a mí mismo, me separo de mí mismo y, 

pese a esta separación, en lo puesto enfrente me reconozco como lo mismo.’ En 

consecuencia, yo sólo soy igual (gleich) a mí mismo como símil (Gleichnis) 

transitorio, como tránsito a una semejanza en la que me enfrento a mí semblante 

(CUESTA ABAD, 2009, 108-109).28  

   

Colocar-se frente a si mesmo, à igual (gleich) imagem de si, só pode ensejar um 

reconhecimento por semelhança (Gleichnis). A mão colocada sobre a parede da gruta só no 

ato de afastamento (retrait) pode ser reconhecida. A separação, o afastamento e a distância da 

própria imagem são, portanto, os pontos cruciais da consciência de si. O eu, para se colocar 

como sujeito, admite o mesmo mecanismo de semelhança que remete a imagem ao corpo. “El 

cuerpo se pone como igual en la imagen corpórea: la igualdade consigo mismo de un cuerpo 

sólo puede darse en el tránsito y la separación de éste en la semejanza de la imagen” (IDEM, 

109).
29

 

O interessante de se frisar nessas análises de Abad é o que se pode inferir a partir do 

termo Gleich, igual em alemão. Na sua etimologia está a raiz *lig, que indica aparência, 

figura, e que, em alemão moderno, acabou se tornando a palavra Leiche, isto é, cadáver 

(AGAMBEN, 1998, 78). Este, o corpo que jaz sem vida, é, tal como a larva, o que tem a 

mesma imagem do ser que outrora vivia. É o parecido, o semelhante. Importante também é 

anotar que a palavra que designa semelhante em alemão, Gleichnis – com etimologia vizinha 

à Leiche –, acaba tomando também um rumo teológico. É justamente Gleichnis o termo do 

qual se utiliza Lutero para traduzir da koiné grega o termo parabolé, isto é, parábola.  

A sorte do termo parábola para as religiões cristãs é notória. Na tradição, parábola é 

compreendida como o modo próprio dos ensinamentos de Jesus. Jean-Luc Nancy afirma que 

“se puede decir que el relato evangélico en su conjunto se presenta como una parábola: si esta 

última constituye un modo de figuración mediante un relato encargado de representar un 

contenido moral, la vida de Jesús es toda ella una representación de la verdad que él mismo 

                                                
28 “Eu só posso ser consciente de mim e refletir-me igual a mim mesmo na reflexão (Eu sou Eu) mediante o 
trânsito da posição de sujeito à de objeto. É dizer, ‘eu’ somente pode pensar-se e dizer-se ‘eu’ como algo que 

reconhece sua igualdade no transitivo e transitório de sua separação de si. Daqui a observação de Hölderlin 

segundo a qual somente é possível a consciência de mim mesmo porque eu me coloco ‘frente a mim mesmo, me 

separo de mim mesmo e, em que pese essa separação, no lugar à frente me reconheço como o mesmo.’ Em 

consequência, eu somente sou igual (gleich) a mim mesmo como semelhante (Gleichnis) transitório, como 

trânsito a uma semelhança na qual me confronto com meu semblante.” 
29 “O corpo se coloca como igual na sua imagem corpórea: a igualdade consigo mesmo de um corpo somente 

pode se dar no trânsito e na separação deste na semelhança da imagem.” 
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pretende ser.” (NANCY, 2006, 10).
30

 Ou seja, a vida de Jesus é a própria verdade que ele 

pretende trazer. O Verbo (o logos) se faz carne e esta é a expressão de uma verdade. “El logos 

no es distinto de la figura o de la imagen, puesto que su contenido esencial es precisamente 

que el logos se figura, se presenta y se representa, se anuncia como una persona que aparece, 

que se muestra y que mostrándose muestra el original de la figura.” (IDEM).
31

  

As leituras tradicionais e mais corriqueiras tentam ver na parábola um instrumento 

pedagógico usado por Jesus, de modo que toda igreja (todo Templo que se erige como 

instituição religiosa, como fixação de princípios e dogmas) dela também se utiliza como meio 

de ensinamentos e formação. No entanto, a parábola rompe tal lógica. Irrompe para além das 

correlações linguísticas entre signum e res significata: “La parábola no va de la imagen al 

sentido: va de la imagen a una vista ya dada o no.” (IDEM, 14).
32

 Isto é, “la parábola no habla 

más que a aquel que ya ha comprendido, no muestra más que a aquellos que ya han visto” 

(IDEM).
33

 A parábola não é uma metáfora, tampouco uma alegoria. Nela signum e res 

significata se aproximam e a diferença entre eles tende a se anular, sem desaparecer 

completamente (AGAMBEN, 2000, 46). 

Enxergar a parábola, compreendê-la, não é um simples jogo de interpretação, como 

se ela fosse uma espécie de relação da imagem com a literalidade daquilo que é contado, ou 

ainda um esquema entre aparência e realidade (também entre visível e invisível), mas ver nela 

a aproximação tautológica, diria Nancy, entre o enunciado e o conteúdo do enunciado. Ou 

seja, a parábola sempre enuncia a si mesma, pois a coisa significada é sempre a própria 

linguagem, o próprio Verbo. 

La Poesia era la palabra... Mas cuando los mercadores y los fariseos del templo la 

enturbiaron y la corrompieran utilizándola para encomiar sus mercancías y acatar 

las ordenes injustas del Sumo Sacerdote... Cristo habló en parábolas... La 

parábola... aún no está corrompida. (FELIPE, 1984a, 79).34 

 

O poeta prometeico fala, poetiza por parábolas. A parábola escapa ao jogo 

mercadológico, oikonomico, das trocas nefastas no qual a palavra se colocou. Mas a parábola 

é o que se parece, a ressemblance, com o que é falado; é semelhança que afasta e dá ao 

                                                
30 “...se pode dizer que o relato evangélico no seu conjunto se apresenta como uma parábola: se esta última 

constitui um modo de figuração mediante um relato encarregado de representar um conteúdo moral, a vida de 

Jesus é toda ela uma representação da verdade que ele mesmo pretende ser.” 
31 “O logos não é distinto da figura ou da imagem, posto que seu conteúdo essencial é precisamente que o logos 

se figura, apresenta-se e representa-se, anuncia-se como uma pessoa que aparece, que se mostra e que ao se 

mostrar, mostra o original da figura.” 
32 “a parábola não vai da imagem ao sentido: vai da imagem a uma vista já dada ou não.” 
33 “a parábola fala apenas àquele que já compreendeu, mostra somente àqueles que já viram.” 
34

 “A Poesia era a palavra... Mas quando os mercadores e os fariseus do templo turvaram-na e corromperam-

na utilizando-a para elogiar suas mercadorias e acatar as ordens injustas do Sumo Sacerdote... Cristo falou em 

parábolas... A parábola... ainda não está corrompida.” 
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parecido a sua forma singular, sua forma em imagem. Como um personagem imaginário, o 

poeta prometeico tem o semblante voltado para sua efemeridade e faz pantomima da verdade 

cósmica universal. Não traça o logos, a Palavra, mas fala por Gleichnis, por semelhança, a 

partir da qual abre os olhos para ver a morte própria – sabe que seu cadáver (Leiche) já está 

consigo – e a morte espelhada nas coisas, nas paredes do mundo. O seu rosto “ostenta y ala 

perdida de si en la semejanza por la que el yo afronta su própia transitoriedad: y así comienza 

el tiempo y se abre la mirada de la muerte reflejada en las cosas” (ABAD, 2009, 109).
35

 O 

poeta prometeico inicia a história rompendo o círculo do eu que se identifica com o seu eu 

reflexo. Não crê na identidade e verdade de uma palavra que diz justamente a verdade 

unívoca das coisas e sabe que é dividido em si mesmo, que está numa contenda política 

consigo mesmo, pois, uma vez que ingressou na linguagem, sabe que o seu gesto poético não 

pode ser neutro e que só lhe resta um princípio de divisão infinita do qual não há saída (ele só 

é ressemblance, imagem, de si), mas apenas uma fuga, um constante movimento. 

O poeta prometeico diz parábolas pois sabe, de antemão, que seu corpo já padeceu 

sob os auspícios de algozes. Sabe que para reconhecer seus pares, não é preciso aceitar a 

apresentação das vísceras como única forma de pertencimento à conjunção de coisas públicas 

(sua contenda é política desde o seu interno: sua própria divisão – o afastamento da mão, 

ainda na caverna). Da tortura e da estripação sacrificial ele tenta passar longe e, em tal 

tentativa, fazer com que os portadores dos rostos invisíveis não necessitem mais passar à 

exposição do interno: o externo e o interno não mais se contradizem e não precisam mais da 

expiação para ter seus lugares. Um dobra-se no outro, sem ângulos e sem vértice, diria Murilo 

Mendes na sua Parábola (MENDES, 1994b, 548),
36

 sem a esperança de uma retidão 

normativo-moralista, mas de maneira oblíqua e perifrástica, na tentativa de escapar de uma 

oikonomia dos corpos cujo único escopo é aguardar a vida do outro corpo, o glorioso, e que, 

enquanto aguarda, só consegue manter-se com o eterno sacrifício diário do corpo – Hoc est 

enim corpus meum – num rito massacrante (o Reino) e aos olhos de todos (a Glória).  

As lacerações no corpo – de todo modo já condenado à disposição natural, isto é, 

à oikonomia – ficam e não há escapatória para o poeta. Porém, sempre lhe resta uma parcela 

de coragem, sua tocha acesa na escuridão (a luz que lhe trouxe Prometeu) para enfrentar e 

                                                
35 “...ostenta já a perda de si na semelhança pela qual o eu afronta sua própria transitoriedade; e assim começa 

o tempo e se abre o olhar da morte refletida nas coisas” 
36 “Coisas, e a morte que existe nelas,/Experiência de desconsolo e de fatalidade/Para as pálpebras que 

voltaram do amanhã:/Coisas do cristal e do pêssego,/Vacilações da onda fria do veludo; Coisas sem ângulos e 

sem vértice/Que no mesmo dia nascem e morrem;/Coisas da letra, não da combinação das letras,/Mas da letra 

em si;/Coisas do fogo que se transferem ao ar,/Coisas do fim que se transferem ao princípio,/Coisas que 

poderiam ser restos de roupagens de anjos,/Mas que em bastidores de teatro nem se usam.” 
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resistir aos embotamentos do mundo econômico, isto é, para sobreviver: “se retirer ‘hors du 

monde’ de la lumière tout en travaillant à quelque chose qui pût ‘être encore utile au monde’, 

une lueur en somme” (DIDI-HUBERMAN, 2009, 131).
37

 O afastamento (no movimento do 

braço do homem de Chauvet; no recolhimento poético; no caminho periclitante de León 

Felipe pelas Américas) é a carga a ser assumida pelo poeta – que sabe não poder dizer eu 

senão de forma larvar, por semelhança, como cadáver – capaz de abrir-lhe, mais que um 

mundo já devorado pelo desejo de sangue sacrificial, pequenos espaços nesse mundo mesmo, 

espaços estes únicos e que dão a imagem de algo (um mundo, uma comunidade) ainda 

possível. Dizer por parábolas é uma forma larvar de tentar mostrar com o próprio corpo que 

somente escavando espaços com a ponta da pena (com a ponta da lança, como Dom Quixote) 

é que a biografia se faz poesia e a poesia se faz vida. É deixar-se exibir o próprio corpo 

amarrado no alto do morro, com as vísceras à mostra e servidas aos abutres, sem, no entanto, 

acreditar ser tal tortura uma expiação necessária para o movimento do mundo, mas sim, ao 

contrário, sabendo que esse afastamento do mundo lá embaixo é o imperdoável e único modo 

de resistir aos caprichos do tempo do reinado da oikonomia, é o meio irresistível de resistir e 

poder contemplar a simplicidade da vida. O poeta é como um novo, um Novíssimo Prometeu: 

Eu quis acender o espírito da vida, 

Quis refundir meu próprio molde, 

Quis conhecer a verdade dos seres, dos elementos; 
Me rebelei contra Deus, 

Contra o papa, os banqueiros, a escola antiga, 

Contra minha família, contra meu amor, 
Depois contra o trabalho, 

Depois contra a preguiça, 

Depois contra mim mesmo, 

Contra minhas três dimensões: 
 

Então o ditador do mundo 

Mandou me prender no Pão de Açúcar: 
Vêm esquadrilhas de aviões  

Bicar o meu pobre fígado. 

Vomito bílis em quantidade, 

Contemplo lá embaixo as filhas do mar 
Vestidas de maiô, cantando sambas, 

Vejo madrugadas e tardes nascerem 

– Pureza e simplicidade da vida! –  
Mas não posso pedir perdão (MENDES, 1994a, 237-238).  

   

 

 

                                                
37 “retirar-se ‘fora do mundo’ da luz enquanto trabalha em algo que pode ‘ser ainda útil ao mundo’, um 

lampejo, em suma.” 
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Delusions II: lacerations of a tortured body 

 

Abstract: Roaming some fragments of the poetic itinerary of León Felipe, the present essay 

intends to analyse the picture, coined by Felipe, of the promethean poet. From the study of the 

greek term oikonomia, it presents, in an etymological reading, how this term unfolds itself in 

various images, which, although related, had different uses and consequences in both the 

configuration of a political community and the generation of the human subject. It also 

emphasizes how the term oikonomia can be a fundamental operator for the understanding of 

the image – and with that, also the notion of spectacle, which is so pertinent to the 

contemporary political setting. It shows how, before the imprisonment of the human’s word – 

of all logos that enable a political action –, the notion of parable becomes indispensable as a 

way to resist to cooptation of the word. Finally, from the idea of the promethean poet – and 

from its repercussions on the aesthetic and ethic fields –, it realizes how it is possible to 

construct a line of flight to the economic disposition of the human word and human life. 

Keywords: Promethean poet. Oikonomia. Images. Parable. Political community. 

 

 

 

 

 


