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FANTASMAS, INFLUENCIAS, INSPIRACOES:
ODYSSEUS, O VELHO, DE CARLOS NEJAR

José Luiz Foureaux de Souza Junior
Universidade Federal de Ouro Preto

... E o0 auxilio luxuoso de um pandeiro...
(Luiz Melodia, Juventude transviada)

O adjetivo sofisticado ¢ comumente utilizado em muitas situacdes. Eu diria que,
sobretudo, naquelas em que a visualidade ¢ o sentido mais instigado a agir. Um restaurante
sofisticado — pela comida e pelo ambiente, com tudo o mais que o circunda: uma roupa
sofisticada, modos sofisticados, festa sofisticada. Um adjetivo “comum” que se relaciona
sempre a situagdes, pessoas e/ou ideias sempre tidas como "mais elaboradas”, diferentes, nada
comuns. O estranho € que — na espessura semantica que o discurso de Freud imprimiu ao
vocabulo —, no dicionario, o verbete apresenta cinco acepgdes inesperadas para a palavra. O
adjetivo, formado pelo participio de um verbo transitivo direto remete a ideia de falsificagao,
burla, afetacdo, engano, adulteracdo, rebuscamento — no sentido pejorativo. Nada mais
estranho quando se pensa nas situagdes corriqueiras em que este vocabulo ¢ utilizado. Prova
de que a linguagem ¢ manhosa e nao se deixa “dominar”, de maneira alguma!

Entretanto, quando se pensa exatamente nela, a linguagem, o equivoco se desfaz,
uma vez que as acepcdes apontam para ideias de requinte, originalidade, bom gosto,
conhecimento profundo sobre a matéria de que se trata, avango, eficiéncia e aprimoramento. E
este o diapasao que me da o tom do presente texto de recensdo: exercicio de exame critico da
obra em epigrafe. Alids, esta aponta para uma aparente contradicdo de sabor bakhtiniano: “o

auxilio /uxuoso de um pandeiro”. Os grifos, meus, ressaltam a aparente falta de sintonia entre

gloce
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os dois termos. O luxo de um pandeiro esta associado a ideia de carnaval que, como festa
popular, aposta na aparéncia desse mesmo luxo: uma fantasia para a comemoracao do triduo
momesco, principalmente no Brasil. O pandeiro, instrumento popular, marca o ponto de fuga
do luxo que, na letra da musica de Luiz Melodia, compde a harmonia de uma vida simples,
tipica da favela carioca, cenario exuberante da criacdo do samba, heranga cultural de priscas
eras. E sob esta perspectiva que venho apresentar a obra de Carlos Nejar.

A primeira impressao que tenho ¢ a de que Camdes, Dante, Homero e, em certa
medida, Cervantes, passeiam pelo texto do poeta gaicho de maneira sutil, elaborada e
eficiente. Portanto, eu poderia dizer que se trata de um texto sofisticado. Odysseus, o velho €
um emaranhado de referéncias miticas, historicas, literarias que enredam um discurso
elaborado. Sua construgdo tange a beleza plastica da palavra. Trata-se da elaboracdo poética
de uma epopeia, sem, necessariamente, seguir os passos classicos do género. No entanto, a
“esséncia” deste transparece clara e lucidamente em cada linha do longo poema. Estruturado
em quatro conjuntos de poemas — em nimeros variados —, remodelam a saga de um herdi
legendario em suas reflexdes sobre a vida, suas relagdes, seus feitos, a mulher, o amor ¢ a
familia. Cronos ¢ a divindade que conduz o texto nas entrelinhas, tornando possivel ler todo o
volume “sofisticado” e primorosamente encadernado. O leitor saberd em que sentido utilizo,
aqui, o adjetivo.

Carlos Nejar, membro da Academia Brasileira de Letras, ¢ considerado um dos 37
escritores epigonais do periodo compreendido entre 1890-1990. Ele constrdéi uma voz poética
emblematica e universal, de original e abundante produgao lirica. O poeta encarna, de maneira
muito convincente, ainda que modesta e discretamente, a sintese, sobejamente desejada e
raramente alcancada, entre inovagao e tradi¢do, entre a critica do mal-estar e a esperanga. A
figura do mito e da personagem que o encarna, na epopeia classica revisitada, ¢ uma espécie
de porta-voz da simplicidade da dic¢do poética do autor — exata, mas sugestiva, critica e
esperancada. A criacdo poética do texto, intensa e passional, atinge o 4dpice da solidariedade
humana. A figura esbocada pelas linhas dos poemas oscila entre a loucura e a santidade:
espécie de tunel visualmente delirante e, simultaneamente, terrivel, que leva o leitor a
repensar a experiéncia subjetiva de um desesperado amor.

Nejar usa o discurso alegorico, gerando outra realidade paralela que redimensiona e
refaz a argamassa verbal da realidade real, ora para critica-la, ora para satiriza-la, mas sempre
de forma a celebrar a experiéncia da existéncia humana, nas ondas da poesia. O poeta

redimensiona os modelos e paradigmas da critica literaria, talvez com a inten¢do secretamente
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irbnica de dissolvé-los todos, instaurando potente anarquia nos movimentos poéticos que
orquestra. Sua poesia irriga o territdrio tdo reflorestado da linguagem, provocando certo
translado semantico: trafego e transito de simbolos, transferéncia de sentidos outros, sempre
procurados pelo fazer poético.

Em Odysseus, o velho, a escrita de Carlos Nejar, propria dos poetas que sdo também
videntes, ¢ um tecido denso de imagens e ritmos com efeito dinamizante. Poeta da poesia,
mais que do verso — dado que o verso costuma ser perecivel — usa e abusa da palavra que fala,
ou se cala, para além dos limites do verso: compdsito de camadas diversas, que se
entrecruzam, se dispersam, retornando sempre ao mesmo estudrio, a0 mesmo nucleo
energético, de onde irrompem, em sequéncia solidaria. A voz poética, no conjunto dos
poemas, jamais se deixa enredar nas malhas de um texto enigmatico, porque explicitamente
referencial. Seu enredo poético alarga o principio da realidade, alcancando os limites da
transparéncia do mistério cosmogodnico, telirico mesmo. Concentrado e licido, o poeta
encontra formulas exatas, em que irrompem perturbantes visdes e vivéncias, tecendo o texto
feito de palavra e sombra: pogo das origens, etapa de um Génesis particular.

Poeta do tempo, do amor, da esperanca, da morte e de Deus, Nejar entretece fios de
uma mesma urdidura cujo paralelo pode ser encontrado, no exercicio pictorico de Bosch, dado
que pinta, com palavras, a criagdo de um mundo arquetipico, rasurado pelo caminhar da
cultura no/do Ocidente. Nesta pintura, o poeta gaticho ndo denega suas origens: preocupa-se
com “a poesia do homem pelo homem”, o que sobressai de seu texto firme, viril, delicado e
aberto, como o pampa. A variedade dos temas — amor, elegia, meditagdo, mistica, épica — ndo
significa dispersdao, mas o dominio de um sopro poético que se adensa e refina. Nao faltam
idéias a poética muito particular de Carlos Nejar. O que o destaca ¢ sua capacidade de
verbalizagdo geométrica. Sao as palavras, em sua bem cuidada arquitetura, que revelam a
prosa poética, recortada pelo cume da construgao dos poemas. Na verdade, o ritmo da frase se
parece com a prosa, lirica e visual, que da consisténcia a sentimentos e ideias, num ritmo
inesperado. Tem-se a impressao de que o texto ¢ a narrativa de um retorno. Este ndo se deixa
recalcar pelas regras de uma poética “classica”, mas renova-se na sintaxe do verso livre, com

ritmo em nada acelerado:

Sou teu pai. E dura tdo pouco
a vida do homem.

para que ndo

me reconhecas.

Ulisses sou
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e outro ndo vira. (p. 63)

A pontuagdo, escassa, ¢ instrumento de organizagdo visual da frase. Sua
musicalidade vem da ideia que flui das palavras, criando a sensacdo de que o carater prosaico
das situacdes poeticamente desenhadas desmancha a dureza da realidade, tingindo liricamente
a inten¢do da voz poética. Os didlogos, como no trecho acima, ainda que hermeticamente
implicitos, revelam o carater discursivo da épica, sem a subserviéncia a métrica e a rima.
Arrisco afirmar que o sucesso de Camodes, com seu trabalho de ourivessaria poética em Os
lusiadas, ¢ igualmente alcancado pela aventura textual de Carlos Nejar. Em Lingua
Portuguesa, ambos atingem o sucesso que s se consolida com o tempo: espécie de desejada
eternidade da palavra, quando orquestrada pela mao firme sonhadora do poeta. Poeta
completo. A lirica e a épica coexistem na lavra poética do autor gaucho: regional e universal,
lirico e épico, simples e complexo, teliirico e oceanico, sintético e imido. A linguagem de
Nejar tem qualquer coisa de igneo: consome, a0 mesmo tempo que ilumina, a experiéncia
humana do mito fixada no seu verso. Sua arte, reafirmo, € propria dos poetas que sdo também
videntes: um tecido denso de imagens e ritmos. A fusdo do épico com o lirico pode explicar o
gosto pelo sensivel que marca a diccdo da voz poética. O tom subjetivo de uma possivel
épica, que narraria o demiurgico, “sopra” a forma expressiva da frase.

A confecgdo de versos adaptaveis a situagao e musicais, sao propriedades da poesia
de Carlos Nejar. Ele sabe dar as vozes que aparecem nos quatro “livros” o barroquismo de sua
linguagem poética que hiperboliza, repete cristalizadas antiteses ¢ dd o tom de choque de
repulsdao para expressar a fugacidade do tempo. Se de outras coisas nao falasse, seria o amor
uma das linhas mestras da forca tanto épica, quanto lirica deste seu livro. Penélope também
comparece como “personagem’ no contexto da saga lirica enfrentada pelo velho herdi em seu
retorno, nao tanto fisico, material, épico, mas, como quer a poesia, um retorno lirico de

memoria e consumagao:

Envelheceste

Quando o abraco de Odysseus
Te desabotoou.

O abrago nao te poupou.
Envelheceste quando os vinte anos
De peixe de fisgaram pelo meio.
Ou quando vinte fardis
Girassolaram seu casco

De pensamento veleiro.

Sem demorar o acaso

Nas rodas de nau e roca,
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Foste rejuvenescendo

Ao findar o abrago, a onda.

E mesmo no arder do gozo,
Alvos azuis sobrevoam

Os corpos. Também o espirito
Plana, jovem. Roma

No galho de onde saltas.

Com amor cerzindo

As abas da manha. (p. 92)

Fica claro nesses versos a alusdo fatidica ao amor desesperado do her6i por sua
escolhida. O mito gera a situa¢do narrativa que os versos do poeta recortam em sintaxe
particular. As alusdes metonimicas ao mar — “peixe”, “veleiro”, “nau”, “onda”, para ficar com
apenas algumas ilagdes — conotam a viagem do retorno a ilha desejada, assim como, por
tabela, a memoria das vicissitudes da busca desesperada na viagem de ida. O tecer de
Penélope — metonimizado no substantivo “roca” e no gerundio “cerzindo”, para além de
referenciar a mulher, remetem a ideia de tempo, de fluxo continuo de acontecimentos e
situagdes que demarcam o territorio da propria existéncia. A plasticidade da frase, quebrada
em versos que podem ser considerados “irregulares”, nao prescinde do ritmo que vem, antes,
do movimento das ideias por eles veiculadas. A substituicao da tradigdo rimatico-métrica nao
se faz sentir, dado que o fluxo lirico do discurso se consolida na referéncia sempre segura ao
mito, em todas as suas variagdes. Os versos destacados sdo apenas pequena amostra do

universo de fantasias e experiéncias sensoriais que a leitura do livro de Nejar oferece ao leitor.

Fica o convite para esta aventura repleta de prazer e sedugao.

[Recebido em novembro de 2011 e aceito para publicagao em junho de 2012]
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