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… E o auxílio luxuoso de um pandeiro... 
(Luiz Melodia, Juventude transviada) 

 

 

O adjetivo sofisticado é comumente utilizado em muitas situações. Eu diria que, 

sobretudo, naquelas em que a visualidade é o sentido mais instigado a agir. Um restaurante 

sofisticado – pela comida e pelo ambiente, com tudo o mais que o circunda: uma roupa 

sofisticada, modos sofisticados, festa sofisticada. Um adjetivo “comum” que se relaciona 

sempre a situações, pessoas e/ou ideias sempre tidas como "mais elaboradas”, diferentes, nada 

comuns. O estranho é que – na espessura semântica que o discurso de Freud imprimiu ao 

vocábulo –, no dicionário, o verbete apresenta cinco acepções inesperadas para a palavra. O 

adjetivo, formado pelo particípio de um verbo transitivo direto remete à ideia de falsificação, 

burla, afetação, engano, adulteração, rebuscamento – no sentido pejorativo. Nada mais 

estranho quando se pensa nas situações corriqueiras em que este vocábulo é utilizado. Prova 

de que a linguagem é manhosa e não se deixa “dominar”, de maneira alguma! 

Entretanto, quando se pensa exatamente nela, a linguagem, o equívoco se desfaz, 

uma vez que as acepções apontam para ideias de requinte, originalidade, bom gosto, 

conhecimento profundo sobre a matéria de que se trata, avanço, eficiência e aprimoramento. É 

este o diapasão que me dá o tom do presente texto de recensão: exercício de exame crítico da 

obra em epígrafe. Aliás, esta aponta para uma aparente contradição de sabor bakhtiniano: “o 

auxílio luxuoso de um pandeiro”.  Os grifos, meus, ressaltam a aparente falta de sintonia entre  
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os dois termos. O luxo de um pandeiro está associado à ideia de carnaval que, como festa 

popular, aposta na aparência desse mesmo luxo: uma fantasia para a comemoração do tríduo 

momesco, principalmente no Brasil. O pandeiro, instrumento popular, marca o ponto de fuga 

do luxo que, na letra da música de Luiz Melodia, compõe a harmonia de uma vida simples, 

típica da favela carioca, cenário exuberante da criação do samba, herança cultural de priscas 

eras. É sob esta perspectiva que venho apresentar a obra de Carlos Nejar. 

A primeira impressão que tenho é a de que Camões, Dante, Homero e, em certa 

medida, Cervantes, passeiam pelo texto do poeta gaúcho de maneira sutil, elaborada e 

eficiente. Portanto, eu poderia dizer que se trata de um texto sofisticado. Odysseus, o velho é 

um emaranhado de referências míticas, históricas, literárias que enredam um discurso 

elaborado. Sua construção tange a beleza plástica da palavra. Trata-se da elaboração poética 

de uma epopeia, sem, necessariamente, seguir os passos clássicos do gênero. No entanto, a 

“essência” deste transparece clara e lucidamente em cada linha do longo poema. Estruturado 

em quatro conjuntos de poemas – em números variados –, remodelam a saga de um herói 

legendário em suas reflexões sobre a vida, suas relações, seus feitos, a mulher, o amor e a 

família. Cronos é a divindade que conduz o texto nas entrelinhas, tornando possível ler todo o 

volume “sofisticado” e primorosamente encadernado. O leitor saberá em que sentido utilizo, 

aqui, o adjetivo. 

Carlos Nejar, membro da Academia Brasileira de Letras, é considerado um dos 37 

escritores epigonais do período compreendido entre 1890-1990. Ele constrói uma voz poética 

emblemática e universal, de original e abundante produção lírica. O poeta encarna, de maneira 

muito convincente, ainda que modesta e discretamente, a síntese, sobejamente desejada e 

raramente alcançada, entre inovação e tradição, entre a crítica do mal-estar e a esperança. A 

figura do mito e da personagem que o encarna, na epopeia clássica revisitada, é uma espécie 

de porta-voz da simplicidade da dicção poética do autor – exata, mas sugestiva, crítica e 

esperançada. A criação poética do texto, intensa e passional, atinge o ápice da solidariedade 

humana. A figura esboçada pelas linhas dos poemas oscila entre a loucura e a santidade: 

espécie de túnel visualmente delirante e, simultaneamente, terrível, que leva o leitor a 

repensar a experiência subjetiva de um desesperado amor. 

Nejar usa o discurso alegórico, gerando outra realidade paralela que redimensiona e 

refaz a argamassa verbal da realidade real, ora para criticá-la, ora para satirizá-la, mas sempre 

de forma a celebrar a experiência da existência humana, nas ondas da poesia. O poeta 

redimensiona os modelos e paradigmas da crítica literária, talvez com a intenção secretamente 
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irônica de dissolvê-los todos, instaurando potente anarquia nos movimentos poéticos que 

orquestra. Sua poesia irriga o território tão reflorestado da linguagem, provocando certo 

translado semântico: tráfego e trânsito de símbolos, transferência de sentidos outros, sempre 

procurados pelo fazer poético. 

Em Odysseus, o velho, a escrita de Carlos Nejar, própria dos poetas que são também 

videntes, é um tecido denso de imagens e ritmos com efeito dinamizante. Poeta da poesia, 

mais que do verso – dado que o verso costuma ser perecível – usa e abusa da palavra que fala, 

ou se cala, para além dos limites do verso: compósito de camadas diversas, que se 

entrecruzam, se dispersam, retornando sempre ao mesmo estuário, ao mesmo núcleo 

energético, de onde irrompem, em sequência solidária. A voz poética, no conjunto dos 

poemas, jamais se deixa enredar nas malhas de um texto enigmático, porque explicitamente 

referencial. Seu enredo poético alarga o princípio da realidade, alcançando os limites da 

transparência do mistério cosmogônico, telúrico mesmo. Concentrado e lúcido, o poeta 

encontra fórmulas exatas, em que irrompem perturbantes visões e vivências, tecendo o texto 

feito de palavra e sombra: poço das origens, etapa de um Gênesis particular. 

Poeta do tempo, do amor, da esperança, da morte e de Deus, Nejar entretece fios de 

uma mesma urdidura cujo paralelo pode ser encontrado, no exercício pictórico de Bosch, dado 

que pinta, com palavras, a criação de um mundo arquetípico, rasurado pelo caminhar da 

cultura no/do Ocidente. Nesta pintura, o poeta gaúcho não denega suas origens: preocupa-se 

com “a poesia do homem pelo homem”, o que sobressai de seu texto firme, viril, delicado e 

aberto, como o pampa. A variedade dos temas – amor, elegia, meditação, mística, épica – não 

significa dispersão, mas o domínio de um sopro poético que se adensa e refina. Não faltam 

idéias à poética muito particular de Carlos Nejar. O que o destaca é sua capacidade de 

verbalização geométrica. São as palavras, em sua bem cuidada arquitetura, que revelam a 

prosa poética, recortada pelo cume da construção dos poemas. Na verdade, o ritmo da frase se 

parece com a prosa, lírica e visual, que dá consistência a sentimentos e ideias, num ritmo 

inesperado. Tem-se a impressão de que o texto é a narrativa de um retorno. Este não se deixa 

recalcar pelas regras de uma poética “clássica”, mas renova-se na sintaxe do verso livre, com 

ritmo em nada acelerado: 

 

Sou teu pai. E dura tão pouco 

a vida do homem. 

para que não 

me reconheças. 
Ulisses sou 



259 
Anuário de Literatura, ISSNe: 2175-7917, vol. 17, n. 1, p. 256-260, 2012 

e outro não virá. (p. 63) 

 

A pontuação, escassa, é instrumento de organização visual da frase. Sua 

musicalidade vem da ideia que flui das palavras, criando a sensação de que o caráter prosaico 

das situações poeticamente desenhadas desmancha a dureza da realidade, tingindo liricamente 

a intenção da voz poética. Os diálogos, como no trecho acima, ainda que hermeticamente 

implícitos, revelam o caráter discursivo da épica, sem a subserviência à métrica e à rima. 

Arrisco afirmar que o sucesso de Camões, com seu trabalho de ourivessaria poética em Os 

lusíadas, é igualmente alcançado pela aventura textual de Carlos Nejar. Em Língua 

Portuguesa, ambos atingem o sucesso que só se consolida com o tempo: espécie de desejada 

eternidade da palavra, quando orquestrada pela mão firme sonhadora do poeta. Poeta 

completo. A lírica e a épica coexistem na lavra poética do autor gaúcho: regional e universal, 

lírico e épico, simples e complexo, telúrico e oceânico, sintético e úmido. A linguagem de 

Nejar tem qualquer coisa de ígneo: consome, ao mesmo tempo que ilumina, a experiência 

humana do mito fixada no seu verso. Sua arte, reafirmo, é própria dos poetas que são também 

videntes: um tecido denso de imagens e ritmos. A fusão do épico com o lírico pode explicar o 

gosto pelo sensível que marca a dicção da voz poética. O tom subjetivo de uma possível 

épica, que narraria o demiúrgico, “sopra” a forma expressiva da frase. 

A confecção de versos adaptáveis à situação e musicais, são propriedades da poesia 

de Carlos Nejar. Ele sabe dar às vozes que aparecem nos quatro “livros” o barroquismo de sua 

linguagem poética que hiperboliza, repete cristalizadas antíteses e dá o tom de choque de 

repulsão para expressar a fugacidade do tempo. Se de outras coisas não falasse, seria o amor 

uma das linhas mestras da força tanto épica, quanto lírica deste seu livro. Penélope também 

comparece como “personagem” no contexto da saga lírica enfrentada pelo velho herói em seu 

retorno, não tanto físico, material, épico, mas, como quer a poesia, um retorno lírico de 

memória e consumação: 

 

Envelheceste 

Quando o abraço de Odysseus 

Te desabotoou. 

O abraço não te poupou. 

Envelheceste quando os vinte anos 

De peixe de fisgaram pelo meio. 

Ou quando vinte faróis 

Girassolaram seu casco 

De pensamento veleiro. 

Sem demorar o acaso 
Nas rodas de nau e roca, 
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Foste rejuvenescendo 

Ao findar o abraço, a onda. 

E mesmo no arder do gozo, 

Alvos azuis sobrevoam 

Os corpos. Também o espírito 

Plana, jovem. Romã 

No galho de onde saltas. 

Com amor cerzindo 

As abas da manhã. (p. 92) 

 

Fica claro nesses versos a alusão fatídica ao amor desesperado do herói por sua 

escolhida. O mito gera a situação narrativa que os versos do poeta recortam em sintaxe 

particular. As alusões metonímicas ao mar – “peixe”, “veleiro”, “nau”, “onda”, para ficar com 

apenas algumas ilações – conotam a viagem do retorno à ilha desejada, assim como, por 

tabela, a memória das vicissitudes da busca desesperada na viagem de ida. O tecer de 

Penélope – metonimizado no substantivo “roca” e no gerúndio “cerzindo”, para além de 

referenciar a mulher, remetem à ideia de tempo, de fluxo contínuo de acontecimentos e 

situações que demarcam o território da própria existência. A plasticidade da frase, quebrada 

em versos que podem ser considerados “irregulares”, não prescinde do ritmo que vem, antes, 

do movimento das ideias por eles veiculadas. A substituição da tradição rimático-métrica não 

se faz sentir, dado que o fluxo lírico do discurso se consolida na referência sempre segura ao 

mito, em todas as suas variações. Os versos destacados são apenas pequena amostra do 

universo de fantasias e experiências sensoriais que a leitura do livro de Nejar oferece ao leitor. 

Fica o convite para esta aventura repleta de prazer e sedução. 

 

[Recebido em novembro de 2011 e aceito para publicação em junho de 2012] 
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