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Resumo: Neste artigo, pretende-se analisar a autobiografia Feliz Ano Velho, de Marcelo
Rubens Paiva. A inten¢do ¢ debater, a partir da obra, a “verdade” contida nas escritas
memorialisticas e algumas possibilidades de sua elaboragdo, através do relato intimo. Além de
contribuir para o desvendamento deste processo da escrita de si, propomos uma revisitagao da
obra de Paiva, bastante representativa do periodo historico em questdo (a redemocratizagao,
apos o periodo ditatorial no Brasil), e que completa, em 2012, 30 anos. Entendemos que, no
livro em questdo, h4, por parte do autor, a adogcdo de uma “estratégia da sinceridade”,
composta, entre outros elementos, pela escolha de uma linguagem simples e a mengdo a
determinados fatos e nuances da vida de Paiva, envolvendo drogas, sexualidade e o acidente
que o deixou paraplégico, apos o salto em uma lagoa. Como resultado, tém-se, afinal, a
constru¢do de um autorretrato que cativa o publico através do efeito de autenticidade.
Palavras-chave: Autobiografia. Feliz Ano Velho. Marcelo Rubens Paiva.

Introducio

Classificada genericamente como “narrativa retrospectiva em prosa que uma pessoa
real faz de sua propria existéncia, quando focaliza sua historia individual, em particular a
histéria de sua personalidade” (LEJEUNE, 2008, p. 14), a autobiografia apresenta,
simultaneamente, contornos psicoldgicos e um cunho sdciopolitico, representado pela busca
de expressdo na sociedade. Do ponto de vista animico, revelar o proprio tempo pretérito
corresponde a uma espécie de "autoanalise". E como se, ao debrugar-se sobre o passado, o
escritor estivesse registrando a sua superagdo. Vencida essa etapa da vida, caberia ao autor
perpetua-la a sua maneira, em verso ou prosa; mais até: rememorar o caminho através do qual

ele acredita ter sido forjada a sua personalidade, o seu eu atual.
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Além da abordagem do passado sob a égide do eu presente, a autobiografia comporta
uma relagdo entre representagdo literaria e experiéncia vivida. A literariedade reside
justamente na mimese (ja que a obra busca aproximar-se no real, embora nao seja realidade
pura). O memorialista produz uma personagem de si mesmo, para doar-se aos leitores. Assim
como o romancista, ele adota um estilo, que ¢ a maneira como ird entregar-se a outrem. Na
verdade, o tipo de escrita (ir6nico, onirico, realista, poético, entre intimeros outros) ¢
sintomatico, na medida em que nos diz muito sobre a maneira como o autor v€ a si mesmo ¢ a
sua trajetoria, e como pretende apresentar-se perante os outros.

Na inten¢dao de contribuir para o desvendamento deste processo da escrita de si,
propomos, neste artigo, uma analise de Feliz Ano Velho, de Marcelo Rubens Paiva.
Acreditamos que este seja um momento oportuno para revisitar a célebre obra, bastante
representativa do periodo historico em questao (a redemocratizagao, apds o periodo ditatorial
no Brasil): em 2012, o livro completa 30 anos. Publicada em 1982, quando o autor tinha
apenas 22 anos, a autobiografia marca também o ingresso de Marcelo Rubens Paiva em uma
nova etapa da vida, pontuada pela fatalidade: no dia 14 de dezembro de 1979, o jovem
inquieto e contestador fica paraplégico, em decorréncia de um salto em uma lagoa.

Em sua primeira obra, Paiva relembra fatos marcantes de seu passado, permeados
pelo que pode ser considerado um dos principais aspectos do autor: a intensidade, o
“mergulhar de cabeca” na vida e nos acontecimentos. Essa caracteristica também explica
alguns momentos cruciais na trajetoria da personagem Marcelo, na oscilagdo entre a euforia e
a melancolia, a vivacidade e a ansia pela morte. Sdo essas reflexdes desencadeadas pelo livro
de Marcelo Rubens Paiva que vao nos interessar, no debate acerca da “estratégia da

sinceridade” adotada pelo autor.

A verdade sob suspeita

Em Jubilos e Misérias do Pequeno Eu, Luis Costa Lima (1986) afirma que Rousseau
(1985), ao escrever suas Confissoes, apresenta-nos como peculiaridade uma “declarada sede
de verdade”, que ele define como uma “paixdo indagadora”. Através dessa inquisi¢do de si
mesmo, Rousseau teria se aventurado na “descida em sua propria noite”. Costa Lima
esclarece ainda que “Rousseau fundamenta a radical novidade de sua empresa em sua

completa sinceridade. Para ele, trata-se de ndo ocultar nada, mesmo os atos que pare¢gam mais

vis” (LIMA, 1986, p. 288).

132
Anu. Lit., Floriandépolis, v.17, n. 2, p. 131-142, 2012. ISSNe 2175-7917



No entanto, consideramos que essa “descida em sua propria noite”, aplicavel a
grande maioria dos autobidgrafos, ndo ocorre de maneira transparente. O que se observa nos
relatos de si € uma verdade enevoada, comprometida por uma série de implicagdes.

Em primeiro lugar, o proprio conceito de verdade ¢ questiondvel. Mesmo na
historiografia, género tradicionalmente compromissado com a veracidade, o que ha,
seguramente, sdo pretensoes a verdade. De acordo com Costa Lima, o historiador tem
consciéncia da isengado relativa com que empreende seu trabalho:

Embora saibamos que sua posicdo no interior da sociedade e que a teoria que
conscientemente ou inconscientemente partilha interferem diretamente na escolha e
interpretagdo que oferece, o historiador tem e deve ter a pretensdo de oferecer a
“verdade” sobre seu objeto (As aspas significam que a verdade ndo se encontra, mas

se constroi, 1. e., que ¢ sempre dependente da posigdo do investigador) (LIMA, 1986,
p- 302)

O autobidgrafo, por sua vez, embora também persiga a exatiddo dos fatos (a0 menos,
aqueles relacionados a si mesmo), distancia-se do historiador, por ter uma aspiracao diversa a
“verdade”. Segundo Costa Lima, quem escreve sobre a propria vida € capaz, apenas, de
elaborar “um testemunho de boa f¢, i. e., que ¢ assim que sente haver sido em certa situacao
ou haver presenciado certo acontecimento” (LIMA, 1986, p. 302).

Desta forma, a verdade sobre si mesmo torna-se uma empresa controversa no texto
autobiografico. Como considera Lejeune, “dizer a verdade sobre si mesmo, constituir-se como
sujeito completamente pleno — ¢ uma utopia” (LEJEUNE, 1994, p. 142)

Ao perseguir essa utopia, o autobiografo transita entre realidade e ficgdo, realizando
uma escrita que, talvez, aproxime-se do estilo que Monteiro Lobato confere a personagem
Emilia, quando esta decide elaborar suas memorias: “Minhas memorias — explicou Emilia —
sdo diferentes de todas as outras. Eu conto o que houve e o que deveria haver” (LOBATO,
1994, p. 18, grifo nosso)

O que ¢ apenas cogitavel, a reflexdo, o entrelacamento entre imaginacao e fantasia,
todos esses elementos — questiondveis em um documento histérico — tém seu espago
legitimado nas autobiografias, como atesta Pedro Nava, ao refletir sobre a dicotomia
verdade/mentira, presente nos relatos memorialisticos:

E como interpretar? o acontecido, o vivido, o FATO — ja que ele, verdadeiro ou
falso, vis@o palpavel ou s6 boato tem importancia igual — seja um, seja outro. Porque
sua relevancia ¢ extrinseca e depende do impacto psicologico que provoca. Essa
emogdo, desprezivel para o historiador, ¢ tudo para o memorialista cujo material

pode, pois, sair do zero. Mentira? Ilusdo? Nada disso — verdade. Minha verdade,
diferente de todas as verdades (NAVA, 1976, p. 166)
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O escritor deixa claro que a “verdade” levada em conta pelo memorialista equivale a
nada mais do que aquilo que o atinge. Se sdo efetivamente acontecimentos, ou apenas
impressoes, este ¢ um dado irrelevante. O essencial ¢ que sejam elementos caracterizados
pela afetividade, ndo somente no ambito dos sentimentos, mas, como enuncia a psicanalise,
tal como fendmenos que nos afetam; que, de alguma forma, adquirem importancia em nossas

vidas.
A verdade na autobiografia: uma utopia?

Segundo Luis Costa Lima, o sujeito moderno estaria fadado ao fracasso, ao perseguir
a verdade plena através da escrita memorialistica. Ele explica:
A impossibilidade de Jean-Jacques tornar-se a transparéncia que desejou ser € o
destino do individuo moderno. Para Rousseau, a sinceridade tinha de ser o axioma, o
ponto atrds do qual nada mais se depositaria ou se poderia demonstrar. Rousseau
pretende dar ao coragdo a irredutibilidade que Descartes concedera ao cogito. A
Rousseau ainda ndo ocorre que a vontade de ser sincero pode ser motivada por algo
a ela anterior; que a vontade de destruir todas as mascaras pode alimentar outra

mascara. Em suma, que ndo ha um ponto estavel, primario, irredutivel que possamos
conquistar e converter em palavras. (LIMA, 1986, p. 295)

Se Costa Lima identifica tais implica¢des nas Confissoes, afirmando que “toda essa
problematica ja faz parte da realidade do individuo moderno”, o que dizer, entdo, do sujeito
pos-moderno? Como abordar a questao da busca particular da verdade, em uma era na qual
paradigmas como Historia, Progresso e Individuo estdo em crise?

Para Eliana Lourenco, a instabilidade tende a potencializar-se em nossa época,
comprometendo, inclusive, os registros da memoria. Ela baseia-a na obra de Bauman,
Modernidade Liquida, para desenvolver suas proprias constatagoes:

O carater fluido e liquido que Bauman aponta como caracteristicas da época
contemporanea impedem qualquer fixagdo de sentido, pois os fluidos, por sua
mobilidade e possibilidade de se misturar com outros materiais, apontam para a
leveza e a inconstancia, para a dissolucao dos lacos que ligam escolhas individuais a

acdes coletivas, para o desaparecimento gradual de padrdes, codigos regras e pontos
de referéncia... (LOURENCO, 2002, p. 312)

Recorrendo diretamente a Bauman, percebemos que a relagdo com o passado
também ¢ afetada na pos-modernidade. De acordo com o escritor, “homens e mulheres do
presente se distinguem de seus pais vivendo num presente ‘que quer esquecer o passado € ndo

parece mais acreditar no futuro’” (BAUMAN, 2001, p. 149)
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A perda de referéncias e a deslegitimacdo do passado, em detrimento da
supervalorizagdo do presente, tornam a busca da verdade ainda mais problemética, em se
tratando de relatos memorialisticos da contemporaneidade.

Por causa disso, autobiografias como a de Marcelo Rubens Paiva trazem-nos um
desafio a mais: a dificuldade de se separar o puro relato do passado das impressdes do
presente e de elucubragdes visando ao futuro. Embora essa miscelanea de fatos, reflexdes e
devaneios seja inerente a escrita memorialistica, a sua exacerbagdo parece ocorrer com mais
freqiiéncia na atualidade, comprometendo a isengdo do relato memorialistico. A esse respeito,
da interrelagdo entre passado, presente e futuro, Pedro Nava sustenta:

O que chamamos Tempo — passado, presente, mesmo sua dimensdo futura — ¢
apenas fabricagdo da memoria. SO existem enquanto duramos ou quando os

transmitimos com pobres meios ao conhecimento alheio. Serve assim? Entdo, posso
contar...” (NAVA, 1976, p. 166)

Ao autobiografo, portanto, s6 ¢ possivel reportar-se a propria vida e aos fatos
passados mediante a intervencdo desse mecanismo nebuloso que ¢ a memoria. Levando-se
em conta a interpretacdo pessoal, admitindo-se as inferéncias (levadas a cabo pelo
memorialista) e ciente da fragilidade da memoria humana, pode-se — e somente assim — crer

que existe “verdade” nas autobiografias.

A sinceridade como instrumento de defesa

Apesar de tudo, a verdade ndo ¢ apenas uma utopia perseguida nas autobiografias;
ela representa a propria génese da escrita memorialistica. Do contrario, de que adiantaria
trazer fatos intimos a publico, expor-se a outrem, registrar confidéncias? Mesmo marcada
pela impossibilidade, a verdade paira, como uma quimera, sobre os relatos de si. Ou, como
admite Philippe Lejeune:

certamente ¢ impossivel atingir a verdade, em particular a verdade de uma vida
humana, mas o desejo de alcanga-la define um campo discursivo e atos de
conhecimento, um certo tipo de relagdes humanas que nada tém de ilusorio. A
autobiografia se inscreve no campo do conhecimento historico (desejo de saber e

compreender) e no campo da agdo (promessa de oferecer essa verdade aos outros),
tanto quanto no campo da criagdo artistica. (LEJEUNE, 2008, p. 1047)

A verdade, portanto, ¢ um pressuposto implicito nas autobiografias, que,
paradoxalmente, tem sido constantemente questionado, encontrando-se em pleno processo de
descrédito na contemporaneidade. Ao autobiografo, resta investir em uma estratégia diversa:

a da promessa de sinceridade. Mathieu-Castellani sustenta que “a estratégia da sinceridade
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total, que leva a reivindicar uma “grande audicia”, estd autorizada pela vontade de
compreender, de se compreender e de se fazer compreender” (MATHIEU-CASTELLANI,
1996, p. 26).

Neste sentido — de demonstrar ao leitor sua sinceridade — Marcelo Rubens Paiva
privilegia, em seus escritos pessoais, episddios controversos, desvelando suas misérias,
relatando situagdes intimas e despindo-se da modéstia para exaltar feitos positivos,
constituindo, assim, uma persona de duplo viés, “o exibicionista (que) conhece seu duplo
masoquista”, usando a mesma expressao que Costa Lima dedica a Rousseau, em razao dos
pormenores de seus sucessos ¢ desventuras expostos nas Confissoes.

Ao tentar legitimar seu texto e buscar credibilidade junto aos leitores, o autobiodgrafo
expoe-se, alardeia-se sob a égide da sinceridade, o que causa efeito ainda maior quando esté
atrelado a intensidade de sentimentos e acdes. Lejeune (2008), a esse respeito, sugere que o
que ¢ muito intenso tende a nos parecer verdadeiro; eis a ilusdo oferecida por uma
autobiografia cujo autor torna-se capaz de dominar os signos da sinceridade.

Ao fazer-se verdadeiro através das palavras, o memorialista aproxima-se do réu que
se apresenta perante a um juiz, alegando inocéncia; eis, pois, a similaridade entre a
autobiografia e a situacdo judiciaria. A estratégia presente em ambas ¢ clara, como atesta
Gisele Mathieu-Castellani: “Dizer a verdade, nada mais que a verdade, se possivel. So dizer,
em todo o caso, a verdade. A regra que fundamenta o contrato passado explicitamente entre
escritor e leitor lembra que o modelo ¢ o da situacdo judicidria”. (MATHIEU-CASTELLANI,
1996, p. 25)

Embora Castellani refira-se a exposi¢do da verdade como “contrato passado
explicitamente entre escritor e leitor”, reiteramos que nao se trata de dizer a verdade, mas,
sim, de parecer estar dizendo a verdade. E exatamente neste pormenor, fundamental a
legitimidade da autobiografia, que entra em cena a estratégia da sinceridade.

Em Feliz Ano Velho, a franqueza com que Marcelo parece rememorar o passado ¢
expressa em trés temas basicos: as reflexdes acerca do drama familiar, os relatos especificos
de sua adolescéncia e juventude (abordando principalmente as conquistas amorosas € 0 sexo)
e as consideragdes acerca do duro processo de recuperagdo, apds a paralisia.

Um dos subterfuigios adotados pelo autor, ao buscar construir um relato auténtico, ¢
descrever, com mintucias de detalhes (alguns, beirando o escatoldgico), fatos concernentes a
sua condicdo depois do acidente na lagoa. O periodo em que ficara internado, nos meses

posteriores ao fato, ilustram bem essa falta de pudor:
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Eu ndo podia ficar de brugos, e, para lavar as costas, ele (o enfermeiro) chamou a
Elma. Me viraram de lado, ela segurando e ele lavando. O crioulo ficou esfregando a
toalha na minha bunda e depois enfiou a mao numa luva de plastico e pos o dedo no
meu cu, para tirar o cocd. Eu morrendo de vergonha, mas ele nem ai. J& devia estar
acostumadissimo. (PAIVA, 1982, p. 18)

Em diversos trechos do livro, Marcelo desnuda-se de forma a explicitar ndo somente
tragos de sua personalidade ¢ de seus sentimentos, mas, também, situacdes delicadas —
especialmente aquelas relacionadas a sua posicao de convalescente. Tal conduta desperta nos
leitores, basicamente, dois tipos de reagdo: a identificacdo diante do sofrimento (e que
qualquer pessoa, em algum momento da vida, a ele esta sujeito) e a comiseragdo alheia (o que
pode ser um trunfo em favor do autobiografo, ao pleitear a “absolvi¢do” do juizleitor). Varias
passagens da obra, como a que se segue, ilustram essa estratégia:

Tiraram minha roupa. Peladdo, (a enfermeira) molhou um paninho com agua quente
misturada com sabonete e, primeiro, passou no meu rosto. (...) Vamos mulher, sem
acanhamento, afinal eu sou um pobre doente. (...) Virado, ela passou agua nas
costas. Imediatamente, o quarto ficou com um odor inconfundivel. Seja rico, seja

pobre, preto ou branco, terraqueo ou marciano, cocé em qualquer lugar do universo
tem o mesmo cheiro. (PAIVA, 1982, p. 158)

A sensagdo de culpa e a revolta diante do drama pessoal parecem estimular a
personagem a expender pequenos episddios que exprimem, além da espontaneidade, uma
suposta autopuni¢do, mesclada a indignagao:

O hospital ¢ a droga da sociedade, o carro-chefe da seguranga, das ilusdes. Pode por
sua vida em risco, que ele garante. Estropie-se, que ndo estara sozinho. Com o pouco
que vocé sofre em nossas maos, ¢ alguma paciéncia, estard pronto para viver

novamente entre os filhos do senhor, compartilhar com eles o sofrimento de uma
vida cheia de buscas e riscos. (PAIVA, 1982, p. 112)

Essa retorica da sinceridade estd presente também nos trechos dedicados a
afetividade e sexualidade. O escritor d4 destaque a esses assuntos, narrando, de maneira
detalhada, varias de suas conquistas:

Que tesdo, podia sentir todo o corpo agora, uma pele suave, uns pelinhos bem-
formados. Nos abracamos de novo, e delicadamente fui pressionando meu pinto
contra o clitéris dela. Senti aquela coisinha melada e fiquei mais excitado ainda. Na

mesma rapidez com que gozara também tinha se recomposto. Comegamos a nos
mexer, simulando um coito. (PAIVA, 1982, p. 182)

O que poderia ser interpretado por muitos leitores como pornografico, para Marcelo
Rubens Paiva, ndo passa de naturalidade. E o que ele declara: “As pessoas ficaram muito
impressionadas com as descri¢cdes de relagdes sexuais, porque eu mostro que o sexo ¢ uma
coisa simples, que faz parte do cotidiano da juventude e sem esse lance pornografico que as
pessoas fazem questdo de encarar”. (PAIVA, 1983a, p. 16)
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E interessante notar que o erotismo ¢ uma constante nas memorias de Marcelo,
mesmo no periodo que sucede ao salto na lagoa, embora, a partir dai, uma outra preocupacao
entre em cena: a redescoberta do proprio corpo e da sexualidade:

Que loucura, eu tenho que me redescobrir sexualmente, saber usar esse corpo,
aprender com ele. Nao € o mesmo prazer, mas ¢ gostoso ficar mexendo no pinto. (...)
Fechei os olhos e fiquei imaginando a Bianca. Como seria? Teria que, antes de tudo,
fazer uma boa compressdo na bexiga, urinar tudo, para ndo fazer xixi na hora.
Depois, ela teria que se deitar sobre mim. E se amolecer na hora? Dai foda-se, faca

outra coisa, beije sua vagina, conte uma piada, jogue domind. (PAIVA, 1982, p.
228)

4

A abordagem da redescoberta sexual apos o acidente €, pois, outro vestigio da
disponibilidade do escritor em ser sincero, em expor, sem rodeios, suas fraquezas, medos e
fracassos.

Entretanto, a estratégia da sinceridade em Feliz Ano Velho ndo se restringe a
tematica e revela-se, sobretudo, na propria linguagem. Como ressalta Gisele Mathieu-
Castellani, as palavras — o seu uso ¢ manipulagdo — podem ocultar (ou explicitar) fatos e
implicagdes de interesse do autobiografo. Sob um pretenso desnudamento, pode estar
implicito o desejo de convencimento do leitor: “O que nés dissemos normalmente ndo € nossa
propria nudez. Mas ¢ essa nudez escondida sob a superficie amavel das palavras. E essa
nudez ¢ apenas uma longa defesa, uma imensa justificagdo, ou mesmo uma acusacao
requisitoria”. (MATHIEU-CASTELLANI, 1996, p. 29)

Em seu estudo sobre André Reboucas, Maria Alice Rezende de Carvalho parece
concordar com Castellani, a respeito do uso nada inocente das palavras nos relatos de si. Ela
sugere que a linguagem se presta a ordenag¢do do caos que ¢ a memoria, além de atuar como
instrumento de convencimento:

Pois, mais ou menos conscientemente, autobiografados se situam entre a mimesis € a
memoria, entre a representacdo e a expressdo. Isto significa dizer que as metaforas
tornam a vida passivel de ser descrita, mas nao fazem das lembrangas descosidas e
atemporais de um self uma histdria necessariamente coerente. Para que isso ocorra ¢
preciso que o autobiografado recorra as figuras estabelecidas pela linguagem

corrente, de modo que, ao convencer os seus leitores, possa ser, ele proprio,
convencido. (CARVALHO, 1998, p. 13-4)

Gisele Mathieu-Castellani aprofunda-se no estudo da linguagem, tal como
estratagema de convencimento nas autobiografias. A comparagdo com a situagao judiciaria ¢

retomada:

como na eloqiiéncia judiciaria, os critérios estéticos sdo sacrificados
deliberadamente em favor dos critérios éticos. A recusa do ornamento, a
desconfianga em relacdo as belezas sedutoras e mesmo, as vezes, o cuidado
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explicitado de sacrificar a “literatura” e a arte, em busca da autenticidade, fazem
ainda parte da topica do género autobiografico. (MATHIEU-CASTELLANI, 1996,
p. 26)

As consideracdes de Castellani deixam claro que a simplicidade da linguagem, a

13 2 + L b
recusa do ornamento”, podem ser adotadas pelo autobidgrafo como instrumentos em sua
busca pela sinceridade, o que tornaria “auténticas” as suas memorias. Michel Leiris, em 4
idade viril, propde que o rebuscamento ¢ algo a ser evitado nos relatos de si, em nome da

explicitacdo da verdade do autobiografo:

Pois dizer a verdade, nada mais que a verdade, nao ¢ tudo: ainda € preciso aborda-la
com firmeza e dizé-la sem artificios tais como grandes arias destinadas a fazé-la se
impor, como tremolos ou solucos na voz, floreios e douraduras, que nio teriam
outro resultado sendo mascard-la em maior ou menor grau, seja atenuando sua

crueza, seja tornando menos sensivel o que ela pode ter de chocante. (LEIRIS, 2003,
p- 22)

Marcelo Rubens Paiva, em sua autobiografia, adota o caminho do despojamento e

parece abdicar de procedimentos propriamente estilisticos, se considerarmos “estilo” a
maneira de Lejeune:

Chamo “estilo”, por falta de melhor termo, tudo o que turva a transparéncia da

linguagem escrita, distanciando-a do “grau zero” e do “verossimil” e deixando

visivel o trabalho com as palavras — quer se trate de parodia, de jogos com os
significantes ou de versificagdo. (LEJEUNE, 2008, p. 60)

Em razdo da adequagdo entre a linguagem corrente e a legitimidade de seu relato, o
autor sacrifica, em seu texto, o requinte formal e até mesmo a norma culta. O que predomina,
em sua obra, ¢ o discurso tipico do jovem brasileiro de classe média, pontuado por girias,
neologismos e até palavras vulgares, como ele proprio comenta: “tenho o maior bode das
palavras complicadas, fica parecendo uma coisa formal, académica. Eu adoro falar giria,
palavrdo...” (PAIVA, 1982, p. 92).

Os exemplos desse tipo de linguagem, que se afasta da norma culta, sdo incontaveis:
“apesar de sozinho 14 deitado, dava pra sacar que a movimentacao era intensa”, “finalmente,
veio a hora do rango...”, “um tesdo de livro”, “o barato € que eu ndo sabia que as mulheres
(nem todas) também curtem uma bundinha de homem”, “um tremendo coleguismo ao meu
redor, de gente que me curtia e tava a fim de ficar ali abobrinhando”, “puta que o pariu: o

homem foi a lua e ninguém descobriu a cura pra uma lesdo de medula. Ora bolas, vao todos

tomar no cu” (PAIVA, 1982, grifo nosso)
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Como resultado dessa utilizagdo de uma linguagem marcadamente coloquial, em
detrimento do apuro estilistico, tem-se, afinal, a construgdo de um autorretrato que cativa o
publico através do efeito de autenticidade.

Portanto, a disposi¢dao de eximir-se do uso da retorica, de seus artificios, adornos e
mascaramentos, pode representar, no caso do autobiografo, ela mesma um procedimento
retérico, ja que, por trds da inten¢do de parecer sincero e de desgarrar a verdade de
ornamentos formais que poderiam embacga-la, estd o desejo de persuadir seus leitores, em

favor da sua verdade.

Consideracoes finais

Tendo como mote a visdo de um jovem sobre si mesmo, seu tempo pretérito e o
passado recente do pais, Feliz Ano Velho chama a atengdo por tratar-se de uma autobiografia
pouco usual, na qual, ao invés de um homem resgatando seu passado e fazendo um balango de
toda a sua vida, temos, afinal, um autor de pouco mais de vinte anos de idade, ainda imerso
nos fatos narrados e, por isso mesmo, interessado ndo somente em resgatar o tempo pretérito,
mas entender seu presente € questionar o futuro.

Estas, alids, sdo preocupagdes proprias dos jovens, publico-alvo do livro. O préprio
autor reconhece: “meu livro vendeu porque reflete o pensamento de um jovem...” (PAIVA,
1983b, p. 8). Ao que podemos acrescentar: reflete também a linguagem do jovem, o que torna
ainda maior a identificacdo entre leitores e o autobiografado, assim como a crenga em sua
sinceridade.

Marcelo Rubens Paiva reitera, em entrevistas, que a simplicidade da linguagem ¢ um
dos trunfos de sua obra, na seducdo dos leitores: “As pessoas gostam do meu livro justamente
por ele ter uma linguagem rapida, facil, coloquial. Eu acho, inclusive, que essa ¢ a ocasido
ideal para esse tipo de literatura. O importante € passar a mensagem e pronto”. (PAIVA, 2003,
p. 15)

Cabe ressaltar que a “ocasido” a que se refere o escritor ¢ o periodo de
redemocratiza¢do do Brasil. Um momento no qual, apds anos de censura, finalmente a escrita
se liberta e ja ndo precisa, necessariamente, valer-se de subterfiigios para expor a revolta das
vitimas dos anos de chumbo. O autor reforga a importancia da conexdo entre o contexto

historico e a simplicidade da linguagem nas autobiografias, afirmando que “ndo tem
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cabimento escrever como no século passado, quando a maioria da juventude s6 fala ‘podes
crer’” (PAIVA, 1983a, p. 10).

Paiva ndo constroi um autorretrato “glamourizado” de si mesmo, e € justamente com
essa postura que os leitores parecem se identificar. O que se abstrai, na leitura de Feliz Ano
Velho, ¢ a imagem de um jovem de classe média, com preocupagdes comuns, tais cOmo sexo,
futuro profissional, drogas e familia, que fala como tal, utilizando girias e palavrdes,
cometendo erros de portugués, diferindo-se de outros apenas por ter uma histdria particular, e
decidir compartilha-la com seus leitores.

Para Marcelo, a autobiografia (e a escrita, de um modo geral) parece se prestar a
elaboracdo de seus traumas, ao espago de acusacdo aos algozes de seu pai e a reivindicagdo
de absolvigcdo diante da irresponsabilidade que o levou a paralisia. Por outro lado, a
impressdo deixada pelo livro, junto ao publico, ¢ distinta, aproximando-se da imagem do
relato sincero, potencializado pela linguagem despojada e pela intensidade da narrativa,
excessivamente emocional.

Concluimos que os leitores, de um modo geral, ndo se dido conta da série de
implicagdes existentes em Feliz Ano Velho, na mediagdo entre o autor e a “verdade” de sua
vida (revolta, divida, medo, remorso...). Ao ressaltarmos tais enredamentos, observamos que
a sinceridade apregoada no texto ¢ problematica, ja que parece configurar-se, antes de mais
nada, como uma estratégia do autobiografado, no confrontamento consigo mesmo, seu

passado, presente e futuro.
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The "sincerity strategy' in Feliz ano velho, by Marcelo Rubens Paiva

Abstract: This article aims to analyze the autobiography Feliz Ano Velho, by Marcelo Rubens
Paiva. The intention is to discuss, from the work, the "truth" contained in the memorialism
and some possibilities for their development, through the intimate writing. Beside that, the
unraveling of the process of writing itself, we propose a revisitation of the work of Paiva,
fairly representative of the historical period in question (to democracy after the dictatorship
period in Brazil), that reaches 30 years in 2012. We understand that in this book, the author
adopts the "strategy of openness", comprised, among other elements, by the choice of a
simple language and mention of certain facts and nuances of Paiva’s life, involving drugs,
sexuality and the accident that left him paraplegic, after jumping into a pond. As a result,
there has, after all, the construction of a self-portrait that captivates audiences through the
effect of authenticity.

Keywords: Autobiography. Feliz Ano Velho. Marcelo Rubens Paiva.
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