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Resumo: Desde o século XIX, os escritores brasileiros de textos literários dedicaram-se a 

registrar os eventos de sua vida em autobiografias. Essa prática se intensificou na primeira 

metade do século XX, período em que diversos autores modernistas escreveram suas 

memórias. Entre esses escritores, destacam-se Graciliano Ramos (1892-1953) e Murilo 

Mendes (1901-1975), os quais relataram os acontecimentos dos seus primeiros anos de vida 

em Infância (1945) e A Idade do Serrote (1969), respectivamente, dando ênfase à relação 

deles com os pais, as experiências de alfabetização e aprendizagem da leitura, como também a 

sua formação como leitor. Este trabalho, portanto, tem por objetivo analisar 

comparativamente essas duas obras, observando como esses autores fizeram uso dos 

elementos recorrentes na autobiografia clássica, assim como verificar a imagem da infância 

que esses autobiógrafos elaboraram, tendo em vista os estudos realizados por Silvia Molloy 

(2003) e Jürgen Straub (2009), sobre a reconstrução do passado em textos autobiográficos. 
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Introdução 

 

O homem do século XVIII, na Europa, passou a escrever suas memórias, cartas e 

diários, objetivando revelar em tais escritos o motivo de suas ações, descrever seus 

sentimentos, bem como suas opiniões, para si mesmo e para os demais membros da 

sociedade. Tal prática ganhou força e intensidade nos séculos posteriores não somente no 

continente europeu, como também em outros lugares do mundo.  
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No Brasil, por exemplo, esse gênero se popularizou e muitos escritores de textos 

literários, desde o século XIX até o presente momento, passaram a relatar os acontecimentos 

de sua vida em autobiografias, como é o caso dos escritores modernistas Graciliano Ramos e 

Murilo Mendes, os quais publicaram, respectivamente, as obras Infância (1945) e A Idade 

do Serrote (1969). 

Esse trabalho, portanto, objetiva analisar as referidas autobiografias, observando a 

imagem da infância reconstruída por seus autobiógrafos, como caracterizam os anos iniciais 

de sua vida, levando em consideração para o estudo os elementos recorrentes nos dois textos 

memorialísticos estudados. Além disso, no final do texto, fazemos uma ligeira comparação 

entre as duas obras, evidenciando semelhanças entre elas que não fazem parte da retórica 

clássica da autobiografia. 

 

A Elaboração do Passado na Autobiografia 

 

O século XVI viu os primeiros passos da ascensão da individualidade do sujeito. O 

surgimento da cultura renascentista, a desintegração do sistema feudal, que gerou mudanças 

sócio-políticas e econômicas, a secularização do pensamento e a expansão dos limites 

geográficos e culturais foram alguns dos fatores que levaram o homem dessa época a fazer 

uso da escrita autobiográfica na tentativa de se autoafirmar diante de tantas modificações. 

Assim, o homem quinhentista queria deixar um registro de si, uma marca para que 

não fosse esquecido pela posteridade e então, buscou na construção de textos autobiográficos 

uma forma de fixar a própria imagem. Dessa forma, a autobiografia servia como uma espécie 

de alicerce para o sujeito. 

É nesse período que Michel de Montaigne escreveu os seus Ensaios. Essa obra não é 

considerada uma autobiografia no sentido tradicional, pois por sua fragmentação e 

descontinuidade, tem uma proximidade maior com a escrita do diário, além de não apresentar 

uma síntese biográfica. Os Ensaios de Montaigne ocupam um lugar periférico na tradição do 

gênero autobiográfico por subverter as reivindicações do sujeito, contrariando a ideia de um 

sujeito uno, muito forte na época. Esse caráter descontínuo de seus escritos aponta para o 

momento que ele estava vivendo, de formação de uma subjetividade. 

Essa situação – de construção de uma individualidade - se intensificou nos dois 

séculos seguintes. O Estado Absolutista interveio, passando a controlar de forma rígida o 

comportamento social, o que fez com que ocorresse uma divisão entre a esfera pública e a 
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privada. É nesse espaço entre ambas as esferas que a subjetividade moderna pôde se 

desenvolver.  

Nesse momento, a burguesia emergente, que estava se libertando do controle do 

Estado Absolutista, encontrou no espaço privado um campo para se fortalecer e defender 

valores e privilégios diferenciados da aristocracia, tais como: a ideia de que é livre da 

autoridade da realeza, de que os seus laços pessoais se firmam pelo sentimento e afeição, além 

de uma cultura própria, como uma ideologia de sustentação dessa nova classe. 

Sendo assim, o homem burguês se vê como um sujeito autônomo capaz de se 

relacionar afetivamente com os outros sujeitos e de representar a si mesmo, configurando 

novas formas de interação social, como a carta e o diário que serviam para extravasar os 

afetos e sentimentos em um diálogo com o outro e consigo mesmo. 

Dessa forma, o espaço de expressão da esfera privada sofre um processo de abertura, 

não somente com as cartas e diários, mas também em função do aumento de lugares públicos 

que serviam para expressar tal subjetividade, como: cafés, salões literários e a imprensa, nos 

quais se podiam trocar opiniões, juízos de gosto e preferências, práticas até então realizadas 

somente na intimidade. 

Assim, o espaço social – aspecto essencial da experiência moderna – entra em 

choque com a vida privada, tornando-se uma ameaça a esta. Conhecedor desse ambiente 

público, o filósofo francês Jean-Jacques Rousseau foi um dos primeiros a enunciar o 

surgimento desse conflito: 

 

Se a esfera privada que diz respeito ao individual, ao íntimo, ao ser próprio do 

indivíduo, constitui o âmbito da ação, a esfera social – com a sua exigência de 

padronização, objetivação, normatização e administração de tudo – passa a ser, por 

antítese, a esfera não da ação, mas do comportamento; o conformismo e a 

homogeneização próprios ao espaço social, como percebeu Rousseau, corrompem, 

deterioram, anulam a autenticidade, a espontaneidade, enfim, aquilo que há de mais 

próprio ao momento mesmo da ação que “brota da pura espontaneidade interior do 

indivíduo.” (DUQUE-ESTRADA, 2009. p. 139) 
  

As Confissões escritas por Rousseau se configuram como uma reação à 

padronização e homogeneização dos indivíduos, bem como a primeira defesa a invasão do 

social. Essa obra é considerada como a gênese do texto autobiográfico, pois apresenta os 

princípios fundamentais da autobiografia clássica. Nesse texto, encontramos uma unidade 

sintética que agrupa e organiza todos os acontecimentos do passado até o momento presente. 

Assim, todos os eventos da vida do autor da mais variada categoria são integrados por meio 

da narrativa em uma totalidade de sentido. 
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Para Leonor Arfuch (2010. p. 51), o objetivo de Rousseau era, por meio de uma 

aparente sinceridade expressa “numa nova retórica do íntimo”, despertar a admiração 

cúmplice dos seus leitores. No entanto, esses leitores trataram as Confissões como um texto 

literário, visto que os procedimentos de que Rousseau fez uso em seu texto se assemelhavam 

com os utilizados pelos autores de obras literárias. 

A prática de se escrever autobiografias não ficou restrita somente ao século XVIII e à 

Europa, ela se estendeu e se intensificou nos séculos seguintes e em outros lugares do mundo, 

como na América Latina. Os textos autobiográficos escritos após as Confissões ora seguem, 

ora transgridem os procedimentos narrativos utilizados por Rousseau, renovando 

constantemente a retórica da autobiografia. 

Na concepção de Silvia Molloy (2003. p. 18), a autobiografia, de modo geral, é uma 

história contada pela segunda vez, isto é uma re-presentação, já que a própria vida é uma 

construção narrativa. Sendo assim, o texto autobiográfico não está relacionado somente com 

os acontecimentos que ocorreram na vida do autobiógrafo, mas sim como esses eventos estão 

armazenados na memória e como são articulados no momento de sua verbalização. 

Dessa forma, tais fatos se modificam continuamente, transformando o passado em 

um produto continuamente inacabado, uma vez que depende tanto da visão que o sujeito tem 

do presente, como também do que ele espera para o seu futuro. Em outras palavras, não 

apenas o passado é capaz de determinar o presente e o futuro, podemos afirmar que estes são 

determinantes também para a construção do passado: 

 

A memória autobiográfica não é um dispositivo de armazenamento como uma 

câmera de vídeo, no qual o passado é preservado como era originalmente. Da mesma 

forma, recordar não é uma mera recuperação de dados armazenados. (...). Nosso 

passado, assim como nosso presente e nosso futuro, não consiste apenas de eventos 

que podem ser gravados tecnicamente com um gravador ou com uma câmera de 

vídeo. O passado narrado na vida de um ser humano não pode ser transmitido de 

forma técnica. É um produto continuamente inacabado e, portanto, cambiante da 

memória e sua recuperação, do qual são partes constitutivas a seletividade, a 

relevância, a estruturação simbólica e outras características de atos transmitidos de 

forma hermenêutica. (STRAUB, 2009. p. 84-85) 

 

Em função dessa característica mutável do tempo passado, o autobiógrafo faz uso do 

período atual como modelo para se autorreferenciar. Ou seja, sua visão sobre o passado está 

condicionada ao momento do presente da escrita para a construção da imagem que ele quer 

apresentar ao leitor: “O passado evocado molda-se por uma autoimagem sustentada no 

presente – a imagem que o autobiógrafo tem, aquela que ele ou ela deseja projetar ou aquela 

que o público pede.”( MOLLOY. 2003. p, 22). 
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Um outro aspecto que deve ser considerado com relação ao texto autobiográfico, 

sobretudo os escritos na América Latina, é a recorrência de trechos de textos verdadeiros de 

outros autores, os quais são aproveitados pelo autobiógrafo como uma demonstração daquilo 

que está armazenado na sua memória e como um instrumento para efetivar a sua 

autorrrepresentação. Muitas vezes o escritor se apropria do arquivo europeu, conforme afirma 

Molloy (2003. p, 20), para retirar esses fragmentos textuais, ora meramente se apropriando 

dos elementos desse arquivo, ora desviando-se dele. 

No Brasil, muitos escritores modernistas dedicaram-se a escrever suas memórias, 

elaborando o seu passado e construindo uma imagem de si para o seu público leitor, tais 

como: Manuel Bandeira que publicou Itinerário de Pasárgada (1954); Oswald de Andrade 

que escreveu Um Homem sem Profissão (1954); José Lins do Rêgo, que lançou Meus 

Verdes Anos (1956); Augusto Frederico Schmidt que publicou As Florestas (1959) e Cyro 

dos Anjos que escreveu A Menina do Sobrado (1979). 

Muitos desses autores reservaram páginas consideráveis de suas memórias para 

construir uma imagem da sua infância, como é o caso de Infância (1945), escrita por 

Graciliano Ramos e A Idade do Serrote (1968), de autoria de Murilo Mendes. 

 

“Aos nove anos eu era quase analfabeto”: a elaboração do passado em Graciliano 

Ramos 

 

No seu livro de memórias sobre os anos na prisão, Memórias do Cárcere (1953) o 

escritor nordestino Graciliano Ramos declara a intenção que tinha de escrever um livro sobre 

a sua infância, pois tinha o interesse de falar “a respeito da bárbara educação nordestina.”. 

Vemos então, segundo Eliane Zagury (1982, p.119), o processo de composição que resultou 

na obra Infância. O referido livro é o último publicado em vida por Graciliano Ramos, no 

qual, como o próprio título já enuncia, o autor relata, com certa linearidade, desde os 

primeiros anos de sua infância até o momento inicial da sua adolescência, enfatizando que os 

acontecimentos de sua vida contribuíram para que se tornasse escritor: 

 

Em uma época avançada de sua vida, Graciliano Ramos conta como, desde a sua 

infância, as diferentes experiências do seu processo de aprendizagem contribuíram 

para formá-lo como intelectual e escritor. Trata-se, portanto, de uma verdadeira 

construção, tanto no sentido de que os atos e eventos do passado foram selecionados 

e dizem respeito a sua importância para o presente, como no sentido de que é esse 

presente que outorga a esses eventos e atos a sua significação. Isto é, não é o 

passado que explica o presente, senão ao contrário; é o presente que nos permite 

entender e explicar o passado. Assim, Graciliano Ramos, escreve, no final de sua 

vida, um texto autobiográfico no qual a infância se apresenta como a época decisiva 
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na qual se formaram as convicções éticas, que marcaram a sua existência como 

escritor, provocaram sua resistência e fundaram seu ateísmo. (NITSCHACK, 2009, 

p. 237). 

 

Para Antonio Candido, a prosa de Graciliano Ramos passa da ficção para a confissão, 

pois muitas das pessoas e situações de Infância podem ser encontradas no seu livro Angústia 

(1936). Sua autobiografia, então, para o crítico, é o desdobramento coerente e necessário da 

sua obra: 

 

Assim parece que Angústia contém muito de Graciliano Ramos, tanto no plano 

consciente (pormenores biográficos) quanto no inconsciente (tendências profundas, 

frustrações), representando a sua projeção pessoal até aí mais completa no plano da 

arte. Ele não é Luís da Silva, está claro, mas Luís da Silva é um pouco o resultado 

do muito que, nele, foi pisado e reprimido. E representa na sua obra o ponto extremo 

da ficção; o máximo obtido na conciliação do desejo de desvendar-se com a 

tendência de reprimir-se, que deixará brevemente de lado a fim de se lançar na 

confissão pura e simples.(CANDIDO, 2006, p. 61-62) 

 

Logo no início de suas memórias, Graciliano, ao relatar sua primeira lembrança, 

apresenta qual vai ser um dos temas recorrentes de sua autobiografia: o contato com as 

palavras e a busca por conhecer o significado delas. Ao se lembrar do vaso de louça vidrada 

cheio de pitombas, ele evidencia a sua primeira relação com as palavras, pois usava o termo 

“pitombas” para se referir a todos os objetos esféricos. 

A lembrança seguinte do menino é a de uma aula de alfabetização em uma escola 

primária da roça: 

 

A sala estava cheia de gente. Um velho de barbas longas dominava uma negra mesa, 

e diversos meninos, em bancos sem encostos, seguravam folhas de papel e 

esgoelavam-se 

-- um b com a – b, a: ba; um b com e – b, e: be. 

Assim por diante, até u. Em escolas primárias da roça ouvi cantarem a soletração de 

várias maneiras. (...). Em pé, junto  ao barbado, uma grande moça, que para o futuro 

adquiriu os traços de minha irmã natural, tinha nas mãos um folheto e gemia: 

--A, B, C, D, E. (RAMOS, 1975, p.10). 

 

É interessante ressaltar que antes de qualquer descrição dos pais, irmãos, ou da casa 

em que morava – práticas comuns a retórica da autobiografia – o autor aponta para o interesse 

do menino pelas palavras, insinuando a importância que elas viriam a ter no seu futuro como 

escritor, conforme salienta Horst Nitschack: 

 

Esta lembrança aparece como lembrança originária na qual já se decide o seu futuro; 

a fascinação pelas letras prepara sua carreira de escritor e, assim, ele constrói uma 

linha reta, uma coerência necessária entre a sua infância e a vida atual do escritor: é 

significativo que esta lembrança das letras seja mais antiga do que a lembrança da 

irmã, que só mais trade será identificada como tal. Antes de poder identificar a 

própria irmã, antes das imagens dos próprios pais, surgem na memória 
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(reconstruída) as letras. Essas letras pelas quais vai se definir, no futuro, sua relação 

com o mundo. ( NITSCHACK, 2009. p. 247). 

 

O fascínio pelas palavras continua no decorrer do primeiro capítulo, com a 

curiosidade do menino em saber o significado da palavra grajau: “Grajau? Que seria grajau? 

Tornei a mergulhar no sono, um sono extenso.” (RAMOS,1975. p. 11). Esse detalhe é um 

artifício do texto para se enfatizar o interesse do menino pelas palavras. 

Em seguida, é apresentada uma descrição da família, pai e mãe são identificados 

como “entidades próximas e dominadoras”. Em todo o livro, os pais não são expostos como 

protetores ou amáveis, que sempre amparam o filho, mas como figuras de autoridade, as quais 

o menino obedecia por medo: 

 

Nesse tempo meu pai e minha mãe já estavam caracterizados: um homem sério, de 

testa larga, uma das mais belas testas que já vi, dentes fortes, queixo rijo, fala 

tremenda; uma senhora enfezada, agressiva, ranzinza, sempre a mexer-se, bossas na 

cabeça mal protegida por um cabelinho ralo, boca má, olhos maus que em 

momentos de cólera se inflamavam com um brilho de loucura. Esses dois entes 

difíceis ajustavam-se.( RAMOS,1975. p. 16.) 

 

Um exemplo interessante da forma como o pai lhe tratava é o capítulo intitulado “O 

Cinturão”, em que o escritor se recorda de uma das vezes que o menino levou uma surra, o 

que para ele foi o seu primeiro contato com a justiça. Nesse capítulo, o pai do menino estava 

dormindo em uma rede na sala. Ao acordar mal-humorado, despertou o pavor da criança, que 

se encolheu em um canto da sala. O pai insistia, aos berros, em querer saber onde estava o seu 

cinturão, desconhecido pelo menino. O autor descreve, então, o medo que se apoderou do 

pequeno que esperou inutilmente que alguém aparecesse e o livrasse do chicote de seu pai. O 

menino, por fim, acabou sendo castigado: 

 

Junto de mim, um homem furioso, segurando-me um braço, açoitando-me. (...). 

Certamente o meu choro, os saltos, as tentativas para rodopiar na sala como 

carrapeta, eram menos um sinal de dor que a explosão do medo reprimido. Estivera 

sem bulir, quase sem respirar. Agora esvaziava os pulmões, movia-me num 

desespero. 

O suplício durou bastante, mas, por muito prolongado que tenha sido, não igualava a 

mortificação da fase preparatória: o olho duro a magnetizar-me, os gestos 

ameaçadores, a voz rouca a mastigar uma interrogação incompreensível. (RAMOS, 

1975. p. 34-35) 

 

No entanto, o menino era inocente dessa acusação e foi açoitado injustamente. O 

cinturão estava o tempo todo na rede em que o pai dormira. Apesar de descobrir a injustiça, o 

pai apenas se afastou do filho. No final do capítulo, ele apresenta a forma como via o pai: 

“cruel e forte, soprando, espumando”, além de como ele próprio se via diante da figura 



 

77 
Anu. Lit., Florianópolis, v.17, n. 2, p. 70-87, 2012. ISSNe 2175-7917 

paterna: “miúdo e insignificante”, demonstrando assim que seu contato com o pai era regido 

pelo medo. 

A relação com a mãe é descrita de maneira semelhante, pois ela também não tratava 

o filho de forma amorosa, tanto que o menino estranha quando, ao ler uma notícia sobre o 

suposto fim do mundo, a mãe abraça-o aos prantos, com umas “carícias ásperas”. Quando o 

menino ficou doente, a própria mãe pôs apelidos nele: “Minha mãe tinha a franqueza de 

manifestar-me viva antipatia. Dava-me dois apelidos: bezerro-encourado e cabra-cega.” 

(RAMOS, 1975. p. 136). 

 Há de se salientar os termos que o autor usa para se referir a ela, tais como: “pobre 

mulher”, “fraca”, que tinha “mãos ossudas, inofensivas” e “peito magro”, que nos ajudam a 

entender a visão do autor no presente da escrita sobre a figura materna, chegando até a 

desculpá-la por seus atos contra o menino. Apesar da pouca diferença de idade entre eles, 

cerca de quinze anos, eram raros os momentos de trégua, em que podiam conversar 

tranquilamente, cabendo ao filho saber como lidar com as oscilações de humor da mãe: 

 

As vezes minha mãe perdia as arestas e a dureza, animava-se, quase se embelezava, 

catorze ou quinze anos mais moço que ela, habituei-me, nessas tréguas curtas e 

valiosas, a julgá-la criança, companheira de gênio variável, que era necessário tratar 

cautelosamente. Sucedia desprecatar-me e enfadá-la. Os catorze ou quinze anos 

surgiam entre nós, alargavam-se de chofre e causavam-me desgosto. (RAMOS, 

1975. p. 75). 

 

Assim podemos perceber que, com relação aos seus pais, Graciliano não faz uso de 

imagens usuais da infância, pois seu relato vai de encontro à ideia comum de que os pais, nos 

primeiros anos de vida de um filho, dedicam-se a cuidar da dele, ofertando cuidado e proteção 

desmedidos, visando o bem-estar da criança. Pelo contrário, os pais do menino Graciliano são 

retratados como autoritários e sem ter a intenção de demonstrar afeto ao filho. 

Além de descrever a relação com os pais, Graciliano também relata a curiosidade 

recorrente do menino, que sempre queria descobrir o significado das palavras, entender como 

funcionavam as coisas na fazenda de seu pai, ou posteriormente na loja. No entanto, sua 

curiosidade nunca era saciada, pois ninguém tinha o interesse de lhe dar as respostas que tanto 

o menino queria: 

 

Vivia a surpreender-me. E as surpresas se multiplicavam. Amaro e José Baía, 

armados de facões estariam enchendo cestos com pedaços de mandacaru? Os 

sentidos me diziam que sim, mas isto discordava dos serviços comuns. Tentava 

esclarecer-me, largava uma interrogação maluca. Não indagava o motivo de se 

encherem os cestos, perguntava se eles realmente se enchiam. Caso me 

confirmassem a observação, eu continuaria a importunar os empregados, inteirar-

me-ia de que aquilo era alimento para os animais. Não me ligavam importância. 

Amaro fungava, resmungava, franzia a cara cabeluda; José Baía pilheriava. Por quê? 
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Não era tão fácil asseverarem que estavam cortando mandacaru nos cestos? Eu 

necessitava uma autoridade, um apoio. Desconfiava da coisa próxima, vista, ouvida, 

pegada, mas em geral admitia sem esforço o que me contavam. (RAMOS, 1975. p. 

28). 

 

Algumas vezes essa sua curiosidade resultava em punição, como no caso do 

significado da palavra inferno.  Ao indagar sua mãe e receber uma resposta insatisfatória, 

pergunta se ela ou os padres já estiveram nesse lugar, o que causou a indignação da mãe, 

aplicando no menino várias chineladas. 

Os primeiros contatos do menino com a aprendizagem da leitura são descritos como 

sendo um desastre. Seu pai tentava ensiná-lo, mas de forma incompreensível para uma 

criança, o que fez com que o menino não sentisse interesse em aprender a ler. 

Esse desinteresse persiste ao entrar na escola, pois com um ensino de má qualidade, 

com uma metodologia que não atraía a atenção do aluno e com o uso de livros didáticos 

totalmente distantes do contexto vivido pela criança, como os do Barão de Macaúbas, fizeram 

com que o menino Graciliano mesmo aos nove anos de idade, não soubesse ler: 

 

O lugar de estudo era isso. Os alunos se imobilizavam nos bancos: cinco horas de 

suplício, uma crucificação. Certo dia vi moscas na cara de um, roendo o canto do 

olho, entrando no olho. E o olho sem se mexer, como se o menino estivesse morto. 

Não há prisão pior que uma escola primária do interior. A imobilidade e a 

insensibilidade me aterraram. Abandonei os cadernos e as auréolas, não deixei que 

as moscas me comessem. Assim, aos nove anos ainda não sabia ler. (RAMOS, 1975. 

p. 195). 

 

Dessa forma, o autor aproveita para fazer uma crítica ao método de ensino aplicado 

nas escolas primárias do interior da época, os quais, pois usando sua própria vivência nessas 

escolas, ele mostra a ineficácia desse tipo de educação, a qual não consegue atingir seus 

objetivos de ensinar o aluno a ler e escrever, já que este aprende com muitas deficiências. 

A crítica continua ao apresentar que o interesse do menino pela leitura é despertado 

bem distante do espaço escolar: começa a ler histórias sozinho depois de duas noites de leitura 

com o pai e, em busca de novos livros, dirige-se a casa de Jerônimo Barreto, tabelião da 

cidade, que consentiu em emprestar ao menino vários dos livros de sua biblioteca, o qual 

ocupa o lugar de mentor ou guia do menino no mundo da leitura, algo comum em 

autobiografias de escritores. Em virtude das leituras que fazia, o menino passa por 

transformações no seu comportamento, hábitos, linguagem e postura, tanto em casa, como na 

escola. Ele começava a viver a literatura.  

Durante todo o livro, se misturam as perspectivas da criança e do adulto no presente 

da escrita, por exemplo, ao encerrar suas considerações sobre o Padre João Inácio, apresenta 

duas visões acerca do religioso: “Padre João Inácio não sabia falar conosco, sorrir, brincar – e 



 

79 
Anu. Lit., Florianópolis, v.17, n. 2, p. 70-87, 2012. ISSNe 2175-7917 

as nossas almas se fecharam para ele. Em Padre João Inácio, homens de ações admiráveis, só 

percebíamos dureza” (RAMOS, 1975. p. 67). Quando diz que só via dureza no padre, são as 

impressões do menino, quando menciona que o padre era um homem de ações admiráveis, é o 

adulto no presente da escrita. 

Na tentativa de elaborar o passado vivido quando menino, o autor relata alguns 

momentos em que a criança não consegue distinguir ou compreender o que, ou quem era bom 

ou mau. Isso ocorre com o personagem Fernando, tido pelo menino como um homem mal e 

cruel, que o amedronta, mas que, em um determinado momento tem um ato de bondade ao 

envergar os pregos presos em uma das tábuas dos caixões da loja, pensando no risco que uma 

criança descalça corria podendo pisar em tais pregos: 

 

Eu não acreditava nos meus olhos nem acreditava nos meus ouvidos. Então 

Fernando não era mau? Pensei num milagre. Julguei ter sido injusto. Fernando, o 

monstro, semelhante a Nero, receava que as crianças ferissem os pés. Esqueci as 

torpezas cochichadas, condenei o dicionário vermelho que tinha bandeiras e retratos. 

Talvez Nero, o pior dos seres, envergasse os pregos que poderiam furar os pés das 

crianças. (RAMOS, 1975. p. 214). 

 

Tal ato de Fernando confundiu o menino, que, muito pequeno, não conseguia ainda 

compreender o binarismo das situações, não podia entender as diferentes atitudes que uma 

pessoa poderia ter. 

Como podemos perceber, a autobiografia de Graciliano Ramos apresenta a imagem 

de um indivíduo que, na infância, sofreu uma educação repressora dos pais, recebeu um 

ensino precário na escola, mas que mesmo assim teve a possibilidade de ter acesso a livros e 

assim, apesar de todas as dificuldades que enfrentou pôde interessar-se por Literatura, fato 

que contribuiu para que ele, anos mais tarde, viesse a se tornar um autor de textos literários.  

Todos esses aspectos descritos na elaboração do passado do escritor nordestino 

apontam para o homem que ele veio a se tornar no presente. Ou seja, esses eventos da infância 

foram relatados nesse livro com a intenção de evidenciar para quem tivesse contato com essa 

obra, que tais acontecimentos colaboraram para a formação de Graciliano como o intelectual e 

escritor que se tornou. 

 

“Só gosto de ver moça e ler poesia”: a infância reconstituída de Murilo Mendes 

 

O poeta Murilo Mendes autor de poemas que remetem à fantasia, ao surrealismo à 

religiosidade, também escreveu algumas obras em prosa, dentre as quais destacamos A Idade 
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do Serrote (1969), na qual relata suas memórias da sua infância e adolescência vividas em 

sua cidade natal Juiz de Fora, em Minas Gerais. 

Para Antonio Candido (1987), apesar de escrita em prosa, essa obra, por ter um 

“ímpeto transfigurador” se aproxima da poesia. Além disso, para o crítico, Murilo Mendes é 

um poeta que sempre escreveu poesia, até quando escrevia em prosa. 

Candido, em seguida, aponta três aspectos do texto memorialístico do escritor 

mineiro. O primeiro diz respeito à variação de tema que ocorre no decorrer das memórias, 

fazendo uso de um duplo movimento de composição: no primeiro momento fixa um tema e o 

trabalha descrevendo toda a sua particularidade, depois o desdobra em todos os significados 

possíveis e em variações intermináveis, multiplicando o tema e atribuindo a ele toque de 

intemporalidade. 

O segundo aspecto se refere à mudança recorrente de estilo. “Longe de recorrer a um 

discurso homogêneo, melodicamente desenvolvido, Murilo ajusta-o estruturalmente ao tema e 

à circunstância, quebrando a singularidade dos fatos e dando-lhes uma ampla possibilidade de 

significar.”(CANDIDO, 1987, p. 58). 

O terceiro e último aspecto elencado por Candido é uso sistemático do insólito, no 

formato ou de excentricidade, aberração da norma ou loucura, o que faz com que, na obra, o 

que é comum seja tratado como extraordinário e o que de fato é extraordinário seja 

considerado comum. 

Durante todo o seu texto, Murilo Mendes transgride a retórica da autobiografia, 

acrescentando autobiografemas novos, deixando de lado os já clássicos, ou modificando-os, 

em função da intensa fragmentação com a qual constrói o seu texto. 

Um exemplo disso encontra-se nas páginas iniciais de A Idade do Serrote, nas quais 

não se encontra a primeira lembrança do menino, um autobiografema básico, mas somente 

registros fragmentários de fatos, circunstâncias e pessoas que estarão desenvolvidas ao longo 

do texto. Dessa forma, esses fragmentos condensam o que virá no livro, pois serão 

desdobrados nos capítulos seguintes. 

Nesse primeiro capítulo extremamente fragmentado, encontramos uma espécie de 

romance familiar, uma breve descrição dos seus pais: 

 

Meu pai, grande coração comunicante. Servidor público. Do próximo. Escrivão de 

registro de títulos e hipotecas da cidade de Juiz de Fora. Minha mãe, afeiçoada ao 

canto e ao piano, morre de parto com vinte e oito anos. Torna-se constelação. Minha 

segunda mãe, Maria José, grande dama da cozinha e salão, resume a ternura 

brasileira. Risquei do vocabulário a palavra madrasta. (MENDES, 2003, p. 25). 
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Vemos, então, a descrição de uma família bem diferente daquela apresentada na 

biografia de Graciliano Ramos, pois o menino Murilo, apesar de criado pela madrasta, vive 

em uma atmosfera de ternura, o que faz com que ele sinta que ela é também sua mãe.  

Outras descrições do pai são feitas pelo autor no decorrer da autobiografia. Ao 

passear com o pai pela Rua Direita, caracteriza-o como “popularíssimo”, “comunicável” e que 

“fala a todos com afabilidade” (MENDES, 2003. p. 47). Além disso, conta um pouco a 

história de vida do seu pai, enfatizando o lado humanista deste: 

 

Meu pai deixa cedo a fazendola familiar em Santo Antônio da Pedra, no Oeste de 

Minas. Impele-o entre menino e adolescente o desejo de ajudar meu avô que por 

motivo de saúde descuidara-se de seus bens; interrompendo os estudos emigra para a 

Zona da Mata. Possuindo inteligência intuitiva, força de vontade, amor ao trabalho e 

o dom da comunicação, dentro de poucos anos fixa-se, funcionário público, em Juiz 

de Fora, casando-se (duas vezes) numa das mais antigas famílias do Brasil. 

Desenvolvendo suas qualidades de simpatia humana e senso de solidariedade com o 

próximo, torna-se um personagem querido, árbitro de questões complexas, 

encarregado muitas vezes de sabotar certas obras subterrâneas do príncipe das trevas 

ou de seus acólitos. (MENDES, 2003. p, 172). 

 

Murilo também afirma que o maior legado que seu pai lhe deixou foi a religião 

católica, que o ensinou ainda menino, com mais eficácia que muitos padres. Essa 

caracterização do pai nos mostra que o poeta mineiro queria apontar somente aspectos 

positivos de sua família, evidenciando apenas as qualidades e virtudes de seus pais. 

Um outro aspecto que o escritor procura enfatizar em suas memórias é a sua 

formação como leitor, mencionando quem foram os seus guias nos caminhos da literatura. O 

primeiro deles foi Belmiro Braga que o auxilia não apenas com a leitura, mas também com a 

produção dos seus primeiros versos: 

 

Amigo de meu pai, tendo eu sete anos voluntariamente me ensina a rimar e 

metrificar, mais tarde me abre a caverna da sua biblioteca onde durante mil e uma 

tardes descubro Bocage, Antônio Nobre, Cesário Verde, Fialho de Almeida, Eça de 

Queirós, vingando-me dos tratados de FTD, Raposo Botelho, Conrado Cruz e dos 

chatíssimos livros de Samuel Smiles; passando sempre debaixo das nossas janelas 

me pergunta o que estou lendo agora, corrige meus primeiros versos engatinhando, 

sugere-me temas, com exemplar caligrafia capaz de transfigurar o pior texto escreve 

quadras que recitarei nos saraus literários do Colégio Lucindo Filho ou da casa de 

Sinhá Leonor. (MENDES, 2003. p, 53-54). 

 

Belmiro Braga foi seguido por Primo Alfredo que o apresentou ao crítico Sílvio 

Romero; Primo Nélson que o ensinou sobre Tolstoi e cedo lhe transmitiu o “vírus da 

literatura” e o professor Almeida Queirós, que o iniciou na literatura, mostrando ao menino os 

escritores franceses. Com esses mentores, a criança conheceu desde muito cedo grandes 

nomes da literatura universal, fato que possibilitou sua formação como poeta. Assim como o 
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menino descrito nas memórias de Graciliano Ramos, Murilo fica cada vez mais fascinado pela 

literatura e almeja sempre ter acesso aos livros e conhecer cada vez mais obras literárias. 

Mais acentuado do que em Infância são os amores infantis e adolescentes pelos 

quais passa o menino Murilo: Analu, a primeira menina mencionada na obra; Lili, com a qual 

iniciou sua formação sexual; Cláudia, que influenciou o seu processo de leitura intelectual; 

Marguí, motivo pelo qual se matriculou na Escola de Farmácia, somente para ficar perto dela; 

Adelaide, harpista que o “acendia”; Carmem, sua prima por quem sentia simultaneamente 

atração e repulsa e Teresa, por quem, no início da adolescência, passou a sentir uma forte 

inclinação erótica. 

Enquanto os homens apresentados nas memórias são responsáveis pelo 

desenvolvimento intelectual do menino, essas moças, com quem teve um relacionamento e as 

demais descritas na obra, pelas quais ele apenas se encanta, segundo Marília Rotier Cardoso, 

influenciam em larga escala o seu processo criativo: 

 

São as figuras de mulher que lhe comunicam energia vital e sensibilidade artística. 

Por isso mesmo, “tudo principiou com Etelvina, ama de leite dos meninos mais 

velhos”, mas é “nos peitos de Sebastiana”, junto às histórias de fada, que se preserva 

sua infância. Os signos entrelaçados de aconchego, desejo e percepção do belo, 

transmitidos por esses corpos negros ao corpo do menino, multiplicam-se nos gestos 

de Adelaide, a tocadora de harpa, na imagem cinematográfica de Asta Nielsen, nas 

muitas namoradas juiz-foranas e vão concentrar-se nas mulheres – filhas, hóspedes, 

criadas – que habitam o sobradão festivo de Prima Leonor. (...). Foi deixando-se 

perder nos labirintos do sobrado que o Murilo criança acumulou visões preciosas 

para suas construções poéticas (...). A beleza desconcertante do corpo feminino (...) 

transcende esse instante iluminador para fixar-se em metáfora de variados usos, 

configurando, assim, o mecanismo preciso e mágico que produz a poesia. 

(CARDOSO, 2003, p. 8-9). 

 

Nessa obra, podemos perceber como funcionava a sociedade da época e quais os 

lugares que uma criança frequentava naquela cidade, tais como o cinema, o circo e as festas 

de carnaval, que nos ajudam a reconstituir a infância vivida por esse menino, o qual, ainda 

pequeno, já tinha uma vida social de intensa atividade e podia se relacionar com diferentes 

pessoas, não apenas da sua faixa etária. 

No último capítulo de seu texto memorialístico, como uma espécie de conclusão, 

Murilo Mendes se caracteriza como um menino de “olho precoce” que era movido pela 

curiosidade:  

 

O prazer, a sabedoria de ver, chegavam a justificar minha existência. Uma 

curiosidade inextinguível pelas formas me assaltava e me assalta sempre. Ver coisas, 

ver pessoas na sua diversidade, ver, rever, ver, rever. O olho armado me dava e me 

dá força para a vida. (MENDES, 2003. p. 178). 
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Assim, a criança tem um enorme fascínio pelos lugares distantes do mundo, bem 

como interesse pelas mulheres dessas localidades. Esse menino curioso se assemelha com a 

curiosidade presente na autobiografia de Graciliano, na qual temos também uma criança 

bastante interessada em conhecer e aprender mais sobre o funcionamento do mundo ao seu 

redor, apesar de nem sempre obter as respostas para suas indagações. 

Assim, podemos perceber que o menino de A Idade do Serrote vive uma infância 

feliz, sem maiores atropelos, sem sofrer nenhum tipo de trauma que pudesse ter marcado o 

restante de sua vida, pelo contrário, o autor evidencia que apenas aspectos positivos, como a 

educação religiosa que recebeu do pai, as meninas que namorou, as mulheres com quem teve 

contato, os homens que o auxiliaram no processo de leitura e fizeram com que se interessasse 

por Literatura, foram determinantes para o sujeito que se tornou, como também para a sua 

formação como intelectual e poeta. 

Diferentemente do que ocorre com o passado reconstruído por Graciliano Ramos, no 

qual vemos uma criança reprimida que sofre com a falta de afeto dos pais e com a péssima 

educação recebida na escola, que marcam profundamente o menino, os quais o influenciam 

por toda a infância chegando até a sua vida adulta, a infância elaborada por Murilo Mendes é 

repleta de imagens alegres, dando a entender ao seu leitor que esse menino viveu os primeiros 

anos de vida até o início da adolescência de forma tranquila e sem problemas de 

relacionamento com os pais e demais membros da família.  

Por fim, a imagem que o autobiógrafo mineiro constrói da sua infância é a de um 

menino curioso, que passa por inúmeras experiências na infância, tendo acesso por meio delas 

a um variado conhecimento cultural, que contribui para o seu trabalho poético: 

 

Assim é que o adulto, artista reconhecido, nos meados dos anos sessenta, deseja 

fixar seu retrato de criança. Dono de uma enorme vontade de conhecer, exercita-se 

como voyeur e visionário, nos lugares mais diversos: o quintal da casa paterna, a 

escola, a missa de domingo, ou a calçada da rua Halfeld. As imagens que gravou, 

retomadas décadas depois, devem guardar a precocidade do momento em que foram 

captadas. Seu propósito é revelar a arte poética, norteadora de sua obra, construída 

sob o signo do extemporâneo, para abarcar a durée inconsciente e a dimensão eterna 

da fé cristã. (CARDOSO, 2003. p. 7). 

 

Dessa forma, Murilo Mendes com sua autobiografia, teve a intenção de recriar 

determinados momentos de sua vida, elaborando o seu passado de tal forma que tais períodos 

sejam vistos como decisivos para a sua carreira de poeta, como também para o estilo 

escolhido por ele para compor os seus poemas. 
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Quando o “olho precoce” encontra a “cabra-cega”: semelhanças entre Infância e A 

Idade do Serrote 

 

Apesar de apresentarem algumas diferenças estruturais e de conteúdo e dos vinte e 

quatro anos que separam uma publicação da outra, as autobiografias de Graciliano Ramos e 

Murilo Mendes têm algumas semelhanças entre si.  

As duas obras possuem um texto fragmentado. Em Infância, alguns capítulos foram 

publicados primeiramente em periódicos e somente depois foram reunidos e publicados em 

formato livro, organizados sob uma tênue linearidade. Sendo assim, esses capítulos têm certa 

independência uns dos outros. Além disso, a fragmentação também se dá por meio do embate 

com a memória, pois apresenta lembranças extremamente confusas que vão se desanuviando 

no decorrer da narrativa. 

Em A Idade do Serrote, a fragmentação também aparece, mas em um grau muito 

maior do que na autobiografia de Graciliano. Também possui uma leve linearidade, com 

citações de tempo bastante esporádicas, que impossibilitam determinar com precisão qual a 

idade do menino em cada uma das situações que vivenciou. Além disso, em função dos 

aspectos verificados por Candido, que já mencionamos, o tema-variação, a mudança frequente 

de estilo e o uso sistemático do insólito, contribuem ainda mais para a característica 

fragmentária dessas memórias. 

Outro aspecto semelhante em ambas as obras e que já salientamos é a presença da 

curiosidade. Os dois meninos são descritos como bastante curiosos, sempre em busca de 

informações sobre aquilo que desconhecem, mesmo que nem sempre obtenham as respostas 

que gostariam, como é o caso do menino Graciliano. 

Essas duas obras também fazem uso da mesma estratégia de construção do eu, o uso 

de perfis de personagens. Graciliano conta a história de vida de pessoas que compuseram sua 

infância, tais como: o padre João Inácio, o moleque José, D. Maria, Chico Brabo, Fernando, 

Jerônimo Barreto, entre outros. Murilo, por sua vez, menciona as histórias de Etelvina, 

Sebastiana, Amanajós, Belmiro Braga, Sinhá Leonor, o professor Aguiar, etc. Nessas duas 

memórias, ao descreverem tais personagens, estão, ao mesmo tempo compondo o próprio eu. 

Ou seja, ao construírem esses perfis, estão também construindo a sua própria formação, além 

de inserirem na definição dessas pessoas, a visão da criança a respeito delas. 

A essas similaridades se une também o saque ao arquivo europeu, proposto por 

Molloy, o qual está presente nesses livros. Na autobiografia de Graciliano Ramos, por 
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exemplo, ao falar de uma criança da escola, faz uso de um personagem literário, a imagem do 

gigante Adamastor: 

 

Ele suportava a ingratidão e os remoques, desvanecia-os depressa, ria mostrando os 

dentes amarelos, que me faziam pensar no gigante Adamastor. À minha entrada na 

escola, o sujeitinho me surgira de cotovelos fincados nas pernas, gaguejando áspero 

e rouco (...). A lembrança motivara a associação. Era realmente pálido e medonho. 

(RAMOS, 1975. p. 245). 

 

Murilo Mendes também recorre ao arquivo europeu, mas de uma maneira bastante 

peculiar, usando frases ou escritores europeus como forma de ratificar seu discurso. Um 

exemplo disso se dá quando ele menciona a presença do circo na cidade e a sua atenção se 

volta para o leão Marruzko. Ao descrevê-lo, serve-se de diversas imagens que outros 

escritores já elaboraram sobre o leão, como os versos de Victor Hugo, Mário de Sá-Carneiro, 

Teixeira de Pascoaes e Jean Arp. (cf. MENDES, 2003. p. 45-46). 

Essa estratégia nos mostra que esses autores pretenderam construir suas memórias, 

tendo como base também a memória dos outros, como se as suas lembranças fossem formadas 

com as lembranças dos outros. Assim, percebemos que essas obras, apesar de aparentemente 

muito diferenciadas, apresentam, na realidade, muitas semelhanças, pois se aproximam não 

somente por meio de aspectos relativos à forma, mas também se relacionam por similaridades 

de conteúdo. 

 

Considerações Finais 

 

As autobiografias surgiram no século XVIII como resultado da subjetividade do 

sujeito que vinha se construindo desde o século XVI. Desse momento para o século XX, 

muitos textos memorialísticos foram escritos, que seguiam a retórica clássica desse gênero, 

elaborada a partir das Confissões de Rousseau. Outras obras, porém, desobedeceram tal 

retórica, inserindo nela novas formas de autorreflexão e autorreferenciação. 

De modo geral, em uma autobiografia, o autor elabora o seu passado, reconstituindo-

o de acordo com o indivíduo que se tornou no momento presente da escrita. Dessa forma, o 

passado é um produto continuamente inacabado, pois depende tanto do que está acontecendo 

com o sujeito no período atual, como também quais são as suas expectativas em relação ao 

futuro. 

Sendo assim, nas autobiografias em questão – Infância, de Graciliano Ramos e A 

Idade do Serrote, de Murilo Mendes – o passado foi contado sob a perspectiva do presente 
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da escrita, isto é, a imagem dos primeiros anos de vida de tais escritores é construída, não 

como de fato aconteceu, mas a partir das intenções deles sobre como gostariam que a sua 

infância fosse vista por seus leitores. 

Então, apesar de mostrarem infâncias diferentes – Graciliano Ramos apresenta uma 

criança oprimida pelos pais e escola, enquanto que Murilo Mendes expõe um menino que tem 

uma infância feliz, com o afeto dos pais e o apoio de mentores no seu processo de 

aprendizagem de leitura – tais autores possuem objetivos semelhantes, ambos querem dar 

ênfase que os acontecimentos relatados em suas memórias de quando eram crianças estão 

presentes ali devido a sua importância para a formação deles como intelectuais e escritores de 

textos literários. 
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The Written Childhood in Graciliano Ramos and Murilo Mendes 

 

Abstract: Since the nineteenth century, the Brazilian writers of literary texts devoted to 

record the events of their life in autobiographies. This practice has intensified in the first half 

of the twentieth century, when many modernist authors wrote their memoirs. Among these 

writers stand out Graciliano Ramos (1892-1953) and Murilo Mendes (1901-1975), whose 

reported the events of their early life in Infância (1945) and A Idade do Serrote (1969), 

respectively, emphasizing their relationship with parents, the experiences of literacy and 

learning to read, and also their training as readers. This paper therefore aims at comparing 

these two works, seeing how these authors made use of recurring elements in classic 

autobiography, as well as checking the image of childhood that these autobiographers 

developed with a view from studies by Silvia Molloy (2003) and Jürgen Straub (2009) on the 

reconstruction of past autobiographical texts. 

Keywords: Childhood. Development of the Past. Autobiography. 

 

 

 

 

 


