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Resumo: Desde o século XIX, os escritores brasileiros de textos literarios dedicaram-se a
registrar os eventos de sua vida em autobiografias. Essa pratica se intensificou na primeira
metade do século XX, periodo em que diversos autores modernistas escreveram suas
memorias. Entre esses escritores, destacam-se Graciliano Ramos (1892-1953) e Murilo
Mendes (1901-1975), os quais relataram os acontecimentos dos seus primeiros anos de vida
em Infancia (1945) e A Idade do Serrote (1969), respectivamente, dando énfase a relagao
deles com os pais, as experiéncias de alfabetizacdo e aprendizagem da leitura, como também a
sua formagdo como leitor. Este trabalho, portanto, tem por objetivo analisar
comparativamente essas duas obras, observando como esses autores fizeram uso dos
elementos recorrentes na autobiografia classica, assim como verificar a imagem da infancia
que esses autobiografos elaboraram, tendo em vista os estudos realizados por Silvia Molloy
(2003) e Jiirgen Straub (2009), sobre a reconstru¢do do passado em textos autobiograficos.
Palavras-chave: Infancia. Elaboracdo do Passado. Autobiografia

Introducio

O homem do século XVIII, na Europa, passou a escrever suas memorias, cartas e
diarios, objetivando revelar em tais escritos o motivo de suas acles, descrever seus
sentimentos, bem como suas opinides, para si mesmo € para os demais membros da
sociedade. Tal pratica ganhou forca e intensidade nos séculos posteriores ndo somente no

continente europeu, como também em outros lugares do mundo.
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No Brasil, por exemplo, esse género se popularizou e muitos escritores de textos
literarios, desde o século XIX até o presente momento, passaram a relatar os acontecimentos
de sua vida em autobiografias, como € o caso dos escritores modernistas Graciliano Ramos e
Murilo Mendes, os quais publicaram, respectivamente, as obras Infancia (1945) e A Idade
do Serrote (1969).

Esse trabalho, portanto, objetiva analisar as referidas autobiografias, observando a
imagem da infancia reconstruida por seus autobiografos, como caracterizam os anos iniciais
de sua vida, levando em consideragdo para o estudo os elementos recorrentes nos dois textos
memorialisticos estudados. Além disso, no final do texto, fazemos uma ligeira comparacao
entre as duas obras, evidenciando semelhancas entre elas que ndo fazem parte da retdrica

classica da autobiografia.

A Elaboracao do Passado na Autobiografia

O século XVI viu os primeiros passos da ascensdo da individualidade do sujeito. O
surgimento da cultura renascentista, a desintegracdo do sistema feudal, que gerou mudancgas
socio-politicas e econdmicas, a secularizagdo do pensamento e¢ a expansao dos limites
geograficos e culturais foram alguns dos fatores que levaram o homem dessa época a fazer
uso da escrita autobiografica na tentativa de se autoafirmar diante de tantas modificagoes.

Assim, o homem quinhentista queria deixar um registro de si, uma marca para que
ndo fosse esquecido pela posteridade e entdo, buscou na construg¢do de textos autobiograficos
uma forma de fixar a propria imagem. Dessa forma, a autobiografia servia como uma espécie
de alicerce para o sujeito.

E nesse periodo que Michel de Montaigne escreveu os seus Ensaios. Essa obra nio é
considerada uma autobiografia no sentido tradicional, pois por sua fragmentagdo e
descontinuidade, tem uma proximidade maior com a escrita do diario, além de ndo apresentar
uma sintese biografica. Os Ensaios de Montaigne ocupam um lugar periférico na tradi¢cao do
género autobiografico por subverter as reivindicagdes do sujeito, contrariando a ideia de um
sujeito uno, muito forte na época. Esse carater descontinuo de seus escritos aponta para o
momento que ele estava vivendo, de formacao de uma subjetividade.

Essa situagdo — de construgdo de uma individualidade - se intensificou nos dois
séculos seguintes. O Estado Absolutista interveio, passando a controlar de forma rigida o

comportamento social, o que fez com que ocorresse uma divisdo entre a esfera publica e a

71
Anu. Lit., Floriandpolis, v.17, n. 2, p. 70-87, 2012. ISSNe 2175-7917



,

privada. E nesse espaco entre ambas as esferas que a subjetividade moderna pode se
desenvolver.

Nesse momento, a burguesia emergente, que estava se libertando do controle do
Estado Absolutista, encontrou no espaco privado um campo para se fortalecer e defender
valores e privilégios diferenciados da aristocracia, tais como: a ideia de que ¢ livre da
autoridade da realeza, de que os seus lagos pessoais se firmam pelo sentimento e afei¢do, além
de uma cultura préopria, como uma ideologia de sustentacao dessa nova classe.

Sendo assim, o homem burgués se vé como um sujeito autbnomo capaz de se
relacionar afetivamente com os outros sujeitos ¢ de representar a si mesmo, configurando
novas formas de intera¢do social, como a carta e o diario que serviam para extravasar 0s
afetos e sentimentos em um didlogo com o outro e consigo mesmo.

Dessa forma, o espacgo de expressao da esfera privada sofre um processo de abertura,
ndo somente com as cartas e didrios, mas também em fun¢do do aumento de lugares ptblicos
que serviam para expressar tal subjetividade, como: cafés, saldes literarios e a imprensa, nos
quais se podiam trocar opinides, juizos de gosto e preferéncias, praticas até¢ entdo realizadas
somente na intimidade.

Assim, o espago social — aspecto essencial da experiéncia moderna — entra em
choque com a vida privada, tornando-se uma ameaca a esta. Conhecedor desse ambiente
publico, o filésofo francés Jean-Jacques Rousseau foi um dos primeiros a enunciar o
surgimento desse conflito:

Se a esfera privada que diz respeito ao individual, ao intimo, ao ser proprio do
individuo, constitui o ambito da acdo, a esfera social — com a sua exigéncia de
padronizagdo, objetiva¢do, normatizagdo ¢ administracdo de tudo — passa a ser, por
antitese, a esfera ndo da ag¢lo, mas do comportamento; o conformismo e a
homogeneizagdo proprios ao espaco social, como percebeu Rousseau, corrompem,
deterioram, anulam a autenticidade, a espontaneidade, enfim, aquilo que ha de mais

proprio ao momento mesmo da acdo que “brota da pura espontaneidade interior do
individuo.” (DUQUE-ESTRADA, 2009. p. 139)

As Confissdes escritas por Rousseau se configuram como uma reagdo a
padronizacao ¢ homogeneizacao dos individuos, bem como a primeira defesa a invasdao do
social. Essa obra ¢ considerada como a génese do texto autobiografico, pois apresenta os
principios fundamentais da autobiografia classica. Nesse texto, encontramos uma unidade
sintética que agrupa e organiza todos os acontecimentos do passado até o momento presente.
Assim, todos os eventos da vida do autor da mais variada categoria sdo integrados por meio

da narrativa em uma totalidade de sentido.
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Para Leonor Arfuch (2010. p. 51), o objetivo de Rousseau era, por meio de uma
aparente sinceridade expressa ‘“numa nova retérica do intimo”, despertar a admiragdo
cumplice dos seus leitores. No entanto, esses leitores trataram as Confissées como um texto
literario, visto que os procedimentos de que Rousseau fez uso em seu texto se assemelhavam
com os utilizados pelos autores de obras literarias.

A pratica de se escrever autobiografias nao ficou restrita somente ao século XVIIl e a
Europa, ela se estendeu e se intensificou nos séculos seguintes € em outros lugares do mundo,
como na América Latina. Os textos autobiograficos escritos apos as Confissdes ora seguem,
ora transgridlem os procedimentos narrativos utilizados por Rousseau, renovando
constantemente a retdrica da autobiografia.

Na concepcao de Silvia Molloy (2003. p. 18), a autobiografia, de modo geral, ¢ uma
historia contada pela segunda vez, isto ¢ uma re-presentagdo, ja que a propria vida ¢ uma
construc¢do narrativa. Sendo assim, o texto autobiografico ndo esta relacionado somente com
0s acontecimentos que ocorreram na vida do autobiografo, mas sim como esses eventos estao
armazenados na memoria ¢ como sao articulados no momento de sua verbalizagao.

Dessa forma, tais fatos se modificam continuamente, transformando o passado em
um produto continuamente inacabado, uma vez que depende tanto da visdo que o sujeito tem
do presente, como também do que ele espera para o seu futuro. Em outras palavras, ndo
apenas o passado ¢ capaz de determinar o presente e o futuro, podemos afirmar que estes sdao
determinantes também para a constru¢ao do passado:

A memoria autobiografica ndo é um dispositivo de armazenamento como uma
camera de video, no qual o passado ¢ preservado como era originalmente. Da mesma
forma, recordar ndo é uma mera recuperacdo de dados armazenados. (...). Nosso
passado, assim como nosso presente e nosso futuro, ndo consiste apenas de eventos
que podem ser gravados tecnicamente com um gravador ou com uma camera de
video. O passado narrado na vida de um ser humano ndo pode ser transmitido de
forma técnica. E um produto continuamente inacabado e, portanto, cambiante da
memoria e sua recuperagdo, do qual sdo partes constitutivas a seletividade, a

relevancia, a estruturagdo simbolica e outras caracteristicas de atos transmitidos de
forma hermenéutica. (STRAUB, 2009. p. 84-85)

Em fun¢do dessa caracteristica mutavel do tempo passado, o autobiografo faz uso do
periodo atual como modelo para se autorreferenciar. Ou seja, sua visdo sobre o passado esta
condicionada a0 momento do presente da escrita para a constru¢do da imagem que ele quer
apresentar ao leitor: “O passado evocado molda-se por uma autoimagem sustentada no
presente — a imagem que o autobiodgrafo tem, aquela que ele ou ela deseja projetar ou aquela

que o publico pede.”( MOLLOY. 2003. p, 22).
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Um outro aspecto que deve ser considerado com relagdo ao texto autobiografico,
sobretudo os escritos na América Latina, é a recorréncia de trechos de textos verdadeiros de
outros autores, os quais sdo aproveitados pelo autobidgrafo como uma demonstracao daquilo
que esta armazenado na sua memoéria € como um instrumento para efetivar a sua
autorrrepresentacdo. Muitas vezes o escritor se apropria do arquivo europeu, conforme afirma
Molloy (2003. p, 20), para retirar esses fragmentos textuais, ora meramente se apropriando
dos elementos desse arquivo, ora desviando-se dele.

No Brasil, muitos escritores modernistas dedicaram-se a escrever suas memorias,
elaborando o seu passado e construindo uma imagem de si para o seu publico leitor, tais
como: Manuel Bandeira que publicou Itinerario de Pasargada (1954); Oswald de Andrade
que escreveu Um Homem sem Profissdo (1954); José Lins do Régo, que lancou Meus
Verdes Anos (1956); Augusto Frederico Schmidt que publicou As Florestas (1959) e Cyro
dos Anjos que escreveu A Menina do Sobrado (1979).

Muitos desses autores reservaram paginas consideraveis de suas memorias para
construir uma imagem da sua infancia, como ¢ o caso de Infiancia (1945), escrita por

Graciliano Ramos e A Idade do Serrote (1968), de autoria de Murilo Mendes.

“Aos nove anos eu era quase analfabeto”: a elaboracio do passado em Graciliano

Ramos

No seu livro de memorias sobre os anos na prisdo, Memorias do Carcere (1953) o
escritor nordestino Graciliano Ramos declara a intengdo que tinha de escrever um livro sobre
a sua infancia, pois tinha o interesse de falar “a respeito da barbara educacdo nordestina.”.
Vemos entdo, segundo Eliane Zagury (1982, p.119), o processo de composi¢ao que resultou
na obra Infancia. O referido livro ¢ o ultimo publicado em vida por Graciliano Ramos, no
qual, como o proprio titulo ja enuncia, o autor relata, com certa linearidade, desde os
primeiros anos de sua infancia até o momento inicial da sua adolescéncia, enfatizando que os

acontecimentos de sua vida contribuiram para que se tornasse escritor:

Em uma época avangada de sua vida, Graciliano Ramos conta como, desde a sua
infancia, as diferentes experiéncias do seu processo de aprendizagem contribuiram
para forma-lo como intelectual e escritor. Trata-se, portanto, de uma verdadeira
construcdo, tanto no sentido de que os atos e eventos do passado foram selecionados
e dizem respeito a sua importancia para o presente, como no sentido de que é esse
presente que outorga a esses eventos e atos a sua significacdo. Isto €, ndo é o
passado que explica o presente, sendo ao contrdrio; € o presente que nos permite
entender e explicar o passado. Assim, Graciliano Ramos, escreve, no final de sua
vida, um texto autobiografico no qual a infincia se apresenta como a época decisiva
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na qual se formaram as convicgdes éticas, que marcaram a sua existéncia como

escritor, provocaram sua resisténcia e fundaram seu ateismo. (NITSCHACK, 2009,
p- 237).

Para Antonio Candido, a prosa de Graciliano Ramos passa da ficgao para a confissao,

pois muitas das pessoas e situacdes de Infancia podem ser encontradas no seu livro Angustia

(1936). Sua autobiografia, entdo, para o critico, ¢ o desdobramento coerente e necessario da

sua obra:

Assim parece que Angustia contém muito de Graciliano Ramos, tanto no plano
consciente (pormenores biograficos) quanto no inconsciente (tendéncias profundas,
frustragdes), representando a sua projecao pessoal até ai mais completa no plano da
arte. Ele ndo ¢ Luis da Silva, estd claro, mas Luis da Silva ¢ um pouco o resultado
do muito que, nele, foi pisado e reprimido. E representa na sua obra o ponto extremo
da ficcdo; o maximo obtido na conciliagdo do desejo de desvendar-se com a
tendéncia de reprimir-se, que deixara brevemente de lado a fim de se langar na
confissdo pura e simples.(CANDIDO, 2006, p. 61-62)

Logo no inicio de suas memorias, Graciliano, ao relatar sua primeira lembranca,

apresenta qual vai ser um dos temas recorrentes de sua autobiografia: o contato com as

palavras e a busca por conhecer o significado delas. Ao se lembrar do vaso de louga vidrada

cheio de pitombas, ele evidencia a sua primeira relagdo com as palavras, pois usava o termo

“pitombas” para se referir a todos os objetos esféricos.

A lembranga seguinte do menino ¢ a de uma aula de alfabetizagdo em uma escola

primaria da roga:

A sala estava cheia de gente. Um velho de barbas longas dominava uma negra mesa,
e diversos meninos, em bancos sem encostos, seguravam folhas de papel e
esgoelavam-se

--um b coma — b, a: ba;um b com e — b, e: be.

Assim por diante, até u. Em escolas primarias da ro¢a ouvi cantarem a soletragdo de
varias maneiras. (...). Em pé, junto ao barbado, uma grande moga, que para o futuro
adquiriu os tracos de minha irma natural, tinha nas maos um folheto e gemia:

--A, B, C, D, E. (RAMOS, 1975, p.10).

E interessante ressaltar que antes de qualquer descri¢dao dos pais, irmaos, ou da casa

em que morava — praticas comuns a retdrica da autobiografia — o autor aponta para o interesse

do menino pelas palavras, insinuando a importancia que elas viriam a ter no seu futuro como

escritor, conforme salienta Horst Nitschack:

Esta lembranca aparece como lembranga originaria na qual ja se decide o seu futuro;
a fascinagdo pelas letras prepara sua carreira de escritor e, assim, ele constréi uma
linha reta, uma coeréncia necessaria entre a sua infancia e a vida atual do escritor: é
significativo que esta lembranca das letras seja mais antiga do que a lembranca da
irma, que s6 mais trade sera identificada como tal. Antes de poder identificar a
propria irmd, antes das imagens dos proprios pais, surgem na memoria
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(reconstruida) as letras. Essas letras pelas quais vai se definir, no futuro, sua relagdo
com o mundo. ( NITSCHACK, 2009. p. 247).

O fascinio pelas palavras continua no decorrer do primeiro capitulo, com a
curiosidade do menino em saber o significado da palavra grajau: “Grajau? Que seria grajau?
Tornei a mergulhar no sono, um sono extenso.” (RAMOS,1975. p. 11). Esse detalhe ¢ um
artificio do texto para se enfatizar o interesse do menino pelas palavras.

Em seguida, ¢ apresentada uma descricdo da familia, pai e mae sdo identificados
como “entidades proximas e dominadoras”. Em todo o livro, os pais ndo sdo expostos como
protetores ou amaveis, que sempre amparam o filho, mas como figuras de autoridade, as quais
0 menino obedecia por medo:

Nesse tempo meu pai e minha mée ja estavam caracterizados: um homem sério, de
testa larga, uma das mais belas testas que ja vi, dentes fortes, queixo rijo, fala
tremenda; uma senhora enfezada, agressiva, ranzinza, sempre a mexer-se, bossas na
cabeca mal protegida por um cabelinho ralo, boca ma, olhos maus que em

momentos de colera se inflamavam com um brilho de loucura. Esses dois entes
dificeis ajustavam-se.( RAMOS,1975. p. 16.)

Um exemplo interessante da forma como o pai lhe tratava ¢ o capitulo intitulado “O
Cinturdao”, em que o escritor se recorda de uma das vezes que o menino levou uma surra, o
que para ele foi o seu primeiro contato com a justi¢a. Nesse capitulo, o pai do menino estava
dormindo em uma rede na sala. Ao acordar mal-humorado, despertou o pavor da crianga, que
se encolheu em um canto da sala. O pai insistia, aos berros, em querer saber onde estava o seu
cinturdo, desconhecido pelo menino. O autor descreve, entdo, o medo que se apoderou do
pequeno que esperou inutilmente que alguém aparecesse e o livrasse do chicote de seu pai. O
menino, por fim, acabou sendo castigado:

Junto de mim, um homem furioso, segurando-me um brago, acoitando-me. (...).
Certamente o meu choro, os saltos, as tentativas para rodopiar na sala como
carrapeta, eram menos um sinal de dor que a explosdo do medo reprimido. Estivera
sem bulir, quase sem respirar. Agora esvaziava os pulmdes, movia-me num
desespero.

O suplicio durou bastante, mas, por muito prolongado que tenha sido, ndo igualava a
mortificacdo da fase preparatoria: o olho duro a magnetizar-me, os gestos
ameagadores, a voz rouca a mastigar uma interrogagdo incompreensivel. (RAMOS,
1975. p. 34-35)

No entanto, o menino era inocente dessa acusacdo e foi agoitado injustamente. O
cinturdo estava o tempo todo na rede em que o pai dormira. Apesar de descobrir a injustiga, o

pai apenas se afastou do filho. No final do capitulo, ele apresenta a forma como via o pai:

“cruel e forte, soprando, espumando”, além de como ele préprio se via diante da figura
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paterna: “miudo e insignificante”, demonstrando assim que seu contato com o pai era regido
pelo medo.

A relagao com a mae ¢ descrita de maneira semelhante, pois ela também nao tratava
o filho de forma amorosa, tanto que o menino estranha quando, ao ler uma noticia sobre o
suposto fim do mundo, a mae abraga-o aos prantos, com umas “caricias asperas”. Quando o
menino ficou doente, a propria mae pds apelidos nele: “Minha mae tinha a franqueza de
manifestar-me viva antipatia. Dava-me dois apelidos: bezerro-encourado e cabra-cega.”
(RAMOS, 1975. p. 136).

Ha de se salientar os termos que o autor usa para se referir a ela, tais como: “pobre
mulher”, “fraca”, que tinha “maos ossudas, inofensivas” e “peito magro”, que nos ajudam a
entender a visdo do autor no presente da escrita sobre a figura materna, chegando até a
desculpa-la por seus atos contra o menino. Apesar da pouca diferenca de idade entre eles,
cerca de quinze anos, eram raros os momentos de trégua, em que podiam conversar
tranquilamente, cabendo ao filho saber como lidar com as oscilagdes de humor da mae:

As vezes minha mae perdia as arestas e a dureza, animava-se, quase se¢ embelezava,
catorze ou quinze anos mais mog¢o que ela, habituei-me, nessas tréguas curtas e
valiosas, a julga-la crianga, companheira de génio variavel, que era necessario tratar
cautelosamente. Sucedia desprecatar-me e enfada-la. Os catorze ou quinze anos

surgiam entre noés, alargavam-se de chofre e causavam-me desgosto. (RAMOS,
1975. p. 75).

Assim podemos perceber que, com relagdo aos seus pais, Graciliano ndo faz uso de
imagens usuais da infancia, pois seu relato vai de encontro a ideia comum de que os pais, nos
primeiros anos de vida de um filho, dedicam-se a cuidar da dele, ofertando cuidado e prote¢ao
desmedidos, visando o bem-estar da crianga. Pelo contrario, os pais do menino Graciliano sao
retratados como autoritarios e sem ter a intengao de demonstrar afeto ao filho.

Além de descrever a relagdo com os pais, Graciliano também relata a curiosidade
recorrente do menino, que sempre queria descobrir o significado das palavras, entender como
funcionavam as coisas na fazenda de seu pai, ou posteriormente na loja. No entanto, sua
curiosidade nunca era saciada, pois ninguém tinha o interesse de lhe dar as respostas que tanto
0 menino queria:

Vivia a surpreender-me. E as surpresas se multiplicavam. Amaro e José Baia,
armados de facdes estariam enchendo cestos com pedacos de mandacaru? Os
sentidos me diziam que sim, mas isto discordava dos servicos comuns. Tentava
esclarecer-me, largava uma interrogacdo maluca. Nao indagava o motivo de se
encherem os cestos, perguntava se eles realmente se enchiam. Caso me
confirmassem a observacdo, eu continuaria a importunar os empregados, inteirar-
me-ia de que aquilo era alimento para os animais. Ndo me ligavam importancia.
Amaro fungava, resmungava, franzia a cara cabeluda; José Baia pilheriava. Por qué?
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Nio era tdo facil asseverarem que estavam cortando mandacaru nos cestos? Eu
necessitava uma autoridade, um apoio. Desconfiava da coisa proxima, vista, ouvida,
pegada, mas em geral admitia sem esforco o que me contavam. (RAMOS, 1975. p.
28).

Algumas vezes essa sua curiosidade resultava em puni¢do, como no caso do
significado da palavra inferno. Ao indagar sua mae e receber uma resposta insatisfatoria,
pergunta se ela ou os padres ja estiveram nesse lugar, o que causou a indignacdo da mae,
aplicando no menino varias chineladas.

Os primeiros contatos do menino com a aprendizagem da leitura sdo descritos como
sendo um desastre. Seu pai tentava ensina-lo, mas de forma incompreensivel para uma
crianga, o que fez com que o menino ndo sentisse interesse em aprender a ler.

Esse desinteresse persiste ao entrar na escola, pois com um ensino de ma qualidade,
com uma metodologia que ndo atraia a atengd@o do aluno e com o uso de livros didaticos
totalmente distantes do contexto vivido pela crianga, como os do Bardo de Macaubas, fizeram
com que o menino Graciliano mesmo aos nove anos de idade, ndo soubesse ler:

O lugar de estudo era isso. Os alunos se imobilizavam nos bancos: cinco horas de
suplicio, uma crucificagdo. Certo dia vi moscas na cara de um, roendo o canto do
olho, entrando no olho. E o olho sem se mexer, como se 0 menino estivesse morto.
Nao ha prisdo pior que uma escola primaria do interior. A imobilidade ¢ a
insensibilidade me aterraram. Abandonei os cadernos e as auréolas, nao deixei que

as moscas me comessem. Assim, aos nove anos ainda ndo sabia ler. (RAMOS, 1975.
p. 195).

Dessa forma, o autor aproveita para fazer uma critica ao método de ensino aplicado
nas escolas primarias do interior da época, os quais, pois usando sua propria vivéncia nessas
escolas, ele mostra a ineficacia desse tipo de educacdo, a qual ndo consegue atingir seus
objetivos de ensinar o aluno a ler e escrever, ja que este aprende com muitas deficiéncias.

A critica continua ao apresentar que o interesse do menino pela leitura ¢ despertado
bem distante do espago escolar: comeca a ler historias sozinho depois de duas noites de leitura
com o pai e, em busca de novos livros, dirige-se a casa de Jeronimo Barreto, tabelido da
cidade, que consentiu em emprestar ao menino varios dos livros de sua biblioteca, o qual
ocupa o lugar de mentor ou guia do menino no mundo da leitura, algo comum em
autobiografias de escritores. Em virtude das leituras que fazia, o menino passa por
transformagdes no seu comportamento, habitos, linguagem e postura, tanto em casa, como na
escola. Ele comecava a viver a literatura.

Durante todo o livro, se misturam as perspectivas da crianga e do adulto no presente
da escrita, por exemplo, ao encerrar suas consideragdes sobre o Padre Jodo Inacio, apresenta

duas visdes acerca do religioso: “Padre Jodo Indcio ndo sabia falar conosco, sorrir, brincar — e
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as nossas almas se fecharam para ele. Em Padre Jodo Inacio, homens de agdes admiraveis, so
percebiamos dureza” (RAMOS, 1975. p. 67). Quando diz que s6 via dureza no padre, sdo as
impressoes do menino, quando menciona que o padre era um homem de a¢des admiraveis, € o
adulto no presente da escrita.

Na tentativa de elaborar o passado vivido quando menino, o autor relata alguns
momentos em que a crian¢a nao consegue distinguir ou compreender o que, ou quem era bom
ou mau. Isso ocorre com o personagem Fernando, tido pelo menino como um homem mal e
cruel, que o amedronta, mas que, em um determinado momento tem um ato de bondade ao
envergar os pregos presos em uma das tabuas dos caixdes da loja, pensando no risco que uma
crianga descal¢a corria podendo pisar em tais pregos:

Eu ndo acreditava nos meus olhos nem acreditava nos meus ouvidos. Entdo
Fernando ndo era mau? Pensei num milagre. Julguei ter sido injusto. Fernando, o
monstro, semelhante a Nero, receava que as criangas ferissem os pés. Esqueci as
torpezas cochichadas, condenei o dicionario vermelho que tinha bandeiras e retratos.

Talvez Nero, o pior dos seres, envergasse os pregos que poderiam furar os pés das
criangas. (RAMOS, 1975. p. 214).

Tal ato de Fernando confundiu o menino, que, muito pequeno, ndo conseguia ainda
compreender o binarismo das situagdes, ndo podia entender as diferentes atitudes que uma
pessoa poderia ter.

Como podemos perceber, a autobiografia de Graciliano Ramos apresenta a imagem
de um individuo que, na infancia, sofreu uma educagdo repressora dos pais, recebeu um
ensino precario na escola, mas que mesmo assim teve a possibilidade de ter acesso a livros e
assim, apesar de todas as dificuldades que enfrentou pdde interessar-se por Literatura, fato
que contribuiu para que ele, anos mais tarde, viesse a se tornar um autor de textos literarios.

Todos esses aspectos descritos na elaboracdo do passado do escritor nordestino
apontam para o homem que ele veio a se tornar no presente. Ou seja, esses eventos da infancia
foram relatados nesse livro com a intengdo de evidenciar para quem tivesse contato com essa
obra, que tais acontecimentos colaboraram para a formagao de Graciliano como o intelectual e

escritor que se tornou.

“S6 gosto de ver moca e ler poesia”: a infancia reconstituida de Murilo Mendes

O poeta Murilo Mendes autor de poemas que remetem a fantasia, ao surrealismo a

religiosidade, também escreveu algumas obras em prosa, dentre as quais destacamos A Idade
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do Serrote (1969), na qual relata suas memorias da sua infancia e adolescéncia vividas em
sua cidade natal Juiz de Fora, em Minas Gerais.

Para Antonio Candido (1987), apesar de escrita em prosa, essa obra, por ter um
“impeto transfigurador” se aproxima da poesia. Além disso, para o critico, Murilo Mendes ¢
um poeta que sempre escreveu poesia, até quando escrevia em prosa.

Candido, em seguida, aponta trés aspectos do texto memorialistico do escritor
mineiro. O primeiro diz respeito a variagao de tema que ocorre no decorrer das memorias,
fazendo uso de um duplo movimento de composi¢ao: no primeiro momento fixa um tema e o
trabalha descrevendo toda a sua particularidade, depois o desdobra em todos os significados
possiveis e em variagdes interminaveis, multiplicando o tema e atribuindo a ele toque de
intemporalidade.

O segundo aspecto se refere a mudanga recorrente de estilo. “Longe de recorrer a um
discurso homogéneo, melodicamente desenvolvido, Murilo ajusta-o estruturalmente ao tema e
a circunstancia, quebrando a singularidade dos fatos e dando-lhes uma ampla possibilidade de
significar.”(CANDIDO, 1987, p. 58).

O terceiro e ultimo aspecto elencado por Candido ¢ uso sistematico do ins6lito, no
formato ou de excentricidade, aberracdo da norma ou loucura, o que faz com que, na obra, o
que ¢ comum seja tratado como extraordinirio € o que de fato ¢ extraordinario seja
considerado comum.

Durante todo o seu texto, Murilo Mendes transgride a retorica da autobiografia,
acrescentando autobiografemas novos, deixando de lado os jé& cléssicos, ou modificando-os,
em funcdo da intensa fragmentacdo com a qual constroi o seu texto.

Um exemplo disso encontra-se nas paginas iniciais de A Idade do Serrote, nas quais
ndo se encontra a primeira lembran¢a do menino, um autobiografema bésico, mas somente
registros fragmentarios de fatos, circunstincias e pessoas que estardo desenvolvidas ao longo
do texto. Dessa forma, esses fragmentos condensam o que vird no livro, pois serdo
desdobrados nos capitulos seguintes.

Nesse primeiro capitulo extremamente fragmentado, encontramos uma espécie de
romance familiar, uma breve descricao dos seus pais:

Meu pai, grande coracdo comunicante. Servidor publico. Do proximo. Escrivao de
registro de titulos e hipotecas da cidade de Juiz de Fora. Minha mae, afeicoada ao
canto e ao piano, morre de parto com vinte e oito anos. Torna-se constelagdo. Minha

segunda mie, Maria José, grande dama da cozinha e saldo, resume a ternura
brasileira. Risquei do vocabulario a palavra madrasta. (MENDES, 2003, p. 25).
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Vemos, entdo, a descricdo de uma familia bem diferente daquela apresentada na
biografia de Graciliano Ramos, pois 0 menino Murilo, apesar de criado pela madrasta, vive
em uma atmosfera de ternura, o que faz com que ele sinta que ela ¢ também sua mae.

Outras descri¢cdes do pai sdo feitas pelo autor no decorrer da autobiografia. Ao
passear com o pai pela Rua Direita, caracteriza-o como “popularissimo”, “comunicavel” e que
“fala a todos com afabilidade” (MENDES, 2003. p. 47). Além disso, conta um pouco a
histéria de vida do seu pai, enfatizando o lado humanista deste:

Meu pai deixa cedo a fazendola familiar em Santo Anténio da Pedra, no Oeste de
Minas. Impele-o entre menino e adolescente o desejo de ajudar meu avé que por
motivo de satde descuidara-se de seus bens; interrompendo os estudos emigra para a
Zona da Mata. Possuindo inteligéncia intuitiva, for¢a de vontade, amor ao trabalho e
o dom da comunicagdo, dentro de poucos anos fixa-se, funcionario ptblico, em Juiz
de Fora, casando-se (duas vezes) numa das mais antigas familias do Brasil.
Desenvolvendo suas qualidades de simpatia humana e senso de solidariedade com o
proximo, torna-se um personagem querido, arbitro de questdes complexas,

encarregado muitas vezes de sabotar certas obras subterraneas do principe das trevas
ou de seus acolitos. (MENDES, 2003. p, 172).

Murilo também afirma que o maior legado que seu pai lhe deixou foi a religido
catolica, que o ensinou ainda menino, com mais eficacia que muitos padres. Essa
caracterizagdo do pai nos mostra que o poeta mineiro queria apontar somente aspectos
positivos de sua familia, evidenciando apenas as qualidades e virtudes de seus pais.

Um outro aspecto que o escritor procura enfatizar em suas memorias ¢ a sua
formacao como leitor, mencionando quem foram os seus guias nos caminhos da literatura. O
primeiro deles foi Belmiro Braga que o auxilia ndo apenas com a leitura, mas também com a
producao dos seus primeiros versos:

Amigo de meu pai, tendo eu sete anos voluntariamente me ensina a rimar e
metrificar, mais tarde me abre a caverna da sua biblioteca onde durante mil ¢ uma
tardes descubro Bocage, Antonio Nobre, Cesario Verde, Fialho de Almeida, E¢a de
Queiros, vingando-me dos tratados de FTD, Raposo Botelho, Conrado Cruz e dos
chatissimos livros de Samuel Smiles; passando sempre debaixo das nossas janelas
me pergunta o que estou lendo agora, corrige meus primeiros versos engatinhando,
sugere-me temas, com exemplar caligrafia capaz de transfigurar o pior texto escreve
quadras que recitarei nos saraus literarios do Colégio Lucindo Filho ou da casa de
Sinha Leonor. (MENDES, 2003. p, 53-54).

Belmiro Braga foi seguido por Primo Alfredo que o apresentou ao critico Silvio
Romero; Primo Nélson que o ensinou sobre Tolstoi e cedo lhe transmitiu o “virus da
literatura” e o professor Almeida Queiros, que o iniciou na literatura, mostrando ao menino os

escritores franceses. Com esses mentores, a crianca conheceu desde muito cedo grandes

nomes da literatura universal, fato que possibilitou sua formagao como poeta. Assim como o

81
Anu. Lit., Floriandpolis, v.17, n. 2, p. 70-87, 2012. ISSNe 2175-7917



menino descrito nas memorias de Graciliano Ramos, Murilo fica cada vez mais fascinado pela
literatura e almeja sempre ter acesso aos livros e conhecer cada vez mais obras literarias.

Mais acentuado do que em Infancia sdo os amores infantis e adolescentes pelos
quais passa o menino Murilo: Analu, a primeira menina mencionada na obra; Lili, com a qual
iniciou sua formacgdo sexual; Claudia, que influenciou o seu processo de leitura intelectual;
Margui, motivo pelo qual se matriculou na Escola de Farmacia, somente para ficar perto dela;
Adelaide, harpista que o “acendia”; Carmem, sua prima por quem sentia simultaneamente
atracdo e repulsa e Teresa, por quem, no inicio da adolescéncia, passou a sentir uma forte
inclinagdo erotica.

Enquanto os homens apresentados nas memorias sdo responsaveis pelo
desenvolvimento intelectual do menino, essas mogas, com quem teve um relacionamento e as
demais descritas na obra, pelas quais ele apenas se encanta, segundo Marilia Rotier Cardoso,
influenciam em larga escala o seu processo criativo:

Séo as figuras de mulher que lhe comunicam energia vital e sensibilidade artistica.
Por isso mesmo, “tudo principiou com Etelvina, ama de leite dos meninos mais
velhos”, mas ¢ “nos peitos de Sebastiana”, junto as historias de fada, que se preserva
sua infincia. Os signos entrelacados de aconchego, desejo e percepgdo do belo,
transmitidos por esses corpos negros ao corpo do menino, multiplicam-se nos gestos
de Adelaide, a tocadora de harpa, na imagem cinematografica de Asta Nielsen, nas
muitas namoradas juiz-foranas e vao concentrar-se nas mulheres — filhas, hospedes,
criadas — que habitam o sobraddo festivo de Prima Leonor. (...). Foi deixando-se
perder nos labirintos do sobrado que o Murilo crianga acumulou visdes preciosas
para suas construgdes poéticas (...). A beleza desconcertante do corpo feminino (...)
transcende esse instante iluminador para fixar-se em metafora de variados usos,

configurando, assim, o mecanismo preciso ¢ magico que produz a poesia.
(CARDOSO, 2003, p. 8-9).

Nessa obra, podemos perceber como funcionava a sociedade da época e quais os
lugares que uma crianga frequentava naquela cidade, tais como o cinema, o circo e as festas
de carnaval, que nos ajudam a reconstituir a infancia vivida por esse menino, o qual, ainda
pequeno, ja tinha uma vida social de intensa atividade e podia se relacionar com diferentes
pessoas, ndo apenas da sua faixa etéria.

No ultimo capitulo de seu texto memorialistico, como uma espécie de conclusao,
Murilo Mendes se caracteriza como um menino de “olho precoce” que era movido pela
curiosidade:

O prazer, a sabedoria de ver, chegavam a justificar minha existéncia. Uma
curiosidade inextinguivel pelas formas me assaltava e me assalta sempre. Ver coisas,

ver pessoas na sua diversidade, ver, rever, ver, rever. O olho armado me dava e me
da forga para a vida. (MENDES, 2003. p. 178).
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Assim, a crianca tem um enorme fascinio pelos lugares distantes do mundo, bem
como interesse pelas mulheres dessas localidades. Esse menino curioso se assemelha com a
curiosidade presente na autobiografia de Graciliano, na qual temos também uma crianca
bastante interessada em conhecer e aprender mais sobre o funcionamento do mundo ao seu
redor, apesar de nem sempre obter as respostas para suas indagacdes.

Assim, podemos perceber que o menino de A Idade do Serrote vive uma infincia
feliz, sem maiores atropelos, sem sofrer nenhum tipo de trauma que pudesse ter marcado o
restante de sua vida, pelo contrario, o autor evidencia que apenas aspectos positivos, como a
educacao religiosa que recebeu do pai, as meninas que namorou, as mulheres com quem teve
contato, os homens que o auxiliaram no processo de leitura e fizeram com que se interessasse
por Literatura, foram determinantes para o sujeito que se tornou, como também para a sua
formagdo como intelectual e poeta.

Diferentemente do que ocorre com o passado reconstruido por Graciliano Ramos, no
qual vemos uma crianca reprimida que sofre com a falta de afeto dos pais e com a péssima
educagdo recebida na escola, que marcam profundamente o menino, os quais o influenciam
por toda a infancia chegando até a sua vida adulta, a infancia elaborada por Murilo Mendes ¢
repleta de imagens alegres, dando a entender ao seu leitor que esse menino viveu 0s primeiros
anos de vida at¢ o inicio da adolescéncia de forma tranquila e sem problemas de
relacionamento com os pais € demais membros da familia.

Por fim, a imagem que o autobidgrafo mineiro constroi da sua infancia ¢ a de um
menino curioso, que passa por inimeras experiéncias na infancia, tendo acesso por meio delas
a um variado conhecimento cultural, que contribui para o seu trabalho poético:

Assim é que o adulto, artista reconhecido, nos meados dos anos sessenta, deseja
fixar seu retrato de crianga. Dono de uma enorme vontade de conhecer, exercita-se
como voyeur € visionario, nos lugares mais diversos: o quintal da casa paterna, a
escola, a missa de domingo, ou a calgada da rua Halfeld. As imagens que gravou,
retomadas décadas depois, devem guardar a precocidade do momento em que foram
captadas. Seu proposito € revelar a arte poética, norteadora de sua obra, construida

sob o signo do extemporaneo, para abarcar a durée inconsciente ¢ a dimensio eterna
da fé cristd. (CARDOSO, 2003. p. 7).

Dessa forma, Murilo Mendes com sua autobiografia, teve a inten¢do de recriar
determinados momentos de sua vida, elaborando o seu passado de tal forma que tais periodos
sejam vistos como decisivos para a sua carreira de poeta, como também para o estilo

escolhido por ele para compor os seus poemas.
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Quando o “olho precoce” encontra a “cabra-cega”: semelhancas entre Infincia e A

Idade do Serrote

Apesar de apresentarem algumas diferencas estruturais e de conteudo e dos vinte e
quatro anos que separam uma publica¢do da outra, as autobiografias de Graciliano Ramos e
Murilo Mendes tém algumas semelhangas entre si.

As duas obras possuem um texto fragmentado. Em Infancia, alguns capitulos foram
publicados primeiramente em peridodicos e somente depois foram reunidos e publicados em
formato livro, organizados sob uma ténue linearidade. Sendo assim, esses capitulos t€ém certa
independéncia uns dos outros. Além disso, a fragmentagdo também se da por meio do embate
com a memoria, pois apresenta lembrancas extremamente confusas que vao se desanuviando
no decorrer da narrativa.

Em A Idade do Serrote, a fragmentacdo também aparece, mas em um grau muito
maior do que na autobiografia de Graciliano. Também possui uma leve linearidade, com
citagdes de tempo bastante esporadicas, que impossibilitam determinar com precisdo qual a
idade do menino em cada uma das situagdes que vivenciou. Além disso, em func¢do dos
aspectos verificados por Candido, que ja mencionamos, o tema-variacdo, a mudanga frequente
de estilo e o uso sistematico do insolito, contribuem ainda mais para a caracteristica
fragmentaria dessas memorias.

Outro aspecto semelhante em ambas as obras e que ja salientamos € a presenca da
curiosidade. Os dois meninos sdo descritos como bastante curiosos, sempre em busca de
informacdes sobre aquilo que desconhecem, mesmo que nem sempre obtenham as respostas
que gostariam, como ¢ o caso do menino Graciliano.

Essas duas obras também fazem uso da mesma estratégia de constru¢do do eu, o uso
de perfis de personagens. Graciliano conta a historia de vida de pessoas que compuseram sua
infancia, tais como: o padre Jodo Inécio, o moleque Jos¢, D. Maria, Chico Brabo, Fernando,
Jeronimo Barreto, entre outros. Murilo, por sua vez, menciona as historias de Etelvina,
Sebastiana, Amanajos, Belmiro Braga, Sinh4d Leonor, o professor Aguiar, etc. Nessas duas
memorias, ao descreverem tais personagens, estdo, a0 mesmo tempo compondo o proprio eu.
Ou seja, ao construirem esses perfis, estdo também construindo a sua propria formacgao, além
de inserirem na definicdo dessas pessoas, a visao da crianga a respeito delas.

A essas similaridades se une também o saque ao arquivo europeu, proposto por

Molloy, o qual estd presente nesses livros. Na autobiografia de Graciliano Ramos, por
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exemplo, ao falar de uma crianga da escola, faz uso de um personagem literario, a imagem do
gigante Adamastor:
Ele suportava a ingratidao e os remoques, desvanecia-os depressa, ria mostrando os
dentes amarelos, que me faziam pensar no gigante Adamastor. A minha entrada na
escola, o sujeitinho me surgira de cotovelos fincados nas pernas, gaguejando aspero

e rouco (...). A lembranga motivara a associa¢do. Era realmente palido e medonho.
(RAMOS, 1975. p. 245).

Murilo Mendes também recorre ao arquivo europeu, mas de uma maneira bastante
peculiar, usando frases ou escritores europeus como forma de ratificar seu discurso. Um
exemplo disso se dd quando ele menciona a presencga do circo na cidade e a sua atencgdo se
volta para o ledo Marruzko. Ao descrevé-lo, serve-se de diversas imagens que outros
escritores ja elaboraram sobre o ledo, como os versos de Victor Hugo, Mério de Sa-Carneiro,
Teixeira de Pascoaes e Jean Arp. (¢f- MENDES, 2003. p. 45-46).

Essa estratégia nos mostra que esses autores pretenderam construir suas memorias,
tendo como base também a memoria dos outros, como se as suas lembrangas fossem formadas
com as lembrangas dos outros. Assim, percebemos que essas obras, apesar de aparentemente
muito diferenciadas, apresentam, na realidade, muitas semelhangas, pois se aproximam nao
somente por meio de aspectos relativos a forma, mas também se relacionam por similaridades

de conteudo.

Consideracoes Finais

As autobiografias surgiram no século XVIII como resultado da subjetividade do
sujeito que vinha se construindo desde o século XVI. Desse momento para o século XX,
muitos textos memorialisticos foram escritos, que seguiam a retorica classica desse género,
elaborada a partir das Confissdes de Rousseau. Outras obras, porém, desobedeceram tal
retorica, inserindo nela novas formas de autorreflexao e autorreferenciacao.

De modo geral, em uma autobiografia, o autor elabora o seu passado, reconstituindo-
o de acordo com o individuo que se tornou no momento presente da escrita. Dessa forma, o
passado ¢ um produto continuamente inacabado, pois depende tanto do que estd acontecendo
com o sujeito no periodo atual, como também quais sdo as suas expectativas em relagdo ao
futuro.

Sendo assim, nas autobiografias em questdo — Infancia, de Graciliano Ramos ¢ A

Idade do Serrote, de Murilo Mendes — o passado foi contado sob a perspectiva do presente
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da escrita, isto €, a imagem dos primeiros anos de vida de tais escritores é construida, nao
como de fato aconteceu, mas a partir das intengdes deles sobre como gostariam que a sua
infancia fosse vista por seus leitores.

Entdo, apesar de mostrarem infancias diferentes — Graciliano Ramos apresenta uma
criancga oprimida pelos pais e escola, enquanto que Murilo Mendes expde um menino que tem
uma infancia feliz, com o afeto dos pais e o apoio de mentores no seu processo de
aprendizagem de leitura — tais autores possuem objetivos semelhantes, ambos querem dar
énfase que os acontecimentos relatados em suas memorias de quando eram criangas estdao
presentes ali devido a sua importancia para a formagao deles como intelectuais e escritores de

textos literarios.
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The Written Childhood in Graciliano Ramos and Murilo Mendes

Abstract: Since the nineteenth century, the Brazilian writers of literary texts devoted to
record the events of their life in autobiographies. This practice has intensified in the first half
of the twentieth century, when many modernist authors wrote their memoirs. Among these
writers stand out Graciliano Ramos (1892-1953) and Murilo Mendes (1901-1975), whose
reported the events of their early life in Infancia (1945) and A Idade do Serrote (1969),
respectively, emphasizing their relationship with parents, the experiences of literacy and
learning to read, and also their training as readers. This paper therefore aims at comparing
these two works, seeing how these authors made use of recurring elements in classic
autobiography, as well as checking the image of childhood that these autobiographers
developed with a view from studies by Silvia Molloy (2003) and Jiirgen Straub (2009) on the
reconstruction of past autobiographical texts.
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