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Resumo: O livro El escritor y el otro do escritor uruguaio Carlos Liscano propde uma
profunda discussao dos jogos da criacdo ficcional, bem como reflete os possiveis limites da
vida factual do escritor e sua posta em escrita. A partir disso, este trabalho objetiva discutir
como o texto de Liscano sugere a problematizagdo entre a ficgdo que se confunde como relato
de vida e as contaminagdes mutuas advindas desse entrecruzamento. Em El escritor y el otro
a vida e o escrever se ficcionalizam, encenando uma literatura que olha para si, que se
autoquestiona. Além disso, o livro revela a diversidade do eu de um Liscano que se inscreve
como ficgdo, ao mesmo tempo que apela diversas vezes a autorreferencialidade, a dados
reconhecidos como da histdria pessoal do homem publico e também do Uruguai, projetando o
desejo do apagamento das fronteiras entre o factual e o ficcional. Portanto, partimos da
hipotese de que os relatos presentes em El escritor y el otro ndo se limitam a uma literatura
denominada testemunhal nem autobiografica, sendo que se projetam através de uma escrita
que assume a indecidibilidade de género, num texto que reinventa uma vida na escrita, e
esboca a performance de um autor e sua imagem especular, como forma de remedar a vida
daquele que escreve e da mesma estrutura especular do proprio texto que este elabora.
Palavras-chave: Autobiografia. Autofic¢dao. Autoria. Escritura. Literatura uruguaia.

Reinvencio de uma vida na escrita

Dentre os livros publicados por Carlos Liscano, importante escritor uruguaio
contemporaneo, El escritor y el otro reline de maneira bastante ambigua, e a0 mesmo tempo
sem dissimulos, tudo aquilo que o escritor vinha ensaiando em outros livros, qual seja a

exibicao da duvida sempre premente de quem fala no texto, inscrevendo-se como um escritor
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que se constroi como escritura e que se ficciona para discutir esta mesma construgdo. Tudo
sem que deixe de ficar clara sua pretensdo de transbordar o ficcional na tentativa de discutir
sua relagao com o mundo.

Com Liscano a vida e a escritura se ficcionalizam aspirando a dar relevancia a
reflexdes proprias do labor literario. Como “ficcionaliza¢do” pensamos na pratica literaria de
composicao da ficcdo, mas que ndo se isenta de sua impregnacao pelo empirico, a0 mesmo
tempo em que ndo se nega como imagindrio. “Ficcionalizar” como forma de autografar a
complexidade da realidade e da invengdo, no que tém de contaminag¢des mutuas; ficcionalizar
ndo ¢ o mesmo que mentir, € o trato da vida com a abertura as suas infinitas possibilidades.

Quando escreve E! escritor y el otro o relato, elemento valorizado em sua literatura,
cria a figura do escritor, ser de papel que disputa a supremacia da voz com o outro, a
personificacdo do homem do dia-a-dia. Desde uma performagdo literaria, em que a criatura
passa a dominar o criador, percebe o leitor o jogo labirintico, a queixa constante por ndo ter o
que dizer, mas o também constante pensar a literatura, como domina¢do ¢ como desejo. A
partir dai as agdes e pensamentos para além do mundo possivel ¢ o sugerido como proposta,
emaranhando a leitura, possibilitando que o leitor se indague se tais presungdes sao
pertinentes ou tdo s6 um motivo para as narrativas do escritor Liscano.

Por meio de uma escritura que se insinua autobiografica e autorreferente, num jogo
constante de confusdo enunciativa, o livro se expde incessantemente como realizacdo de um
autor-escritor-narrador fragmentado, com diferentes vozes que parecem brotar de uma so,
ainda que consigamos visualizar a parti¢do do sujeito como causa disso. Longe de colocar-se
no lugar do autor-Demiurgo, projeta-se, ao contrario, performatico e desenhador de uma
imagem especular, num processo de procura e de autoengendramento.

O leitor se depara com um narrador, escritor na trama, que possui o nome de Carlos
Liscano, e que faz, sem escrupulos, inimeras mengdes a um possivel mundo real do escritor
factual de mesmo nome. Portanto, facilmente o leitor pode ser levado a considerar seu texto
como relato de vida, pura e simples, autobiografico como um todo, ou reduzido a um
testemunho como atragio de entretenimento. E desse possivel reducionismo que queremos
fugir, ndo refutando totalmente a tensdo gerada pela presenca de diversos elementos
paradoxais no texto, em especial sobre vida e escritura.

Partimos da hipotese de que esses relatos ndo se “limitam” a uma literatura
denominada testemunhal nem autobiografica, sendo que se projetam através de uma escrita

que assume a indecidibilidade de género, num texto que reinventa uma vida na escrita, onde a
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realidade e a ficgdo se enleiam, e a nocdo de autoria se transforma, visto que a escrita
performa um autor dividido, numa estrutura especular, tropologica. Por isso tentamos
imiscuir-nos na riqueza de possibilidades que revela o livro, onde justamente a performagao
por meio da escritura € a protagonista. Contudo, alertamos que nossa posi¢cao na produgdo
deste trabalho critico-especulativo, no qual nos focamos no Liscano que se verte como
linguagem, ndo expressa a negagdo da fatualidade dos eventos de grandes dificuldades do
preso politico e do escritor, com o que eles t€ém de importancia no plano pessoal e também no

historico.

Autobiografia?

Philippe Lejeune ndo foi obviamente quem cunhou o termo autobiografia, porém se
tornou reconhecido por dedicar-se ao seu estudo e teorizar mais detidamente sobre a questao
nos inicios da década de 1970. Em seu Pacto autobiogrdfico, lancado em 1975, define-a
assim: “[...] narrativa retrospectiva em prosa que uma pessoa real faz de sua propria
existéncia, quando focaliza sua histéria individual, em particular a histéria de sua
personalidade.” (LEJEUNE, 2008, p. 14). Percebe-se no estudioso uma necessidade, na
contramao da tendéncia critica da época e dos estudos filosoficos em correspondéncia com a
literatura, de limitar pragmaticamente o funcionamento da maquinaria narrativa, tanto no que
ele define como autobiografico quanto no que nomeia como romanesco. Em um estilo que nos
recorda Gérard Genette, com quadros demonstrativos que buscam categoriza¢des com anelos
matematicos, vai construindo sua teorizagdo com base em conceitos bastante discutiveis. Os
principais, € motivo para diversas criticas e refutacdes por parte de outros estudiosos, sdo: a
relacdo obrigatéria de identidade entre autor, narrador e protagonista, que para Lejeune ¢ o
principal definidor de uma autobiografia; e também — e ai estd o mais grave problema de sua
fundamentagdo — o comprometimento, por parte do texto narrativo autobiografico, com a
verdade, ou seja, com a veracidade do que ¢ contado, quando cumprido o requisito da tripla
identidade.

O pressuposto de “que haja identidade de nome entre o autor (cujo nome estd
estampado na capa), o narrador ¢ a pessoa de quem se fala” (LEJEUNE, 2008, p. 24) —
enfatizamos que em E! escritor y el otro ha esta tripla identidade —, fundamenta o que Lejeune
chama de pacto autobiografico, e dessa afirmagdo, presente no texto escrito pela entidade

chamada autor, manifesta-se a inten¢ao (daquele que escreve) em “honrar sua assinatura”.
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Nisso ja visualizamos um primeiro problema: a relagdo nome e assinatura. Para De Man

(1991) Lejeune pensa em uma identidade na autobiografia constituindo-se com autoridade

legal, ndo sO representativa ou cognitiva, mas “contratual”, ou seja, quer crer Lejeune que o

nome proprio na capa do livro e que também aparece como protagonista-narrador no texto

“assina” um “contrato” que extrapola o epistemoldgico. Isso se dé, segundo De Man (1991),

porque Lejeune usa “nome proprio” e “assinatura” indistintamente, saltando do sistema

tropologico (nome proprio no texto) a identidade legal (como “promessa contratual”, nao

ontoldgica), tendo o leitor como um “juiz” que atesta ou nao a autenticidade da assinatura. No

entanto

[...] la actitud del lector hacia este “sujeto” contractual (el cual ya no es, de hecho,
un sujeto en absoluto) toma de nuevo un caracter de autoridad trascendental que le
permite convertirse en juez del autobiografiado. La estructura especular ha sido
desplazada, pero no superada, y entramos de nuevo en un sistema de tropos en el
momento mismo en que pretendiamos haberlo abandonado. (DE MAN, 1991, p.
114).

Além disso, para Toro (2007), mesmo para aqueles autores que tinham os olhos

postos na formalizacdo e classificagdo da estrutura narrativa, as prerrogativas de Lejeune

quanto a fundamentacdo da triplice identidade no “pacto autobiografico” seriam rechagadas.

Aquele escreve:

Si Lejeune hubiese considerado las ya bien conocidas teorias de la narracion, por
ejemplo, el libro de W. C. Booth, Rhetoric of Fiction o los modelos narratoldgicos
de Todorov o de Stanzel o si hubiese considerado la Teoria de la Recepcion Estética
de Constanza, se habria ahorrado una serie de graves problemas. En estas
publicaciones se distingue claramente entre “autor”, “autor implicito” y “narrador” y
entre las diversas perspectivas. Por ello, una correspondencia entre las tres
identidades es tedricamente imposible. El autor como entidad empirica y escribiente
crea una figura retorico-heuristica, la del “autor implicito”, como su maéascara
semiotica, literaria, como estrategia narrativa que funciona de otra forma a la del
autor empirico. Esta mascara, este juego de roles, representa una reduccion
determinada del autor real tan s6lo por el paso del nivel del objeto, de la experiencia,
de la memoria a la escritura, lo que conlleva a una seleccion, a una jerarquizacion, a
un orden de los elementos empleados. De alli resulta otra identidad (una escritural)
diferente de la real. Tenemos pues una operacion paradigmatica de la seleccion y
otra sintagmatica de la contigiiidad. Por ello, cualquier equivalencia o igualdad entre
autor y narrador no es posible. Luego tenemos el yo-narrador que se construye en la
tension entre el autor y el autor implicito. La ultima instancia se constituye en el
paso del yo-narrador al personaje donde nuevamente tenemos perspectivas disjuntas
que difieren de aquellas del autor, del autor implicito y del yo narrador en su
desdoblamiento entre un yo-narrador y un yo-actuante. Estas constelaciones
comunicativas y sus respectivas transformaciones se encuentran en cualquier tipo de
textos narrativos independientemente de su género, tanto en textos homogéneos
como en fragmentarios o escriptibles. Podemos facilmente imaginarnos cuan
complejas son las transformaciones de identidades y constelaciones narrativas en
textos que disponen de una fragil base de enunciacion. (TORO, 2007, p. 228).
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Por sua vez, Alberto Moreiras (1991), lendo Derrida de Otobiographies, percebe a
assertiva de que a obra estd radicalmente marcada pela “autografia”. Diz que a vida se abre
ao que se denomina “registro autografico” no momento em que ela possa ser representada na
escritura, que encontra sua analogia estrutural do lado daquela. No entanto, lembra que a
“figuralidade” do nome proprio, que ¢ Unica e intransferivel, faz parte do “risco e terror da
experiéncia autografica”, ja que se joga o nome proprio sobre a base de sua possibilidade mais
propria: “sua impossibilidade, sua impresenga”. E ainda: “La firma es lo que tiende a cubrir la
separacion entre remitente y destinatario cuando ambos estan unidos por la mismidad del
nombre propio. La firma es, entonces, la marca del retorno de la identidad de lo mismo”.
(MOREIRAS, 1991, P. 132). Porém, em Derrida a “firma” e o nome préprio ndo devem ser
entendidos como sindnimos de autoconsciéncia transcendental, ao contrario, devem ser vistas
como inscri¢do do figural e incontrolavel.

Além do que antes salientamos, e fazendo parte do pacto estabelecido, Lejeune
insere a perspectiva do leitor: “Para qualquer leitor, um texto de aparéncia autobiografica que
ndo ¢ assumido por ninguém se assemelha, como duas gotas, a uma ficgdo” (LEJEUNE, 2008,
p. 33), ou seja, quer crer que leitor e autor, entidades factuais, exteriores ao texto, pdem-se de
acordo quanto a referencialidade, esta sendo reconhecida por ambas como estidvel e
verdadeira.

Se fossemos seguir a linha de raciocinio de Lejeune para a anélise ndo s6 do género
textual de El escritor y el otro, mas fundamentalmente para as implicagdes epistemoldgicas
que viriam em decorréncia da sugestdo de tais enunciados, entrariamos facilmente em
choques tedricos com os pensadores nos quais desejamos nos apoiar, € que colocam como
essencial em suas assertivas a desconfianca imprescindivel no binarismo, como por exemplo
este entre ficcdo e realidade. Assim, nos termos de Saer:

[...] no podemos ignorar que en las grandes ficciones de nuestro tiempo, y quizas de
todos los tiempos, esta presente ese entrecruzamiento critico entre verdad y falsedad,
esa tension intima y decisiva, no exenta ni de comicidad ni de gravedad, como el

orden central de todas ellas, a veces en tanto que tema explicito y a veces como
fundamento implicito de su estructura. (SAER, 1998, p. 16).

O certo ¢ que o que cerca o termo verdade ¢ de uma abrangéncia que jamais
poderiamos abarcar. Mas com respeito a verdade na escrita, que traz consigo o tema da
literalidade versus realidade, queremos lembrar algumas de suas conceituagdes, como
importante apoio as nossas argumentagdes, afinal sdo assuntos ainda muito discutidos na
contemporaneidade. Vale lembrar aqui os estudos de Derrida e de tantos outros pensadores

que questionam esses paradigmas fechados em si mesmos, € com isso colocam em crise o
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conceito de representacdo. Igualmente, no campo da ficcdo, Borges serd um dos que mais
explorara a relatividade do que consideramos realidade, e por consequéncia da propria ficgao.
Por isso preferimos inscrever El escritor y el otro em um tipo de texto que ndo se deixa
enclausurar facilmente, ou pelo menos nossa analise intenta refletir sobre isso. E pensamos
sobre o assunto quando lemos em Derrida, a propésito de um livro de Héléne Cixous:
Mas esta é também a lei da Oni-poténcia-outra, portanto da Literatura, jamais nos
sera permitido decidir, nesse caso como no das grandes ficgdes literarias, as de Poe
em particular, se 0 “na realidade” [presente no texto do livro da autora antes citada]
ndo dissimula um simulacro suplementar. Apesar dos itdlicos que parecem querer
desafiar a ficcdo, ou rasgar o véu, apesar desses caracteres que vestem os italicos
como a mascara de um personagem de teatro ou de um coro de tragédia vindo lhe
advertir — “Ouga, saiba-o, isto aconteceu “na realidade” — resta impossivel decidir
se esta na realidade ¢ ainda imanente a ficcdo, tal um tremor da sobrecarga
ficcional, um efeito suplementar da invencgdo, seja da ficgdo autobiografica, seja
ainda do sonho ou da imaginagdo, ou se, ao contrario, a ficgdo leva seriamente em
conta este rasgdo da malha, ainda que seja para recuperar ¢ recosturar mais adiante,

sob mil disfarces, a referéncia ao que efetivamente se passou, ao que de verdade teve
lugar neste lugar, na realidade. (DERRIDA, 2005, p. 19-20).

No texto de Liscano ndo se I¢€ literalmente a expressdao na realidade, no entanto, a

nosso ver, a mesma esta inscrita e latente por todo ele. Dessa forma o texto permite abrir-se a

davida, e portanto a sua indecidibilidade, seguindo o raciocinio de Derrida. Expande-se no

decorrer de toda a narrativa um ser que se faz na escrita, Liscano feito letra, autografico, que

conta a sua verdade e que a0 mesmo tempo se tem como criagdo ficcional. Por sua vez diz

viver de um homem factual, o mesmo que diz ser prisioneiro e escravo de sua criacao, € que &,

ou talvez ndo, aquele que nos esta contando por meio da escrita; e assim infinitamente. Sylvia
Molloy lembra:

A autobiografia ndo depende de acontecimentos, mas da articulacdo destes eventos

armazenados na memoria e reproduzidos através de rememoragdo e verbalizagdo [...]

A linguagem ¢ a unica maneira de que disponho para “ver” minha existéncia. Em

certo sentido, ja fui “contado” — contado pela mesma historia que estou narrando.
(MOLLOY, 2003, p. 19).

Quando Lejeune promulga que o discurso narrativo autobiografico leva a marca da
maxima: “juro dizer a verdade, somente a verdade, nada mais que a verdade” (LEJEUNE,
2008, p. 36), abusa da crenca em uma verdade irrefutavel, aposta em um binarismo radical,
outorga ao escritor um papel demiurgico, centralizador, homogeneizador e logocéntrico, que
vem sendo contestado faz muito tempo. O “pacto”, que opera também na esfera do
paratextual, de compromisso com a verdade nos enunciados do narrador que Lejeune propde,
mais se assemelha a uma discussdo fora de época sobre um mimetismo exagerado. Diz: “Seu

objetivo [0 das informagdes referenciais a respeito de uma “realidade” externa ao texto] nao ¢
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a simples verossimilhanga, mas a semelhanga com o verdadeiro. Nao o ‘efeito de real’, mas a
imagem do real.” (LEJEUNE, 2008, p. 36). Com isso, Lejeune quer opor os textos tidos por
ele como biograficos e autobiograficos as formas de ficcdo, e aproxima-los do discurso
cientifico e historico. Apesar disso, mais adiante, ele os diferenciara (os discursos presentes
nos textos autobiograficos) dos discursos historicos e jornalisticos, e também do biografico,
por ndo exigirem, necessariamente, que as referéncias a vida do autor tenham estrita exatidao.
Ou seja, bastaria o pacto firmado. Tudo isso ndo deixa de ser uma posi¢do paradoxal com
base nos pressupostos de sua propria teoria.

Mais que trazer a discussdo a qual género pertenceria E/ escritor y el otro ou os
demais livros de Carlos Liscano, importa-nos sim ver em sua obra uma elaboragdo textual que
se abre a essa mesma discussdo. Discussao que se projeta para as fronteiras do que possa estar
além-texto, sendo esta projecdo estrategicamente literaria, com men¢do também as possiveis
fronteiras entre vida ¢ obra, na escrita ¢ na sua elaboragdo. Além disso, a visao ¢ de uma obra
fundamentalmente hibrida, isso perceptivel desde a leitura de suas primeiras paginas. Ou
antes que hibrida, dizer que pde em fensdo tais classificagoes.

Nao ¢ nosso proposito, portanto, encaixar o texto do uruguaio em um género unico,
como limite ou poda de suas possibilidades, sendo abrir-se a leitura que possibilita seu
discurso fragmentado e fragmentario, de um individuo de papel que escreve e que ao fazé-lo
se da conta da impossibilidade de ser sempre o mesmo, que se expde como muitos, como
outro, como outros. Em La ciudad de todos los vientos, outro de seus livros que suscita
semelhantes discussdes, basta visualizarmos alguns titulos capitulares para dar-nos conta da
sutileza no emprego da linguagem, misto de proposta assertiva, ao mesmo tempo ambigua e
ironica, ainda metonimica e metaforica, tais como: “De la alegria de no haber nacido en el
pais que no existe”, “Regreso a la humeda y ventosa capital del pais que no existe”.
Logicamente que se o leitor quer crer que ha uma referéncia direta ao Uruguai e a Montevidéu
o fara confiantemente, mas o proprio texto, por meio de um narrador que cria um personagem
escritor, quer descompor esta ilusao, como que pensando alto: este pais e esta cidade existem e
ndo existem, sdo lugares de um livro, sdo feitos de palavras. O mesmo ocorrendo com
respeito ao individuo que nao ¢ individuo, que ndo sabe quem ¢, pois em dado momento, no
mesmo livro, ele enquanto narrador indaga: “;Quién escribe lo que se escribe? Yo, nadie?
(Quién es yo? ;Quién soy yo cuando escribo? Nada, nadie, alguien que sélo busca saber
quién y qué cosa es yo” (LISCANO, 2000, p. 149). Ele, o narrador, ndo sabe, ndo afirma,

expde-se com todas suas duvidas, num texto que cria as condigdes para a reflexdo e a
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ambiguidade. Em E/ escritor y el otro ocorre o mesmo, € muitos exemplos sdo claros, dando
espaco para a metarreflexao; diz seu narrador-escritor:
El escritor serd el que estd en los libros, solamente. Pero hay escritores que han
hecho que su vida pase a formar parte de su literatura. No son mejores ni peores que
los otros, que aquellos que pueden mantener una separacion mas o menos difusa
entre vida y escritura. Creo que soy de los que, sin proponérselo, han convertido la

vida propia en literatura. No hace mucho que he tomado conciencia de esto, aunque
quiza siempre me lo haya propuesto. (LISCANO, 2007, p. 110).

Por isso nos parece reducionista marcar os textos presentes na obra de Carlos
Liscano com este ou aquele carimbo de género. No entanto, o certo € que desde o principio
ndo aceitamos té-los enclausurados sob a denominagdo de autobiografia, mesmo admitindo a
tensdo gerada em seu seio, como ja colocado, e admitindo também que ela mesma, a sua obra

— aqui referida como conjunto de textos escritos — insinua-se num espaco indeterminado.

Autofic¢cao?

Sao uma dificuldade, sendo uma impossibilidade, as pretensas defini¢des universais
para os textos literarios, bem como suas classificagdes e normatizagdes de género, visto que a
indefini¢do dos mesmos se da pelo seu hibridismo e jogos ambiguos. Em El escritor y el otro
o texto se expde como didrio, por vezes como ensaio, claro que também como romance.
Barthes, em Roland Barthes por Roland Barthes, expde-se também, ou melhor, seu texto se

expoe, ao enunciar:

Tudo isso deve ser considerado como dito por uma personagem de romance — ou
melhor, por varias. Pois o imaginario, matéria fatal do romance e labirinto de
redentes nos quais se extravia aquele que fala de si mesmo, o imaginario é assumido
por varias mascaras (personae), escalonadas segundo a profundidade do palco (e no
entanto ninguém por detras). O livro ndo escolhe; ele funciona por alternancia,
avanca por lufadas de imaginario simples e de acessos criticos, mas esses mesmos
acessos nunca sdo mais do que efeitos de repercussdo; ndo ha imaginario mais puro
do que a critica (de si). A substancia deste livro, enfim, € pois totalmente romanesca.
A intrusdo, no discurso do ensaio, de uma terceira pessoa que ndo remete entretanto
a nenhuma criatura ficticia, marca a necessidade de remodelar os géneros: que o
ensaio confesse ser guase um romance: um romance sem nomes proprios.
(BARTHES, 1977, p. 129).

Nesse livro de Barthes temos acesso a um texto cheio de indefini¢des quanto a sua
classificagdo, quem fala e de quem se fala, temas que Barthes ndo esquiva, porém ¢
consciente de que sdo labirinticos. Tanto ¢ assim que a citagcdo recém transcrita ¢ de um

momento sub-titulado O livro do Eu, escrito por um sujeito-autor (Barthes?), enunciado por
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um narrador (Barthes?) falando de uma terceira pessoa (Barthes?), usando a primeira ¢ a
terceira pessoas alternadamente.

Esse mesmo livro de Barthes, que Philippe Lejeune diz ser o anti-Pacto por
exceléncia, desencadeia diversas criticas negativas ao O pacto autobiogrdfico de Lejeune, o
que faria este ultimo reavaliar seus conceitos. Mais de dez anos ap6s publicar seu influente
ensaio, publica O pacto autobiografico (bis), e posteriormente, O pacto autobiografico, 25
anos depois, nos quais revé varios conceitos, porém mantém as principais posi¢des, as
mesmas que refutamos. Reafirma, por exemplo, sua crenga no binarismo verdade-ficg¢ao, sua
crenca na crenga de um leitor ingénuo que cré na afirmacdo textual da identidade autor-
narrador-personagem, leitor esse que, se avaliamos os pressupostos de Lejeune, ndo tem outra
escolha a ndo ser a de aceitar o texto rotulado autobiografico como discurso do real. Continua
o critico francés acreditando que, opondo-se ao pacto autobiogrdfico, esta o pacto romanesco,
que tem como diferenca fundamental a negagao da tripla identidade antes mencionada. Assim
0 seu romance autobiografico nao diferiria muito dos ja rotulados romances em primeira
pessoa.

Um dos que vai contestar essa oposi¢do violenta ¢ o professor e escritor francés
Serge Doubrovsky que em 1977 langa seu livro Fils. Nele trabalha a tripla identidade e o
contar de si, no entanto, j4 em sua contracapa, introduz argumentos que se contrapdem a
certos conceitos de Lejeune:

Autobiographie? Non, c’est un privilége réservé aux importants de ce monde, au soir
de leur vie, et dans un beau style. Fiction, d’événements et de faits strictement réels;
si I’on veut autofiction, d’avoir confié le langage d’une aventure a 1’aventure du
langage, hors sagesse et hors syntaxe du roman traditionnel ou nouveau. Rencontre,
fils des mots, allitérations assonances, dissonances, écriture d’avant ou d’aprés
littérature, concréte, comme on dit musique. Ou encore, autofriction, patiemment

onaniste, qui espére faire maintenant partager son plaisir. (DOUBROVSKY, 1977,
contracapa)'.

Avisa, portanto, a seu leitor, que misturard recordacdes recentes e antigas, e
problemas cotidianos, num relato em que o personagem toma o nome do autor. Explorara a
lacuna deixada por Lejeune em seus quadros classificatorios, qual seja o de unir ao pacto
romanesco a identidade do autor. Logicamente este tipo de texto que relaciona o ficticio com

o que se entende por autobiografia ¢ antigo, mas ¢ Doubrovsky quem introduz o termo

! Tradugio livre: “Autobiografia? No, é um nome reservado aos importantes do mundo, no ocaso de suas vidas
e com um estilo delicado. Fic¢do, de acontecimentos e de fatos estritamente reais; se quisermos, autofic¢do, de
confiar a linguagem de uma aventura a aventura da linguagem, fora da sabedoria e da sintaxe do romance
tradicional ou novo. Encontro, fios [ou filho/s] de palavras, aliteragdes, assonéncias, dissonancias, escrita de
antes ou de depois da literatura, concreta, como se diz em musica. Ou, inclusive, autofriccdo, pacientemente
onanista, que agora espera poder compartir seu prazer”.
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autofic¢do. Ao fazé-lo cria um efeito de hibridismo e transgressdo, ainda que alguns possam
pensar que Doubrovsky simplesmente esta catalogando algo que ja € quase consenso na
literatura atual: a indeterminagdo de género. E destacavel também o que lembra Amicola
(2008) de que, ainda que assuma diversas formas, os textos autoficcionais tém uma
caracteristica comum: o protagonista professa o oficio de escritor e sobre isso a propria
narragdo se encarrega de langar um olhar muitas vezes ardiloso ou simplesmente
metarreflexivo.

Vale igualmente destacar que a autoficcdo mantém o pressuposto de unidade de
identidade de nome proprio entre autor, narrador e personagem, €, no entanto se anuncia como
ficcdo. Para Alberca (2007) a autoficgdo aposta na vacilagdo nos esquemas receptivos do
leitor ao propor-lhe uma espécie de leitura ambigua, ja que por um lado se insere no pacto
romanesco, € por outro sugere uma leitura autobiografica, principalmente pela
correspondéncia nominal entre autor, narrador e personagem. Por isso, continua, tem algo de
antipacto ou contrapacto autobiografico, ou seja, nem romanesco nem autobiografico, mas
sim no que teria de hibrido entre os pactos, o que ele denomina pacto ambiguo.

Esses conceitos ultimos se aproximam muito mais do que queremos elaborar com
respeito a narrativa de Carlos Liscano, em especial de E! escritor y el otro. Em nenhum
momento entendemos que o autor firma algum pacto autobiografico, o que sim encontramos
ao ler seus textos sdo relatos de fatos que remetem a vida empirica do autor, baseados nos
tantos textos que relatam suas peripécias e vivéncias, assinados tanto por ele mesmo quanto
por criticos, amigos, colegas e, outras vezes, a nos narrados pelo proprio autor. Alguns deles,
se verificados, possibilitariam uma reconstrugdo proto-histérica dessa vida narrada. E o que
poderiamos fazer ao resgatar dados de arquivo, selecionar aqueles que tém a ver com a
criagdo do escritor, um dos temas relevantes de E/ escritor y el otro, e verificar que muitos
deles sdo igualmente contados no livro. Mas serd que ao explicitar os nomes proprios na
propria narrativa, esta que se quer passar por vida, tem-se a comprovagdo (metafisica) de
veracidade? Dalmagro reflete sobre o problema:

El nombre propio en estos relatos es, ademas de caracterizador frente a otras formas
limitrofes, el unico modo de percibir el desafio que plantean las autoficciones en

relaciéon con la ambigiiedad de la identidad, incluso el problema de la identidad
personal en estas novelas. (DALMAGRO, 2009, p. 25).

Ou seja, pensamos que a questdo ndo se resume, mas se caracteriza por ser um

recurso estético, uma das tantas estratégias no jogo sempre ambiguo e nunca linear do
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discurso de um narrador. Por isso em outro momento, a mesma estudiosa uruguaia lembrara o
que diz Olney (1991) de que a narragdo da vida ¢ sempre ficcao.

E acaso nao encontramos o mesmo em Kafka, por exemplo? Ao ler o Processo nao
poderiamos percorrer o mesmo caminho e encontrar rastros de relato de vida, ainda que nao
utilize o seu nome proprio? E o valor da obra de Kafka estd nos pretensos dados

autobiograficos encontrados? Claro que ndo.

Los teoricos salen al paso de estas preocupaciones analizando multiples ejemplos en
los cuales otras maneras de atestiguar la identidad nominal, parcial o completa [...]
la identidad nominal se puede comprobar no solo de manera explicita sino también
implicita. [...] Lo importante, en este caso, es el aprovechamiento de la experiencia
propia para construir una ficcion personal sin borrar totalmente las huellas del
referente, de manera que lo real-biografico irrumpe en lo literario y lo ficticio se
confunde con lo vivido en un afan de fomentar la incertidumbre del lector y poner
en escena el problema de las identidades. (DALMAGRO, 2009, p. 25-26).

Hé toda uma tradigdo a propoésito da fabulacao de si e da referéncia pessoal. Amicola
(2008) nos recorda que apesar da insisténcia de Proust em dizer que tudo em Em busca do
tempo perdido era ficcional, com excecdo do nome de uma familia de amigos que queria
homenagear, deixa entrever um forte desejo de prover seu texto de intensa ambiguedade,
quando ndo de contradigdes, a respeito do assunto. Antes, as artimanhas de Shakespeare para
“contrabandear” o nome William em seus textos, e abusar do termo “will” em seus sonetos,

fato apontado por Joyce. Pensando em tudo isso, afirma:

La autoficcion moderna tiene entonces como artimafia narrativa un mecanismo
especular por el que se produce un reflejo (sesgado) del autor o del libro dentro del
libro [esta Ultima é também uma caracteristica comum nos textos tidos como
autoficcionais]. Eso implica, claro esta, una clara orientacion hacia la fabulacion y
refabulacion del yo autorial, que recuerda la técnica pictorica del Renacimiento y el
Barroco llamada “in figura”, por la que el pintor aparecia en el lienzo ocupando un
margen del cuadro pero travestido en un personaje afin al tema pintado, bajo
atuendos religiosos o simbdlicos. No ajeno a este gusto sofisticado se encuentra el
caso mas memorable de la historia del arte, como lo es “Las meninas” (1656) de
Velazquez, en las que el cuerpo del pintor produce un llamativo descentramiento del
tema. De todos modos, hay que recordar que ni los artistas renacentistas ni los
barrocos tenian todavia un verdadero dominio del género autobiografico, de tal
modo que hay que esperar todavia bastante, en mi opinidn, para que el subgénero
literario que aqui se discute llegue a ser lo que es hoy, dando por sentado que sin
verdadera autobiografia no habria posibilidades ni para la novela autobiografica ni
para la autoficcion que dependen de la primera para su constitucién. (AMICOLA,
2008, p. 189).

Mesmo que estejamos de acordo com quase tudo o que antes refere Amicola, hd que
salientar a opacidade do que ele denomina “verdadeira autobiografia”, pois parece contrapor-
se as conceituagdes de autobiografia de De Man e de Barthes, nas quais nos apoiamos e ainda
trataremos.
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O mesmo Olney (1991) faz referéncia a que uma obra pode ser considerada
autobiografica e ndo ser uma autobiografia e, ainda, que uma obra considerada uma
autobiografia ndo necessariamente serd autobiografica. Especula que qualquer um que leia,
por exemplo, Retratos do artista quando jovem de Joyce a reconhecerd como uma obra
“autobiografica”, ao mesmo tempo em que ninguém a terd como uma “autobiografia”. Tal
reconhecimento se basearia na propria autorreferencialidade inserida no texto, claramente ou
ndo. J4, por outro lado, projeta um poema de Eliot, Four Quartets, como uma autobiografia,
ndo pelas marcas autorreferenciais, ou apesar delas, mas por certos mecanismos formais de
“recapitulacao” ou “recordacdo”. Ou seja, a autobiografia, pelo menos nesse caso, nao seria
uma questao de conteudo, mas de forma.

De toda maneira, ainda que ndo estejamos interessados neste texto em marcar o livro
de Liscano como uma autobiografia, nem ao menos como autofic¢cdo, interessa-nos sim as
reflexdes de Olney, antes expostas, sobre os limites da autobiografia e, portanto, sua
definicdo. Justamente nos parece que ao tentar defini-la projeta sua préopria indefinicao, ja que
suas justificativas poderiam servir a inimeras obras de fic¢do (romances em primeira pessoa,
memorias, didrios, etc.). Para nos, realga o efeito de que a invencao esta sempre presente na
composi¢do do texto ficcional tido como uma autobiografia, uma autoficcdo ou como
autobiografico, na forma ou no conteudo — no relato de um tempo passado projetado na
escrita no presente, nas mediacdes da consciéncia daquele que escreve ou nas suas
recordacdes, na autorreferéncia, etc. Com isso ele proprio reflete a sua indecidibilidade de
género por uma parte, € por outra, demonstra que tudo na sua constituigdo parte do uso,
consciente ou ndo, de mecanismos ou estratégias de composi¢cdo, 0 que nos aproxima
bastante, uma vez mais, de De Man quando este pensa num jogo retdrico presente na

autobiografia, e ndo em pura mimese referencial.

Eu de escritura

De Man (1991, 2007) vé€ na escritura autobiografica a propria figura da prosopopéia,
ou seja, o tropo que faz falar os ausentes, mortos, inanimados, a manifestagdo ilusoria de
referencialidade; dar voz por meio da escrita. Em El escritor y el otro este espelhismo se da
de forma clara, sem artificios, ¢ mesmo trazido a discussdo. Dois sujeitos que refletem e se
refletem em pleno exercicio narrativo. Estar inacessivel ao real, e a0 mesmo tempo querer ser

o real. A divisdo em dois, sujeito que conta, sujeito contado, na autobiografia, ndo ¢ possivel
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fora da escritura. A criagdo no papel ¢ de papel, claro estd, e portanto ndo se lhe pode dar
estatuto de realidade. Em EI escritor y el otro isso vai em abismo, pois além da constru¢ao
ficticia do escritor factual com seu personagem, hd uma outra divisdo no homem que conta a
criacdo do escritor, € ainda uma terceira divisdo desse escritor que conta a vida de seu criador,
e assim num circulo infinito. Mesmo a atribui¢cdo do nome proprio nao fecha a questdo: para
De Man esta ndo ¢ uma forma de atestar verdade ao dito, e compara a situagdo com a
fotografia:

(acaso no podemos sugerir, con idéntica justicia, que el proyecto autobiografico

puede en si producir y determinar la vida y que cualquier cosa que haga el escritor

estd realmente gobernada por exigencias técnicas de autorretrato y por lo tanto

determinada, en todos sus aspectos, por los recursos de su medio? (DE MAN, 2007,
p. 143).

E Derrida (1989), invocando Paul de Man, dird que este ultimo chegou a conclusio
de que a denominada autobiografia ndo ¢ um género nem uma modalidade, mas sim uma
“figura de leitura”, que inclusive se apresenta em outros textos, ja que se “interioriza” neles
uma “estrutura especular”. O que faz Liscano, apoiando-nos nesta concepcao, ¢ reinscrever-se
como sujeito de constituicdo tropoldgica num esquema especular mais que duplo, diriamos
circular ou infinito. Para De Man a prosopopéia como sua figura ou tropo ¢ a propria ficcao
no jogo do discurso autobiografico, ligada @ memoria e numa espécie de assinatura de seu

. ., « . , . .

proprio epitafio, “la ficcion de un apostrofe a una entidad ausente, muerta o sin voz, por la

cual se le confiere el poder de la palabra y se establece la posibilidad de que esta entidad

pueda replicar.” (DE MAN, 1991, p. 116). Derrida ao render homenagem a Paul de Man

ajuda a projetar seu olhar sobre nosso objeto de estudo:
Esta ficcion de voz, esta “voz ficcional”, dira mas tarde Paul de Man, cobra la forma
de una interpelacion. A partir de su demostracion, soélo citaré esta suerte de teorema
de la prosopopeya, el cual figuradamente nos interpela, nos mira, nos describe y nos
prescribe, nos dicta de antemano, con la voz y bajo la signatura inicialada de Paul de
Man, lo que estamos haciendo aqui y ahora: por cierto, haciendo una prosopopeya,
sacrificando a la ficcion... y lo que él nos recuerda es que la prosopopeya sigue
siendo una voz ficcional, aunque creo que su voz ya invade toda voz llamada real o
presente. Pero estamos sacrificando a la ficcion por amor a €l, y en su nombre, en su

nombre desnudo, en memoria de él. En el movimiento de este tropo, nos volvemos
hacia él, interpelamos a quien nos interpela. (DERRIDA, 1989).

A ideia ¢ ver o efeito de real na autobiografia como um tropo, ndo o todo como um
género, ou melhor, a idéia ¢ ter a especulagdo como proposta do texto autobiografico. Nao ¢ a
toa que Saer, percebendo essas questdes, pensa na literatura como uma “antropologia

especulativa”, na conclusdo de seu ensaio “O conceito de ficgdo”:
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A causa de este aspecto principalisimo del relato ficticio [grosso modo, o
entrecruzamento critico entre verdade e falsidade], y a causa también de sus
intenciones, de su resolucion practica, de la posicion singular de su autor entre los
imperativos de un saber objetivo y las turbulencias de la subjetividad, podemos
definir de un modo global la ficcidon como una antropologia especulativa. Quizas —
no me atrevo a afirmarlo — esta manera de concebirla podria neutralizar tantos
reduccionismos que, a partir del siglo pasado, se obstinan en asediarla. Entendida
asi, la ficcion seria capaz no de ignorarlos, sino de asimilarlos, incorporandolos a su
propia esencia y despojandolos de sus pretensiones de absoluto. Pero el tema es
arduo, y conviene dejarlo para otra vez. (SAER, 1998, p. 16-17).

A 1ideia, ainda, ¢ ter a percep¢do de que o autor ¢ seu proprio tema, ou mesmo, a
aposta do recurso retorico de dar voz ao outro, de escutar o outro — “[...] € a orelha do outro
que firma. A orelha do outro diz a mim e constitui o auto de minha autobiografia”
(DERRIDA, 1988, p. 50-51, traducdo nossa) —, que ¢ sempre linguagem. Ou seja,

Se trata de “dar voz o rostro por medio del lenguaje”, de restaurar la vida mortal, la
narracion, mediante un procedimiento donde la voz enmascarada hace las veces de

sujeto que narra, pero, segin de Man, no puede garantizar la identidad entre sujeto y
tropo. (DALMAGRO, 2009, p. 36).

Portanto, o eu como autoinvencdo. Isso vem a recordar-nos o termo autofic¢do, no
entanto, De Man ¢ muito mais categdrico no que se refere a que um pacto referencial ¢
sempre ilusorio.

O Barthes de S/Z, ainda muito ligado a semiologia e ao entrelacamento da estrutura
das narrativas, ja teria posturas tedricas muito diferentes das de Lejeune e mais proximas ao
didlogo com De Man, por exemplo. Alids, por isso ¢ que anteriormente referimos que Lejeune
estaria muito distante das tendéncias criticas de sua época, ndo pela virtude de um passo além
na sua critica, mas justamente o contrario, revisitando um modelo muito contestado e quase
superado sobre o conceito de autor e de referencialidade. Barthes, justamente no inicio dos
anos 1970 propde a inversdo na analise do papel autoral, e nisso estaria incluida a
autorrepresentacao como atributo ficcional, e, nas entrelinhas, o problema do nome proprio:

El mismo Autor — deidad un poco vetusta de la antigua critica — puede, o podra un
dia, constituir un texto como los otros: bastara con renunciar a hacer de su persona el
sujeto, el fundamento, el origen, la autoridad, el Padre, de donde derivara la obra por
via de la expresion; bastara con considerarlo como un ser de papel y a su vida como
una bio-grafia (en el sentido etimologico del término), una escritura sin referente,
materia de una conexion y no de una filiacion: la empresa critica (si todavia puede
hablarse de critica) consistira entonces en invertir la figura documental del autor en
figura novelesca, ilocalizable, irresponsable, presa en el plural de su propio texto:

trabajo cuya aventura ya ha sido relatado no por criticos, sino por autores como
Proust y Jean Genet. (BARTHES, 2004a, p. 177-178).

Ja em Roland Barthes por Roland Barthes enterra-se de vez o mito da autobiografia,

da anélise do eu inico e imutavel, da analise ultima, sem ambiguidades. Barthes escreve, num
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texto de ficcdo, de reflexdo, de critica, de analise aberta, enfim, de bio-grafia, por exemplo, o
que segue:
Este livro ndo ¢ um livro de “confissdes”; nao porque ele seja insincero, mas porque
temos hoje um saber diferente do de ontem; esse saber pode ser assim resumido: o
que escrevo de mim nunca ¢ a ultima palavra: quanto mais sou “sincero”, mais sou
interpretavel, sob o olhar de instdncias diferentes das dos antigos autores, que
acreditavam dever submeter-se a uma Unica lei: a autenticidade. |[...]
Que direito tem meu presente de falar de meu passado? Meu presente tem algum
poder sobre meu passado? Que “graca” me teria iluminado? Somente a do tempo
que passa, ou de uma boa causa encontrada em meu caminho?
Trata-se sempre e apenas disto: qual o projeto de escritura que apresentara, nao o

melhor fingimento, mas simplesmente o fingimento indecidivel [...]7 (BARTHES,
1977, p. 129-130).

,

E o que parece representar o ficcionalizado personagem autor-escritor fartamente
trabalhado nos textos de Liscano, em especial em E! escritor y el otro, ou seja, impessoal,
atravessado por outros, por muitas vozes.

E o Barthes dos cursos e seminarios no Collége de France dos anos de 1978 ¢ 1979
busca cada vez mais a relacdo daquele que escreve (ou quer escrever) € sua escrita.
Preocupado estd com o processo subjetivo e, por que ndo, também pragmatico, do qguerer-
escrever, este como propria matéria da escritura, mas também como autonimia, ou seja,
escritura que remete a si, de seu proprio nome: “Mais valem os logros da subjetividade do que
as imposturas da objetividade. Mais vale o Imaginario do Sujeito do que sua censura.”
(BARTHES, 2005a, p. 4). Este Barthes, em quem pomos toda nossa ateng¢ao, refletird sobre a
escrita de vida. Para ele é a vida escrita num sentido transformador da palavra escritura®, uma
nova escrita de divisdo, que provém da fragmentacao, até mesmo da pulverizagdo do sujeito.
Diz:

Essa divisdo é o desvio, a volta necessaria para reencontrar uma adequacio, nao da
escrita com a vida (simples biografia), mas das escritas e dos fragmentos, dos planos
de vida. [...] Escrita da Vida = quanto mais a escrita e a vida se fragmentam (nao

buscam unificar-se abusivamente), mais cada fragmento ¢ homogéneo [...]
(BARTHES, 2005b, p. 172).

Vemos uma vez mais o quanto a ficcionalizagdo da vida propria e do contar sobre ela
nos livros de Liscano dialogam com variados espectros genéricos, pois em El escritor y el
Otro a fragmentacdo e a forma de relatos, como fazendo parte de um “diario” ou do género
“Diario”, fundem-se e se confundem em uma espécie de romance amnésico. Isso ndo ¢ bem o

que Barthes parece estar buscando nos seminarios citados, no entanto, a escritura de Liscano

? Para Barthes, grosso modo, a escritura € a escrita do escritor; portanto, nem toda escrita ¢ escritura, mas sim
toda escritura € escrita, porém no uso das palavras em valor de destaque, ndo como mero instrumento. Usamos
essas defini¢des, em nosso trabalho, conscientes das diversas implicagdes que o termo adquire com Barthes.
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ao por-se em cena sob a efigie do querer-escrever e do estou escrevendo, a0 mesmo tempo
que reclama de um ndo quero escrever ou ndo o consigo, como uma verdadeira mescla
romanceada de persona, scriptor, auctor e scribens barthesianos, leva para o texto uma
vertigem de além-texto. Lemos um didlogo com Barthes, quando este ultimo diz:
Todos esses eus sdo tecidos, cintilagdes na escrita, tal como lemos, segundo diversas
preponderancias — Mas a escrita de vida implica, evidentemente, que certo valor
criativo ¢ atribuido a persona; a escrita surge na parte ndo escrita da vida, ela esbarra
continuamente naquilo que estd fora da escrita, ¢ mantém, com essa parte nao
escrita, uma relagdo de analogia deformada, ou de alegoria; ¢ absolutamente o caso

de Proust, que realiza perfeitamente a frase de Keats: “A vida de um homem de
certo valor ¢ uma constante alegoria”. (BARTHES, 2005b, p. 174).

Para Barthes a obra proustiana pde em cena ou em escritura um eu que enuncia, um
eu de escritura, cujas ligagdes com o eu civil sdo incertas e deslocadas, no entanto: “o que
passa para a obra ¢, de fato, a vida do autor, mas uma vida desorientada” (BARTHES, 2004b,
p. 355), como uma vida com significacdo de uma obra de arte.

Por tudo isso ¢ que vemos o trabalho de escritura de Liscano como um
entrecruzamento de escritas, caminhos que se contaminam mutuamente, jogo ambiguo na
escritura, mascaramento do desmascaramento do sujeito, desmascaramento do sujeito que se

mascara, impostura de uma postura, postura de uma impostura.

[Recebido em julho de 2012 e aceito para publica¢do em outubro de 2012]
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Autobiography, autofiction: theoretical debate from E! escritor y el otro by Carlos
Liscano

Abstract: The book E! escritor y el otro by the author Carlos Liscano from Uruguay,
proposes a deep discussion on the games of fictional creation, and also reflects the possible
limits of the authors factual life and its written form. With that starting point, this paper aims
to argue how Liscano’s text suggests the problematization between the fiction that appears to
be a life story and the mutual contaminations derived from that crossing. In E/ escritor y el
otro both life and writing are fictionalized, acting as a literature that looks inwards, that is self
questioning. Beyond that, the book also reveals the diversity of the “I” of a Liscano that
inscribes himself as fiction, and at the same time appeals often to self-referentiality, to data
recognized as being from the personal life of the public man and also from Uruguay,
projecting the desire to wipe off the frontiers between factual and fictional. Therefore, we
start from the hypothesis that the stories present in El escritor y el otro are not limited to a
testimonial literature neither to a autobiographical literature, but are projected through a script
that is assumed to be undecided in terms of gender, in a text that reinvents a life in its words,
and outlines the performance of an author and his spectacular image, as a way to mock the
writers life and the same speculate form of the own text that he elaborates.

Keywords: Autobiography. Autofiction. Authorship. Writing. Uruguayan literature.

26
Anu. Lit., Florianépolis, v.17, n. 2, p. 9-26, 2012. ISSNe 2175-7917



