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Introdução 

 

No meu ensaio A Fragmentação da Plenitude, defendido e aprovado no Concurso 

para Professor Titular de Teoria da Literatura na Universidade Federal de Santa Catarina em 

1992, explanei o conceito clássico-romântico de símbolo e alegoria, sobretudo em Schelling, 

Hegel e Goethe, para, com mais detalhes, aprofundar a alegoria como expressão da 

modernidade em Walter Benjamin. O ensaio culminava com a aplicação prática desses 

conceitos-figuras à poesia de Mário de Andrade (dois centenários sucessivos). 

Por inviabilidade de espaço neste gênero de publicação, omitiu-se uma centena e 

meia de páginas em torno dos conceitos teóricos de alegoria e símbolo, privilegiando a análise 

do poema de Mário, perfeitamente compreensível sem todos os pormenores daquele suporte 

teórico.  

Se a alegoria é, por vezes, apontada como a marca da Modernidade — linha de certo 

modo subjacente ao pensamento do próprio Walter Benjamin, de Peter Burger e mesmo de 

Erika Fischer-Lichte,  entre outros —  pergunta-se  se em Mário  de Andrade  se  confirma  tal  
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hipótese. Evidentemente não pretenderá este ensaio aplicado — concentrando-se no longo 

poema-estória "Agora quero cantar", incluído no livro Lira Paulistana — esgotar a questão, 

nem examinar exaustivamente a poesia do mestre do Modernismo brasileiro.  

Esse livro da fase final do poeta mantém uma certa relação com Paulicéia 

Desvairada, da fase inicial. Ambos enfocam o poeta, quase que um flâneur baudelaireano, um 

observador curioso perambulando pela cidade de São Paulo, muito às voltas com o transitório, 

efêmero e contingente. Mas, a euforia e a própria criatividade verbal do primeiro, o estado 

arlequinal — para Benedito Nunes (1984, p. 67), Arlequinal é o adjetivo desse estado de 

marginalização declarado do poeta, que, desvairado, só pode introduzir-se na cidade alucinada 

pelo disfarce de Arlequim-palhaço-louco — passam agora pela amarga revisão apontada por 

Lafeta (1980). Mário, ainda a semelhança de Baudelaire, retrata mais vivamente a 

engrenagem industrial da cidade, o indivíduo massificado no social, a ênfase na figura 

marginal, a pessoa quase reificada, mais objeto que sujeito. Se outras vezes Mário assumira 

facetas de "dândi", aqui ele como que veste a camisa contrária. Também a Baudelaire, Mário 

manifesta sua revolta contra a "alma desprezível" da burguesia (observe-se "Mora linda bem 

tratada"). O observador incógnito na massa social, com a sensação baudelairiana da solidão na 

multidão está drasticamente caracterizado no curto poema "O bonde abre a viagem", 

contrastando/revigorando o poeta literalmente só: "Estou só, estou sem" com o poeta na 

multidão: 

O bonde está cheio, 

De novo porém 

Não sou mais ninguém. 

 

(Note-se o sujeito estilhaçado, fragmentado, descontextualizado — bem na linha 

benjamineana do processo de alegorização). 

 

Como seria extremamente longo analisar todos os poemas desse conjunto, este 

trabalho centraliza-se no poema-estória "Agora eu quero cantar". Trata-se aparentemente de 

simples versos de um "cantador" popular, mas que o "poeta político" reveste de todo um 

dramático senso social. Compõe-se o poema de quatro partes ou segmentos, construídos de 

forma simétrica, sobretudo pelo seu final, e que correspondem a diferentes fases da "vida" do 

"herói", ainda na esteira baudelairiana de destacar a heroicidade da vida privada. 

Cada segmento se compõe de quatro estrofes. Após essas partes, há um final ou 

epílogo, formalmente bem destacado. 
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2 Análise do poema "Agora quero cantar" 

O primeiro segmento contém a proposição do assunto, quase de forma épica, e retrata 

a seguir o nascimento e a infância do "herói" Pedro. 

 

Agora eu quero cantar 

Uma história muito triste 

Que nunca ninguém cantou, 

A triste história de Pedro, 

Que acabou qual principiou. 

 

Não houve acalanto. Apenas 

Um guincho fraco no quarto 

Alugado. O pai falou,  

Enquanto a mãe se limpava: 

— É Pedro. E Pedro ficou. 

Ela tinha o que fazer, 

Ele inda mais, e outro nome 

Ali ninguém procurou, 

Não pensaram em Alcibíades, 

Floriscópio, Ciro, Adrasto, 

Que-dê tempo pra inventar! 

— É Pedro. E Pedro ficou. 

 

Pedrinho engatinhou logo 

Mas muito tarde falou; 

Ninguém falava com ele, 

Quando chorava era surra 

E aprendeu a emudecer. 

Falou tarde, brincou pouco, 

Em breve a mãe ajudou. 

Nesse trabalho insuspeito 

Passou o dia, e nem bem 

A noite escura chegou, 

Como única resposta 

Um sono bruto o prostrou. 

 

Por trás do quarto alugado 

Tinha uma serra muito alta 

Que Pedro nunca notou, 

Mas num dia desses, não 

Se sabe por quê, Pedrinho 

Para a serra se voltou: 

— Havia de ter, decerto, 

Uma vida bem mais linda 

Por trás da serra, pensou. 

 

O primeiro verso marca início típico do processo do "cantador", como se fosse 

iniciada uma história (ou estória) dessas que se narra ou "canta" por passatempo, para divertir 

e ocupar prazerosamente a atenção dos ouvintes. Mas, será "uma história muito triste", 

indiciando o elemento ou a finalidade sentimental, que geralmente se manifesta bem saliente 

nesse tipo de poema história. E o simples tom sentimental do "triste" não é apenas reforçado, 

mas recebe uma carga trágica, realisticamente trágica, no último verso dessa estrofe-

proposição, pela inversão dos verbos em relação aos fatos, da enunciação em relação à 
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diegese: "Que acabou qual principiou". A correspondência sonora das rimas internas em eco, 

ou melhor, leoninas, ao mesmo tempo que enfatiza a ligação semântica entre as duas palavras, 

em sentido antitético, destaca a importância das mesmas, por nelas recair o acento cadencial. 

Entretanto, a ordem lógica desses verbos seria a inversa, pois é preciso primeiro principiar 

para depois acabar. A inversão, iniciando por "acabou", revela a drástica intenção social do 

poeta em acentuar a fase ou a tonalidade trágica dessa história ou da "vida" da personagem. 

Como se quisesse sugerir que a história de Pedro "acabou" antes de principiar, ou melhor, não 

a "história", mas a "vida" — isto é, Pedro foi de tal modo jogado no mundo e tateou por ele, 

como se de fato não tivesse "vivido", não atingiu o nível de vida de um autêntico ser humano, 

racional, inteligente, sensível. (O fragmentário frustrado se impõe a qualquer equilíbrio 

harmonioso). 

A estrofe que principia a narração da vida de Pedro vem iniciada por uma longa 

negação, o que representa outra violência em relação ao substantivo "acalanto", carregado de 

mimo e ternura. A recepção de Pedro na vida já foi sem ternura amorosa, sem carinho que 

atenuasse o choque do nascimento e da vida. Essa ausência de ternura e carinho, que existe 

mesmo entre os animais em relação aos filhotes, vem reforçada pelo substantivo "guincho", 

esse som agudo e inarticulado, mais próprio do animal do que do homem. A entrada de Pedro 

no mundo está, pois, quase abaixo do puro nascimento animal. 

Observe-se também que, paralelamente a esse canto nada poetic°, a forma versificada 

e apenas uma convenção quase violentadora do fluxo normal da sintaxe. Em lugar da linha 

partida, a escrita corrente se apresentaria ate melhor na aparência: "Não houve acalanto. 

Apenas um guincho fraco no quarto alugado. O pai falou, enquanto a mãe se limpava..." 

Pedro e uma figura por demais prosaica, destituída de qualquer qualidade que merecesse 

maior preocupação formal, alguém a margem da consideração social e da condição humana. 

A partição do fluxo sintático em redondilhas maiores parece simples convenção apropriada ao 

interesse do cantador. Tudo isso, no entanto, é habilidade do poeta. 

Toda a ambientação criada nesta estrofe mantém adequação perfeita com o assunto e 

o tom de tratamento. O cenário é um "quarto/alugado", acentuando esse enjambement a 

condição de carência. As atitudes do pai e de mãe o confirmam plenamente. A mãe é sua 

própria parteira, caracterizada com crueza naturalista: "enquanto a mãe se limpava..." Ela 

tinha muito que fazer, ao contrário do repouso indispensável à parturiente. E o pai igualmente. 

Daí a displicência em relação ao nome para o filho. Por que preocupar-se com nomes 

altissonantes, se a vida é vazia? Eles próprios aparecem anônimos. E por que "Pedro"? 
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Aparentemente por motivo algum, possivelmente por ser nome popular e comum. Mas 

"Pedro" pode remeter — carregado de ambiguidade — para um nome celebrado, um nome 

bíblico: o Pedro que, ambígua e contraditoriamente, renegou três vezes o seu Mestre Jesus na 

situação mais difícil deste e, assim mesmo, foi estabelecido como Chefe da nova comunidade 

cristã, segundo a tradição também "crucificado" em defesa da sua crença; "Pedro" que tem 

seu étimo em "pedra", ainda ambiguamente conotando dureza, insensibilidade, mas por outro 

lado constituindo o fundamento seguro (da construção arquitetônica, da comunidade eclesial). 

Os outros nomes — esdrúxulos ou célebres — não devem ser cogitados, mas são tão vazios 

como Pedro. 

A linguagem empregada, correspondentemente, é direta e corrente, sem enfeites nem 

figuras. Apenas algumas antíteses podem estar implícitas. Assim "cantar" (= alegria, 

expansividade) no contexto renega sua conotação fundamental, o que vem reforçado quando o 

verbo (em dois finais de verso) se contrapõe ao adjetivo "triste" (em outro final de verso). A 

antítese, na expressiva inversão, "acabou/principiou" já foi comentada. Também o "acalanto", 

negado pelo advérbio, pode relacionar-se (normalmente acompanhado da suavidade terna da 

canção de ninar) antiteticamente ao realista e quase animal "guincho". O verbo "inventar" 

pode ainda ser visto como uma possível antítese. Se "existe" o nome Pedro, se a realidade nua 

e crua ali está e se impõe, por que "inventar" nomes ou por que sonhar com utopias ilusórias? 

Essas antíteses portanto apresentam forte orientação realista, desilusória, opressora, na 

tendência social do poema (na linha benjamineana da "história": frustração, ruína, morte, 

caveira). 

A estrofe seguinte deixa transparecer a educação repressora e carente, ao nível da 

carência geral dessa classe social baixa. O ato simplesmente físico e instintivo — 

"engatinhou" — processou-se normalmente. Mas o ato intelectual — "falou" — ficou 

duplamente prejudicado: pela repressão, pois a manifestação "sonora" era emudecida pela 

surra, e pela ausência de estímulo com quem falar. Se o mundo da criança já é restrito, Pedro-

criança sofreu maiores restrições: as atividades normais de falar e brincar foram podadas. Mas 

sempre ambiguamente, o poeta-cantador acrescenta que "em breve a mãe ajudou", o que de 

certo modo desfaz a restrição-repressão. E tudo passa a ser caracterizado como "trabalho 

insuspeito". Pergunta-se: como "trabalho"? Não existe lazer, brincadeira, pura distração para 

certas camadas sociais? Mais estranho ainda se insinua o adjetivo "insuspeito". A atividade de 

certas pessoas, de certas camadas sociais, é sempre suspeita, perigosa ao sistema 

estabelecido? 
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Agora é preciso destacar como, na linha social opressora desilusória, a estrutura do 

poema vai jogar com palavras que apontam para muito além do seu sentido próprio. Assim 

temos os conjuntos opostos "dia-trabalho" x "noite-sono", que sempre se associam com a 

percepção da "serra", interposição drástica entre o aqui-e-agora e o possível além. A 

referencia a palavra "dia" ocorre sempre associada ao trabalho, a dificuldade, a luta pela 

sobrevivência (que seria melhor caracterizada como sub-vivência) e não designa 

simplesmente o período temporal determinado pelo giro do sol, ou melhor, da terra, mas 

indica toda uma fase, um período, algo determinante na "vida" da personagem. Esse "dia", por 

outro lado, metonímia ou sinédoque, em que "parte" temporal menor indica um certo "todo" 

maior e, por outro lado, pode conter indicador metafórico, relacionando "dia" com "vida”. 

Isso em oposição a "noite", igualmente metonímica em relação ao período temporal que 

abrange e metafórica pela conotação com a ausência de vida, a morte. 

O "dia" se relaciona com o "trabalho", e ocupado por este. O trabalho é atividade 

fatigante, um autêntico "castigo", nada agradável, muito menos compensador. Por isso, ao 

dia/trabalho sucede a noite/sono. Nesse primeiro segmento, caracteriza-se não em simples 

pleonasmo a "noite escura", ressaltando-se a negatividade do epíteto "escura" na sua antítese 

com luz/vida. Se a "noite" se relaciona com "sono", este é sempre "sono bruto", e o epíteto 

"bruto" traz carga semântica muito forte, não só pela ausência de conotações suaves e 

carinhosas, mas porque o seu caráter rude e grosseiro também remete ao estado animal. No 

sono "bruto", o resquício de "humanidade", que ainda restava em Pedro oprimido e explorado, 

se desfaz totalmente na morte/animalidade. O projeto ou a aspiração de ser humano e 

totalmente arrasado. Por isso, nos três primeiros segmentos o verso já se impõe com 

violência: "Um sono bruto o prostrou", enquanto no quarto segmento a contundência é total: 

"Um sono bruto anulou". 

E agora surge a "serra" da quarta estrofe de cada segmento. Nessa primeira vez, 

"uma serra muito alta" aparece "Por trás do quarto alugado". O texto ressalta que "Pedro 

nunca notou" essa serra, como vai ocorrer nos outros segmentos também. A percepção da 

serra se dá sempre da mesma maneira: "não/Se sabe por quê...", um dia ela é percebida. 

Importa notar novamente como o enjambement liga a negação, antecipada no final de um 

verso, com a proposição propriamente dita do verso seguinte, e essa negação é homóloga a 

toda a defraudação que subjaz ao poema, como à vida de Pedro. Entretanto, Mário de 

Andrade é posterior (ou contemporâneo) a Freud e a atuação do sub- ou inconsciente, na 

busca de compensação, se evidencia. O "não/se sabe" não é tão incógnito como afirmado. De 
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fato, a percepção da serra, nunca antes notada, sempre ocorre após intensa saturação 

frustrante, na carência radical de situação opressiva, quando o "dia" com seu "trabalho" 

esgotou as reservas de energia e resistência, impondo-se a "noite" com seu "sono bruto". 

Surge então esse lampejo de compensação. Ou então, dentro da rotina massificante do 

trabalho explorador, surge um instante em que a consciência ilumina tudo: a "serra" existe, 

mas não é tudo nem o fim último. Além da massacrante rotina do trabalho no dia-a-dia: 

 

Havia de ter, de certo, 

Uma vida bem mais linda 

e isso 

Por trás da serra. 

 

(A serra com seu princípio de possível redenção e no seu caráter distante e mítico, 

poderia de certa forma indiciar a "aura". Mas o drástico aqui e agora a elimina brutalmente ou 

vagamente a transfere para o segmento seguinte). 

Assim a etapa que se conclui, o "dia" que chega ao seu final, não encerra tudo: abre-

se uma perspectiva, ainda persiste uma luz. A opressão não acarretou derrota total e o 

pessimismo não toma conta de tudo. A palavra "vida" se impõe agora em toda sua carga 

semântica e existencial e se opõe, ainda em antítese, ao simples "vegetar" do restante do 

segmento. Não consta que Pedro "vive", que ele se realize, que se desenvolva como um "ser 

humano". Apenas no plano utópico, na compensação puramente aspirada a nível 

subconsciente, surge a possibilidade de "uma vida bem mais linda". Esse é o "gancho" que 

permite o prosseguimento, que impulsiona o poema para adiante, para uma outra etapa ou 

segmento, impedindo que se encerre logo na frustração total da "noite" com seu "sono bruto". 

Segundo segmento: Vencida a primeira etapa da história de Pedro, a sua infância no 

"quarto alugado", com os pais, seu mundo não se fecha totalmente, porque "por trás da serra" 

certamente "havia de ter" algo melhor: "uma vida". Afinal, a criança ainda nem sequer entrou 

na "vida"! 

 

Sineta que fere ouvido, 

Vida nova anunciou; 

Que medo ficar sozinho, 

Sem pai, mesmo longínquo, sem 

Mãe, mesmo ralhando, tanta 

Piazada, ele sem ninguém... 

 

Pedro foi para um cantinho, 

Escondeu o olho e chorou. 

Mas depois foi divertido, 

Alias prazer misturado, 

Feito de comparação. 

O menino roupa-nova 
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Pegava tudo o que a mestra 

Dizia, ele não pegou! 

Por quê!... Mas depois de muito 

Custo, a coisa melhorou. 

 

Ele gostava era da 

História natural, os 

Bichos, as plantas, os pássaros, 

Tudo entrava fácil na 

Cabecinha mal penteada, 

Tudo Pedro decorou. 

Havia de saber tudo! 

 

Se dedicar! descobrir! 

Mas já estava bem grandinho 

E o pai da escola o tirou. 

Ah que dia desgraçado! 

E quando a noite chegou, 

Como única resposta 

Um sono bruto o prostrou. 

 

Por trás da escola de Pedro 

Tinha uma serra bem alta 

Que o menino nunca olhou; 

Logo no dia seguinte 

Quando a oficina parou, 

Machucado, sujo, exausto, 

Pedrinho a escola rondou. 

E eis que de repente, não 

Se sabe por quê, Pedrinho 

Para a serra se voltou: 

— Havia de ter por certo 

Outra vida bem mais linda 

Por trás da serra! pensou. 

 

Inicia agora a etapa escolar, o caminho de formação para a vida. Surge assim o 

anúncio de uma "vida nova". Vislumbra-se, pois, a realização da utopia: a "vida" "por trás da 

serra". (Observe-se que, na "vida" de Pedro só existem fragmentos, estilhaços e ruínas de uma 

plenitude harmoniosa). 

Entretanto, logo a primeira estrofe deste segmento caracteriza negativamente a cena. 

Primeiramente a "sineta que fere ouvido" interrompe drasticamente a espontânea liberdade do 

menino. Agora será preciso entrar num universo de silêncio, ordem e disciplina. Essa 

interrupção da espontaneidade se impõe como contraste, acarretando a imediata solidão com o 

decorrente medo. O restrito universo tão carente do menino agora se esvazia radicalmente, 

ficando "sem". Num outro poema da Lira Paulistana Mário extraíra toda a carga possível do 

advérbio "sem", num verso magistral: "Estou só, estou sem". O advérbio "sem", acompanhado 

de substantivo ou pronome indica "alguma" limitação ou carência. Mas, desacompanhado 

como nesse verso, sintetiza a carência e solidão radicais. No poema aqui em análise, o "sem" 

é menos radical, embora profundamente defraudante. Um verso inicia e termina com o 
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advérbio castrante: "Sem pai, mesmo longínquo, sem" — ligando-se por enjambement com 

"mãe..." Esse verso rompe mesmo a estrutura formal do poema, porque são irredutíveis suas 

oito sílabas métricas, contrastando com os outros versos de sete sílabas. De certa forma, a 

suspensão do verso com "sem" cria quase que a mesma sensação do verso do outro poema, 

em que o "sem" está desacompanhado. 

Agora, na escola, o menino está "sem pai, mesmo longínquo" — isto é, o pai sempre 

andava "longínquo", certamente trabalhando para garantir o sustento — mas o "longínquo" 

não era "sem", como agora; "sem/Mãe, mesmo ralhando" — o corte, a pausa suspensiva 

robustece a expressão e o "sem" resulta bem pior do que com a mãe "ralhando"; e finalmente, 

em meio a "tanta/piazada, ele sem ninguém..." Observe-se ainda o jogo antitético nos finais 

dos três últimos versos: "Sem"/"tanta"/"ninguém", reforçando o estado psicológico de solidão 

e carência do menino, como que aturdido pela mudança da relativa harmonia e integração 

familiar para a estilhaçadora e paradoxal solidão na multidão escolar. (Lembre-se o flâneur — 

mercadoria na multidão baudelaireana). 

A segunda estrofe delineia o trajeto psicológico tateante do menino Pedro, do 

negativo ao positivo, do "chorou" ao "divertido", do "não pegou" ao "melhorou", na lenta 

integração e aprendizagem. As antíteses persistem, tanto nessa passagem do negativo ao 

positivo, como, sobretudo, na implícita contrastação de Pedro (no poema narrativo a voz do 

narrador acompanha a visão focalizadora de Pedro) com o "menino roupa nova". E a sutileza 

psicológica reforça o contraste social, a inferiorização opressiva de Pedro: "o menino roupa-

nova" e também menino bem alimentado, de inteligência desperta, de orientação adequada — 

portanto com todas as condições favoráveis a boa aprendizagem, ao contrário de Pedro. 

Mesmo assim, o menino Pedro parece estar a caminho de escalar a "serra" e encontrar "uma 

vida" do outro lado. 

Na terceira estrofe, o menino descobre seu caminho na escola: o mundo da natureza, 

a "História natural" — aquilo que lhe estava naturalmente mais próximo "entrava fácil na / 

Cabecinha mal penteada". Novamente este último elemento metonímico remete condição 

social do menino, na tendência inferiorizante em que se sente, porque, mesmo na escola 

disciplinada, esta sua "cabecinha mal penteada", provavelmente distinguindo-o de outros 

meninos bem trajados e penteados. E insinua-se ainda uma sutileza psicológica, nem sempre 

pedagogicamente consideradas: Pedro aprende bem a "História natural" — o mundo que lhe é 

mais familiar, até se entusiasmando pelo assunto: "se dedicar! descobrir!" — provavelmente 

não lhe interessando assuntos abstratos, distantes, sofisticados, artificiais. E quando o menino 
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parecia sentir-se a caminho de ultrapassar a "serra" e encontrar "uma vida" com sentido 

(sempre uma redenção almejada), "o pai da escola o tirou", porque "já estava bem grandinho". 

Subjaz à atitude do pai claro indicador cultural ainda hoje tão "normal" no Brasil: criança 

mais crescida "não precisa" de escola, ou porque ela nada acrescenta a vida, ou porque ela é 

para gente rica ou, sobretudo, porque o menino precisa ajudar a trabalhar e ganhar o sustento 

da vida. 

Mas a visão do menino Pedro não era esta. E ele, pelo menos no seu íntimo frustrado, 

reagiu: "Ah que dia desgraçado". Aqui, bem mais do que nos demais segmentos, o "dia" 

parece mais delineado e definido, restrito a mais curto período temporal. Mas a "noite" que 

lhe sucede representa ainda bem mais do que o período de descanso pelo trabalho. A "noite" 

aqui também não tem epíteto. É simplesmente noite, porque ela se abate de repente sobre o 

itinerário do menino escolar e arrasa suas perspectivas de "uma vida" do outro lado: 

 

E quando a noite chegou, 

Como única resposta 

Um sono bruto o prostrou. 

 

O fecho repete o final do primeiro segmento. 

 

Como essa prostração frustrante da interrupção escolar talvez não fosse julgada 

suficiente para fazer o menino sonhar com compensação ou com outra "vida" utópica, ele, 

arrancado da escola, submetido de imediato a um "dia" na oficina, cujo trabalho o deixa 

"machucado, sujo, exausto". Só após esse "dia" (de abrangência ambígua), "eis que de 

repente, não / Se sabe por quê" (a aparente ingenuidade prossegue!), surge novamente a 

"serra": 

 

Por trás da escola de Pedro 

Tinha uma serra bem alta 

Que o menino nunca olhou. 

 

(A reiterada alucinação "aurática", a redenção possível e defraudada, o "outro", da 

história, sobrepondo-se à visão do vencedor). 

 

Embora o menino-jovem já esteja no "trabalho" da oficina, a "serra" ainda aparece 

"por trás da escola", ligada a essa e não a oficina, onde ele já se encontrava. Daí a frustração 

pela sua retirada forçada da escola. 

Parece poder levantar-se uma outra interpretação relativa à "serra", não tão otimista 

como a anterior. Se a serra foi vista como uma espécie de desafio a ser vencido, na 

perspectiva otimista de "por trás" encontrar "uma vida", podemos agora interpretá-la também 
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de outra maneira: nenhuma etapa encontra um fim pleno em si, nenhum estágio de vida 

possibilita realização satisfatória a um "paria" como Pedro. A certa altura — e aqui talvez 

caiba bem a (não) justificativa: "eis que de repente, não / se sabe por que... ", esse estágio ou 

etapa é interrompido (não permitindo acomodar-se, sentir prazer ou realização nele) porque 

um novo obstáculo, um novo desafio, uma nova dificuldade ("serra") que antes não havia (no 

estágio anterior) e por isso não era perceptível, agora se impõe, desacomoda, desafia a 

resistência de adaptação de quem não foi feito para desfrutar, em definitivo, a "vida" "por trás 

da serra". 

Mas a utopia persiste, o sonho ainda não é vencido. Mesmo que mais outra "serra" 

exista, 

Pedrinho 

Para a serra se voltou: 

— Havia de ter por certo 

Outra vida bem mais linda 

Por trás da serra! pensou. 

 

E entra o SEGMENTO TRÊS ocupando-se de uma "vida de trabalho". O final do 

segundo segmento já invadiu o tema do terceiro, e não inadequadamente porque, afinal, a 

"vida" de Pedro, ou o seu "dia" não passa de "trabalho" — apenas interrompido pelo vazio da 

"noite" (morte provisória) com seu "sono bruto". (Bem pode entender-se como a "mina" ou o 

império, ao menos passageiro, da "caveira"). 

 

Vida que foi de trabalho, 

Vida que o dia espalhou, 

Adeus, bela natureza, 

Adeus, bichos, adeus, flores, 

Tudo o rapaz, obrigado 

Pela oficina, largou. 

Perdeu alguns dentes e antes, 

Pouco antes de fazer quinze 

Anos, na boca da maquina 

Um dedo Pedro deixou. 

Mas depois de mês e pico 

Ao trabalho ele voltou, 

E quando em frente da máquina, 

Pensam que teve ódio? Não! 

Pedro sentiu alegria! 

A máquina era ele! a máquina 

Era o que a vida lhe dava! 

E Pedro tudo perdoou. 

 

Foi pensando, foi pensando, 

E pensou que mais pensou, 

Teve uma ideia, veio outra, 

Andou falando sozinho, 

Não dormiu, fez experiência, 

E um ano depois, num grito, 
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Louca alegria de amor, 

A máquina aperfeiçoou. 

O patrão veio amigável 

E Pedro galardoou, 

Pôs ele noutro trabalho, 

Subiu um pouco o ordenado: 

— Aperfeiçoe esta máquina, 

Caro Pedro! e se afastou. 

 

Era um cacareco de 

Máquina! e lá, bem na frente, 

Bela, puxa a vida! bela, 

A primeira namorada 

De Pedro, nas mãos dum outro, 

Bela, mais bela que nunca, 

Se mexendo trabalhou 

O dia inteiro. Nem bem 

A noite negra chegou, 

O rapaz desiludido 

Um sono bruto prostrou. 

 

Por trás da fábrica havia 

Uma serra bem mais baixa 

Que Pedro nunca enxergou, 

Porém no dia seguinte 

Chegando pra trabalhar, 

Não se sabe por quê, Pedro 

Para a serra se voltou: 

— Havia de ter, decerto, 

Uma vida bem mais linda 

Por trás da serra, pensou. 

 

Se o segmento dois iniciou afirmando que a sineta da escola "Vida nova anunciou" 

— a palavra "vida" só foi ali empregada, apenas como anúncio e não realidade, e, claro, 

sempre na referência ao "por trás da serra". (Essa "vida nova" bem pode representar o sempre 

renovado anseio de "redenção" nessa "morte" que a "história" impõe). 

O terceiro segmento inicia com anafórica insistência nessa palavra: 

 

Vida que foi de trabalho, 

Vida que o dia espalhou. 

 

Mas, percebe-se evidentemente que essa "vida" não corresponde nem àquela "Vida 

nova" anunciada pela escola, nem muito menos àquela "vida bem mais linda" que a "serra" 

intercepta. Aqui a "vida" se resume no "trabalho" e o "dia" espalha, dilui, faz perder o sentido 

dessa "vida". E a essa anáfora de "vida" defraudada segue imediatamente outra anáfora 

corroborando a negatividade: 

 

Adeus, bela natureza, 

Adeus, bichos, adeus, flores. 
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Portanto, dá-se um entrelaçamento dos estágios dois e três. Se o final do segundo 

interrompeu a escola e antecipou o trabalho "profissional" na oficina, o terceiro centraliza-se 

no trabalho, mas retoma a situação da escola perdida. Como as situações antitéticas perpassam 

o poema, poderíamos vislumbrar uma antítese implícita entre os segmentos dois e três. No 

segundo, a escola representaria um enriquecimento, um caminho para a plenificação na 

aprendizagem — uma redenção. Mas este se interrompe bruscamente, impondo-se o 

esvaziamento, a negatividade, a perda acentuada no terceiro segmento: as anáforas "adeus", 

tudo "largou", "perdeu alguns dentes", um dedo "largou". Essa é, agora, a "vida" de "trabalho" 

(seria a nova "serra" como que num infindável trabalho de Sísifo? Ou é a reiterada "ruína" que 

vai apagando as esperanças de redenção?). 

Em termos de antíteses, defronta-se outra de relevante importância. Nesse segmento 

três, Pedro defronta-se com a "máquina", inclusive logo perdendo nela um dedo. Ora, no 

segmento dois, na escola as afinidades de Pedro eram com a "natureza": 

 

Ele gostava era da 

História natural, os 

Bichos, as plantas, os pássaros. 

 

(As perdas dos dentes e do dedo indiciam explicitamente a fragmentação, a 

frustração, a ruína alegórica a que gradativamente vem sendo reduzida toda a "vida" de 

Pedro). 

Mas agora vê-se confrontado com a "máquina", o mecanismo artificial, que o agride 

imediatamente. Mas, se a antítese se apresenta, ela é imediatamente superada, pois ele não 

tem ódio a máquina; ao contrário, com ela se identifica: 

 

A máquina era ele, a máquina 

Era o que a vida lhe dava! 

E Pedro tudo perdoou.  

 

(A máquina, o elemento mecânico-capitalista, representa o novo "senhor" dos novos 

tempos, reduzindo a ruínas a "vida humana", reduzindo Pedro a simples escravo seu). 

O primeiro destes versos exige toda uma ginástica prosódica para reduzir-se a 

redondilha maior, fato que, aliado a reiteração do vocábulo "máquina", recorrente em mais 

dois outros versos da estrofe, acentua o confronto "harmonioso" do menino-moço de vida 

"natural" com a indústria mecânica. 

Parece impor-se uma conclusão: por mais que a "vida" e o "trabalho" sejam 

frustrantemente opressivos, Pedro mantém uma atitude de abertura, de perdão, de 
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adaptabilidade máxima. Denotaria isso alienação, entrega ingênua ao explorador? Ou residiria 

nessa atitude o cerne do "pathos" trágico, tão forte na orientação social do poema? 

A segunda estrofe deste segmento bem evidencia essa identificação de Pedro com o 

engenho tecnológico, quase que esquecendo-se de si mesmo para conviver com a máquina 

que logra aperfeiçoar. O relacionamento do patrão com ele, "explorando" sua disposição, 

manifesta-se patente ao separá-lo dessa máquina para que aperfeiçoe também outra. (Daí 

claramente poder associar-se o alegórico com a melancolia!) 

Sutilmente, então, a frustração se impõe na terceira estrofe: separado da "sua" 

máquina — "A primeira namorada", quatro vezes qualificada de "bela" — e encarregado 

agora de "um cacareco de / máquina", a submissa aquiescência ao patrão, não expandindo ou 

explodindo exteriormente a interior reação frustrante, conduz "noite/sono"/morte provisória: 

 

Nem bem 

A noite negra chegou, 

O rapaz desiludido 

Um sono bruto prostrou. 

 

(Como seria possível vislumbrar nessa frustração fragmentadora intermitente o 

menor indício duma harmonia totalizadora e orgânica a caracterizar o símbolo clássico?) 

 

E como a "fábrica" não é caminho de realização final, como, por mais que se esforce 

e produza bons resultados no aperfeiçoamento de uma máquina, não há estabilização numa 

carreira que proporciona realização pessoal no trabalho, novamente surge a "serra", agora 

"por trás da fabrica", embora seja "bem mais baixa". Antes "Pedro nunca enxergou", ou seja, 

ela não existia para ele enquanto punha toda sua atenção e todo o seu ideal no trabalho que até 

o satisfazia. Por que essa nova interceptação é "bem mais baixa"? Seria por que o novo 

obstáculo não é tão radical: aperfeiçoada uma máquina, não seria tão difícil aperfeiçoar outra? 

Ou seria por "sabedoria" do mecanismo psicológico: as sucessivas frustrações desgastam as 

energias e estas, sendo menores, projetam obstáculo menor, pois como enfrentariam ainda 

uma "serra bem alta"? Seja como for, a utopia persiste, vislumbrando "uma vida bem mais 

linda / Por trás da serra, pensou." (A "história" não é retilínea, homogênea e vazia mas, como 

vê o "Anjo da História" (Tese IX), "uma catástrofe que sem cessar acumula escombros sobre 

escombros, arremessando-os diante dos seus pés"). 

E o quarto segmento vai retratar a vida familiar e a morada nova. 

 

Oh, segunda namorada, 

Flor de abril! cabelo crespo, 

Mão de princesa, corpinho 
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De vaca nova... Era vaca. 

Aquele riso que faz 

Que ri, nunca me enganou... 

Caiu nos braços de quem? 

Caiu nos braços de todos, 

Caiu na vida e acabou. 

 

Com a terceira namorada, 

Na primeira roupa preta, 

Pedro de preto casou, 

E logo vieram os filhos, 

Vieram doenças... Veio a vida 

Que tudo, tudo aplainou. 

Nada de horrível, não pensem, 

 

Nenhuma desgraça ilustre 

Nem dores maravilhosas, 

Dessas que orgulham a gente, 

Fazendo cegos vaidosos, 

Tísicos excepcionais, 

Ou formando Aleijadinhos, 

Beethovens e heróis assim: 

Pedro apenas trabalhou. 

Ganhou mais, foi subindinho, 

Um pão de terra comprou. 

Um pão apenas, três quartos 

E cozinha, num subúrbio 

Que tudo dificultou. 

Menos tempo, mais despesa, 

Terra fraca, alguma pêra, 

Emprego lá na cidade, 

Escola pra filho, ofício 

Pra filho, um num choque de 

Trem, inválido ficou. 

 

— Sono! único bem da vida!... 

Foi essa frase sem forca, 

Sem história natural, 

Sem máquina, sem patente 

De invenção, que por derradeiro 

Pedro na vida inventou. 

E quando remoendo a frase, 

A noite preta chegou, 

Pedro, Pedrinho, José, 

Francisco, e nunca Alcibíades, 

Um sono bruto anulou. 

 

Por trás da morada nova 

Não tinha serra nenhuma, 

Nem morro tinha, era um plano 

Devastado e sem valor, 

Mas um dia desses, sempre 

Igual ao que ontem passou, 

Pedro, João, Manduca, não 

Se sabe por quê, Antônio, 

Para o plano se voltou: 

— Talvez houvesse, quem sabe, 

Uma vida bem mais calma 

Além do plano, pensou. 
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A ligação do quarto com o terceiro segmento se processa através das "namoradas". A 

"primeira namorada" de Pedro fora a máquina aperfeiçoada. Ela o frustrou porque lhe foi 

arrebatada, cabendo-lhe em troca "um cacareco de máquina". O quarto segmento inicia 

aludindo a "segunda namorada", ambiguamente configurada na mulher "de todos", talvez até 

ilusória esperança na ingenuidade de Pedro. 

Mas surge a "terceira namorada", mais estável, não compensadora das contrariedades 

e frustrações da "vida". Não é simples referência de etiqueta a insistência na cor: 

 

Com a terceira namorada, 

Na primeira roupa preta, 

Pedro de preto casou. 

 

O “preto" já vem anunciado com insistência, no término de cada etapa da vida, pelo 

binômio "noite/sono", qualificado por epítetos explicitadores da orientação semântica 

negativa: "noite escura", "noite negra" e o infalível "sono bruto" que prostra. Mas se a "negra" 

asa da noite/sono/morte/frustração se entremostrava no final dos estágios-segmentos 

anteriores, agora o "preto" já se antecipa quase no início do segmento e no contexto do 

casamento, conotando implícitas antíteses. Poderia, na mesma orientação semântica, a "roupa 

preta" da "namorada" indicar luto de viuvez dela e, portanto, não mais sendo "virgem" ou 

"original" ou "unicamente" dele. 

E os versos prosseguem explicitando a confirmação dos negros augúrios no peso dos 

filhos, nas doenças, na rotina quase que tudo nivelando. Se a deficiência, a carência, a 

defraudação persistem, até mesmo o paradoxo da deficiência compensada não lhe é permitido. 

Daí: 

 

Nenhuma desgraça ilustre 

Nem dores maravilhosas... 

 

Ou então: 

 

Aleijadinhos sem dedos mas escultores hábeis ou 

Beethovens surdos mas gênios musicais. 

 

Nenhum heroísmo é permitido a Pedro — porque a Modernidade, segundo 

Baudelaire, não comporta mais heróis. 

No caso de Pedro, apenas "Veio a vida / Que tudo tudo aplainou." Ou seja: "Pedro 

apenas trabalhou" no raso da vida, na rotina niveladora, sem nunca transpor "serra" alguma, 

sem atingir compensações, mesmo que fossem paradoxais. E verdade que, com a persistência 

no trabalho, até 
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Ganhou mais, foi subindinho, 

Um pão de terra comprou. 

 

Observe-se a expressividade angustiante desse gerúndio em diminutivo, achado 

criativo que conota um amálgama de afetividade, persistência e radical consciência de 

limitação. As forças gradativamente se esgotam, as resistências se esvaem. Abatido, 

defraudado, desiludido, esgotado pela exploração da "vida" e pelo "trabalho" sem 

compensação, Pedro atinge o ápice, não da "serra" para deslumbrar-se com "uma vida bem 

mais linda" para além dela, mas do abatimento e frustração, numa síntese do trajeto 

percorrido: 

 

— Sono! único bem da vida!... 

Foi essa frase sem força, 

Sem história natural, 

Sem máquina, sem patente 

De invenção, que por derradeiro 

Pedro na vida inventou. 

 

Novamente a insistência no defraudante "sem" carrega negativamente a situação 

toda. E nessa carência total, a definitiva "noite preta chegou" (preto com preto, desde o início 

do segmento) e 

 

Pedro, Pedrinho, José, 

Francisco, e nunca Alcibíades, 

Um sono bruto anulou. 

 

Essa não é, portanto, a "sorte" apenas de Pedro, mas de muitos, do comum dos 

homens, de que escapa apenas "Alcibíades"— isto é, se há o sofrido, o explorado e frustrado, 

deve haver também o outro lado, não existindo o causado sem a causa. (Claramente aqui o 

poema faz referencia a história dos vencedores e opressores, uns poucos a sugarem o sangue 

da maioria, que constituem, como Pedro, o "outro" da história que não aconteceu). Então, com 

essa terceira estrofe do quarto segmento, desaparece a visão "com" a personagem, assumindo 

o cantador-narrador a voz e a visão, embora de certo modo até a visão "com" Pedro persistisse 

na coletividade dos seus semelhantes. 

Entretanto, Pedro não é só Pedro, como já visto. É ele e o "outro", ele e os outros, ele 

e muitos outros. Por isso, mesmo após fixar-se ele no raso horizontal pós-morte, 

ambiguamente a utopia prossegue (com ele e seus iguais no destino). Por uma parte, não há 

mais interceptação que desafia, porque não há mais possibilidade de passagem, como não há 

mais força a ser dispendida em esforço. Então: 

 

Por trás da morada nova 
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Não tinha serra nenhuma, 

Nem morro tinha, era um plano 

Devastado e sem valor. 

 

(Poder-se-ia constatar aqui a aniquilação de qualquer perspectiva de redenção, de 

ideal, de transcendência, impondo-se a "história natural", a ruína, caveira e morte definitivas, 

sem abertura nenhuma). 

 

Ainda assim o definitivo dessa planície da noite negra não é o fim final. Porque o 

ciclo prossegue, uma vez que Pedro é também o "outro" e muitos outros. E a vaga utopia, 

frágil e trêmula ("talvez", "quem sabe") ainda não se apagou de todo — nesse dia igual ao de 

sempre, para ele e para os outros: 

 

Mas um dia desses, sempre 

Igual ao que ontem passou, 

Pedro, João, Manduca, não 

Se sabe por quê, Antônio, 

Para o plano se voltou: 

 

E os três versos finais agora diferem das vezes anteriores, muito vagos: 

 

— Talvez houvesse, quem sabe, 

Uma vida bem mais calma 

Além do plano, pensou. 

 

Confronte-se com a forma das vezes anteriores: 

 

— Havia de ter, decerto (duas vezes — uma vez "por 

certo") 

Uma vida bem mais linda 

Por trás da serra (!), pensou. 

 

A quase certeza, confiante e otimista, substitui-se por uma vaga possibilidade, muito 

incerta; a vida "linda" cede para uma vida apenas "calma"; "por trás da serra" (parece lugar 

bem mais definido) substitui-se por também vago lugar: "Além do plano". 

 

Epílogo: Nas três pequenas estrofes que alteram agora a simetria estrutural do 

poema, constituindo o epílogo, o narrador-cantador assume participativamente a causa de 

Pedro e de seus "outros", amarrando os fios prenunciadores durante o poema: 

 

Havia, Pedro, era a morte, 

Era a noite mais escura, 

Era o grande sono imenso; 
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Decepa, assim, o narrador qualquer possível ramo de esperança, de saída, de 

redenção, pondo fim em definitivo à insistente utopia. A defraudação foi total, a luta 

trabalhosa foi de todo infrutífera. E a essa altura o próprio cantador-narrador não se contém, 

irrompendo em violências imprecatórias, mesmo contra o desgraçado que não reagiu, que se 

deixou usar e explorar, que colaborou em certo estado de alienação: 

 

Havia, desgraçado, havia 

Sim, burro, idiota, besta, 

Havia sim, animal, 

Bicho, escravo sem história, 

Só da história natural! ... 

 

 (Essa reação violenta e agressiva do cantador-narrador diverge claramente da 

"melancolia" do Benjamin alegórico, para quem até no "Anjo da história" (Tese IX) as "asas 

estão prontas para voar", porque "ele bem que gostaria de poder parar, de acordar os mortos e 

de reconstruir o destruído. Mas uma tempestade sopra do Paraíso" — isto é, após a queda e 

expulsão, a história se reduz a fragmentos, cacos, minas, nas mãos dos vencedores-opressores, 

sem o menor equilíbrio harmônico). 

A última estrofe, laconicamente, esclarece a generalização dessa "história muito 

triste" de Pedro, que não é só Pedro, mas também o "outro" e muitos outros que terminam no 

mesmo implacável raso horizontal de que não lograram sair em momento algum da vida, 

porque a "serra" nunca lhes permitiu encontrar (ou construir) uma "vida" "por trás" dela: 

 

Por trás do túmulo dele 

Tinha outro túmulo... Igual. 

 

É a pá de cal final sobre qualquer ilusão de toda uma classe, numa violenta denúncia 

social desse "poeta político" que foi o último Mário de Andrade, evidenciando a história como 

"uma catástrofe única", dentro da qual é bem mais evidente a fragmentação alegórica do que o 

simbolismo orgânico. 

 

Perspectivas conclusivas sobre o poema 

 

Definir agora o caráter simbólico ou alegórico deste poema não é tarefa tão simples. 

Parece poder-se perceber uma tendência mais simbólica na poesia intimista de Mário de 

Andrade, nos poemas mais diretamente líricos, nos poemas em que Mário busca e analisa a 

identidade problemática, a expressão difícil de um "eu" em crise, sempre de novo 

caracterizando a fragmentação do "eu". Nesse sentido, com parâmetros psicanalíticos, João 
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Luiz Lafetá procede a  um minucioso levantamento das "imagens na poesia de Mário de 

Andrade", no livro Figuração da Intimidade, detectando muitos símbolos nos poemas que 

analisa, parte apenas pequena da obra poética total. 

Mas na sua poesia mais social, na produção do "poeta político", talvez não seja o 

símbolo, mas a alegoria que ganha espaço. O poema narrativo "Agora eu quero cantar" não 

trata, como vimos, dos estados emotivos de um "eu" interior, mas conta uma "estória", cuja 

tendência se inclina claramente ao enfoque de problemática social na época industrial-

capitalista. 

Já nessa perspectiva, segundo observa Mário F. Bolognesi (1989:30), em sua 

dissertação sobre a peça Vladimir Maiakovski:uma tragédia, as próprias condições sócio-

históricas da época não correspondem às características de harmonia e totalidade próprias do 

símbolo: "O desenvolvimento do capitalismo e a realidade do sofrimento, da fragmentação e 

da ruína desfiguravam aquela totalidade do símbolo e a harmonia do mundo. O sujeito 

clássico, no século XX, está morto. Na época contemporânea objeto e homem sofrem um 

processo de desintegração". Essa desfiguração e fragmentação, a redução do trabalhador a 

mercadoria com seu valor de troca, a divisão de classes sociais pelo capitalismo — tudo 

conduz a fragmentação e ruína, muito mais próximas do caráter alegórico do que simbólico. 

Sem dúvida, o poema de Mário de Andrade não se reduz a uma simples história de 

um cantador, despretenciosa e inocente, cantada para diversão e distração dos ouvintes ou 

leitores. O sentido subjacente é bem mais amplo e denso, os próprios elementos sensíveis — 

Pedro, suas fases de vida, o trabalho, o dia, a noite, o sono, a serra, etc. — não esgotam a 

significação em si mesmos, remetendo inegavelmente a algo mais, a um "outro" polissêmico. 

Mas contrapor um particular a um universal (Schelling, Goethe), quer no sentido de o 

particular apenas significar o universal, que é intuído por meio do particular, transitivamente, 

mudando-se o fenômeno em conceito, para exprimir o dizível, quer no sentido de o particular 

ser o universal, constituindo os dois um único absoluto, na intransitividade que sugere o 

indizível — tal contraposição não se aplica facilmente ao poema de Mário de Andrade. 

Talvez o método de trabalho de Benjamin possa ser mais conveniente. Numa 

passagem da Origem do Drama Barroco Alemão (1984, p.188) escreve Benjamin: 

 

A relação entre o símbolo e a alegoria pode ser compreendida, de forma persuasiva e 

esquemática, à luz da decisiva categoria do tempo, que esses pensadores da época 

romântica tiveram o mérito de introduzir na esfera da semiótica. Ao passo que no símbolo, 

com a transfiguração do declínio, o rosto metamorfoseado da natureza se revela fugazmente 

à luz da salvação, a alegoria mostra ao observador a facies hippocratica da história como 

proto-paisagem petrificada. A história em tudo o que nela desde o início é prematuro, 
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sofrido e malogrado, se exprime num rosto — não, numa caveira. E porque não existe, nela, 

nenhuma liberdade simbólica de expressão, nenhuma harmonia clássica da forma, em 

suma, nada de humano, essa figura, de todas a mais sujeita à natureza, exprime, não 

somente a existência humana em geral, mas, de modo altamente expressivo, e sob a forma 

de um enigma, a história biográfica de um indivíduo. Nisso consiste o cerne da visão 

alegórica: a exposição barroca, mundana, da história mundial do sofrimento, significativa 

apenas nos episódios do declínio. 

 

Aqui a alegoria está ligada por Benjamin a "história" e essa história-destino 

configurada na "caveira", isto é, ordenando-se em torno da figura da morte. Assim, a alegoria, 

em Benjamin, retrata o mundo em ruína e fragmentação temporal, a vida a partir da morte, ou 

a morte existente na vida, ao contrário da harmonia e totalidade próprias do símbolo clássico-

romântico. A alegoria é, assim, a ruína do que não houve, do "outro" que não houve, das 

possibilidades ou potencialidades que poderiam ter sido, mas não aconteceram. 

Em certo sentido, não será isso que se faz presente no poema de Mário? Se na 

própria etimologia a alegoria — "allos" + "agoreuein" — significa dizer "o outro" e se, para 

Benjamin, essa forma de "dizer o outro" indicia perda, "ruína", "caveira", enfim, morte, 

história do malogro e sofrimento, esse "outro" que está por trás dos elementos sensíveis do 

poema "Agora eu quero cantar" se aproxima muito dessa perda, ruína e morte destacados por 

Benjamin. Pedro não é (apenas) um determinado indivíduo (histórico), mas antes essa 

individualidade concreta se esvazia para remeter a uma generalidade bem mais ampla (Hegel) 

do trabalhador na massificante e exploradora engrenagem industrial-capitalista. Claramente o 

próprio texto insinua que Pedro (e sua condição) é também (a condição de) Pedrinho, José, 

Francisco, ou então João, Manduca, Antonio — isto é, os muitos "outros" de destino igual ao 

seu, "ruínas" ou projetos não realizados, potencialidades defraudadas, carregando a morte na 

vida. 

Opostamente, Pedro não pode ser nunca Alcibíades, como seus pais também não 

cogitaram em chamá-lo Floriscópio, Ciro, Adrasto — nomes esdrúxulos, sofisticados, de 

etimologias ou filiações históricas mais nobres, que, por sua vez, são "outros" numa certa 

generalidade de nível diverso (na classe econômico-social, na dimensão dos dominadores-

exploradores que fizeram escrever a história na sua perspectiva). 

Pedro e seus "outros" se reduzem a fragmentações no seu frustrante trajeto 

existencial, e para Benjamin (1984, p. 208) "é sob a forma de fragmentos que as coisas olham 

o mundo, através da estrutura alegórica". 

Componentes metonímicos, ou talvez sinedóquicos, dessa fragmentação constituem 

as etapas de Pedro na casa paterna, na escola, na fábrica, na família constituída e na "morada 

nova", bem como o trabalho, o dia, a noite-sono, a serra. Cada qual desses elementos, por sua 
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vez, não tem significação fechada, mas comporta um "excesso de significação" que Ricoeur 

(1987, p. 66 ss.) caracteriza como símbolo, mas que, entretanto, não passam de estilhaços 

duma fragmentação que destrói a unidade orgânica. Assim, o "dia" não é denotativamente o 

período determinado pela rotação da terra, mas, no poema, indica uma fase maior e pode 

aludir à própria "vida". A "noite" com o "sono bruto" igualmente não corresponde apenas ao 

oposto de "dia" — período claro com sol e período escuro sem sol. Além de conotar a 

necessidade de descanso na exaustão, período de repouso e transição para outra fase, o 

binômio "noite/sono" traz em seu "excesso de significação" a ideia de morte. E a "serra" 

praticamente nada conserva de seu sentido denotativo, geográfico-topológico, de elevação 

montanhosa, mas aponta polissemicamente para o obstáculo, a dificuldade, a barreira 

interceptativa ou a escalada íngreme a ser transposta para chegar ao outro lado. 

Se Flávio R. Kothe (1986, p. 52-53) insiste no aspecto ideológico da alegoria, no 

abuso de sua interpretação a partir do poder dominante, poder-se-ia talvez ver no poema de 

Mário de Andrade uma alegoria da relação trabalhador-máquina na modernidade, a partir do 

dominado. Ao contrário de uma alegoria glorificante do trabalhador, como se daria por 

exemplo no regime socialista soviético pós-revolução de 1917; ao contrário duma alegoria 

glorificante da máquina/industrialização num regime capitalista, temos aqui algo parecido, 

embora mais deprimentemente trágico, com o que Chaplin apresenta no filme Tempos 

Modernos. Não há glorificação do progresso, da industrialização, numa visão idealizada do 

operário construtor do bem-estar social. Ao contrário, a modernidade e a industrialização 

aparecem retratadas a partir de baixo, com seus reflexos deprimentes, opressores sobre o 

trabalhador explorado. Daí insistir Benjamin na necessidade de considerar-se o outro lado da 

história: o daquela massa de oprimidos, da “anônima servidão” que foi pilhada para 

acumularem-se os “bens culturais” que constituem o “progresso”, sempre expostas à condição 

de “sujeitar-se a ser um instrumento da classe dominante". História não é conformismo, pois o 

Messias não vem apenas como Salvador, ele vem como o vencedor do Anticristo" (Tese VI). 

Para Benjamin (1984, p. 240 ss) a caveira e a esfinge da morte dominam, e não sem 

sentido, no drama barroco: "Se os personagens do drama barroco morrem, é porque somente 

assim, como cadáveres, têm acesso a pátria da alegoria". Essa insinuação da morte na vida, 

que Benjamin bem destaca na alegoria, manifesta-se nitidamente no poema-estória em apreço. 

Não é por acaso que o poeta-cantor, já na primeira estrofe, se propõe a cantar. 

 

A triste história de Pedro, 

Que acabou qual principiou. 
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O "acabou", já com o travo da morte, precede o "principiou". Periodicamente, no 

poema da história de Pedro, 

 

Um sono bruto o prostrou. 

 

reduzindo-o provisoriamente à morte. Da escola, o pai o tirou cedo, para não ter a devida 

iniciação à vida. Forçado ao trabalho na oficina, 

 

Perdeu alguns dentes e antes, 

Pouco antes de fazer quinze 

Anos, na boca da maquina 

Um dedo Pedro deixou. 

 

São fragmentações que se processam, lascas que a morte vai arrancando em vida da 

personagem, bem na linha do alegórico. 

Quando ele aperfeiçoa uma máquina e nela vê sua "primeira namorada", esta lhe é 

arrebatada e recebe em troca "um cacareco de máquina", como a ele próprio os elementos 

positivos vão sendo arrancados, reduzindo-o a um "cacareco". A "segunda namorada", 

também se reduz a fragmentação total, pois  

 

Caiu nos bravos de todos, 

Caiu na vida e acabou. 

 

Depois um filho "num choque de / Trem inválido ficou". Os fragmentos são 

arrancados do seu contexto e tornam-se signos à espera da significação alegórica. 

Se Benjamin (1984, p. 211) aplica à alegoria traços da tragédia grega, o poema em 

torno de Pedro sintetiza uma tragédia, que não apenas individual mas múltipla, coletiva, de 

intensas dimensões sociais, estando disseminados indícios trágicos desde o início. 

Fredric Jameson (1985, p. 62), analisando a contribuição de Benjamin, tenta precisar: 

"a distinção entre símbolo e alegoria é a que existe entre total reconciliação entre objeto e 

espírito e um mero desejo de tal reconciliação". Se no aspecto temporal, "o símbolo e o 

momento no tempo, instantâneo, lírico, único", já a alegoria "é o modo privilegiado de nossa 

própria vida no tempo, um canhestro decifrar de significado de momento a momento, uma 

penosa tentativa de restaurar uma continuidade em instantes heterogêneos e desconexos". 

Esse "canhestro decifrar", essa "penosa tentativa" parecem estar exemplificados no retrato-

trajetória de Pedro, feito por Mário de Andrade. 

No poema, pode-se perceber como, segundo Jameson (1985, p. 66) "os fragmentos 

estilhaçados da alegoria representam um mundo-coisa de forças destrutivas no qual a 

autonomia humana soçobra". O poema também denuncia como "o outro da alegoria é o outro 
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reprimido" (KOTHE, 1976, p. 37). Resulta assim o poema todo, na sua dimensão social, como 

uma alegoria anti-glorificadora da vida moderna e da interação trabalhador-máquina, até 

mesmo uma heroicidade às avessas. Não foi, pois, sem razão, que Naief Sáfady, no "estudo 

crítico" sobre Mário de Andrade, na serie Poetas do modernismo (vol. I, 1972, p. 103), 

editada por Leodegário de Azevedo Filho, coloca o poema "Agora eu quero cantar" como 

"irmão maior do 'sem caráter' Macunaíma e prima (sic) do José, de Carlos Drummond, do 

Riobaldo, de Guimardes Rosa". 

Embora "Agora quero cantar" seja um poema narrativo, pertencendo ao âmbito 

ficcional e não histórico, parece ele, na perspectiva possível dentro do seu gênero, 

corresponder a concepção que Benjamin (sobretudo nas "Teses", 1985) defendia para a 

história materialista. Evitando o perigo constantemente ameaçador de "sujeitar-se a ser um 

instrumento de classe dominante" (Tese VI) e de identificar-se com o vencedor (Tese VII), 

conforme era praxe no historicismo, o narrador, ou melhor, o condutor do foco narrativo deste 

poema integra a classe dos dominados, vencidos e explorados na história, bem evidenciando o 

acúmulo de sofrimentos e privações a que esta sujeita a maior parte da humanidade, a fim de 

possibilitar o desenvolvimento dos "bens culturais". Aqui, o narrador-autor parece identificar-

se com o "Anjo da História" (Tese IX), de olhos arregalados, de boca aberta e de "rosto 

voltado para o passado" (embora a miséria de Pedro não lhe possibilite tanta consciência!), 

vendo "uma catástrofe única, que sem cessar acumula escombro sobre escombro", porque a 

"tempestade" do "progresso" impele tudo para diante, manipulada pelos vencedores-

opressores da história, extorquindo tudo dos dominados, a cujo sangue a história triunfa, na 

linha da concepção corrompida e positivista do trabalho, ao contrário daquela defendida por 

Benjamin, com Fourier, de proporcionar "condições de gerar as criaturas que potencialmente 

dormitam em seu seio" (Tese XI). 

Mário de Andrade parece concordar, em seu poema, com a posição de Benjamin de 

que "o sujeito do conhecimento histórico é a própria classe oprimida em luta" (Tese XII), 

denunciando ambos como "A concepção de progresso do gênero humano ao longo da história 

é algo inseparável da concepção de que esta transcorra num tempo homogêneo e vazio" (Tese 

XIII), ao passo que "A história objeto de uma construção, que tem lugar não no tempo vazio e 

homogêneo, mas no repleto de atualidade" (Tese XIV). Cada geração carrega consigo "uma 

fraca força messiânica", sendo que todo "o passado arrasta consigo um índice secreto que o 

remete a salvação" (Tese II), pelo que "nada do que alguma vez tenha acontecido pode ser 

considerado perdido para a história" (Tese III). Cabe, assim, ao historiador materialista (e por 
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que não igualmente ao ficcionista consciente da realidade do seu momento histórico?) 

reconhecer numa "constelação saturada de tensões" "o signo de uma paralisação messiânica 

dos acontecimentos, ou seja, o signo de uma chance revolucionária na luta pelo passado 

oprimido" (Tese XVII). 

Assim, dentro da lógica da fragmentação alegórica em que pode ser lido o poema de 

Mário de Andrade, destrocando-se o indivíduo na engrenagem tecnológico-capitalista, 

evidencia-se também, denunciada pelo próprio foco narrativo, "a facies hippocrita da 

história", uma história em que, ressalta Benjamin (1984, p. 188), não existe "nenhuma 

liberdade simbólica de reflexão, nenhuma harmonia clássica da forma, em suma, nada de 

humano", ou seja, "a história como história mundial do sofrimento". Desvela, então, o 

narrador-autor a outra face da história, o "outro" da história, aquilo que poderia ter sido mas 

não teve condições de tornar-se, como todos os anseios e sonhos de Pedro esboroaram-se no 

"sono bruto", embora persistisse sempre, bem expresso no "símbolo" da "serra", aquela "fraca 

força messiânica", sempre de novo supressa pelo condutor-dominador-explorador que acaba 

fazendo a história como que sua (embora aparentemente nunca seja visível ou esteja exposto). 

Vigorosa é a denúncia do poeta Mário de Andrade, em perfeita correspondência com o crítico 

Mário de Andrade, conforme define a epígrafe. 

Também poder-se-ia examinar o poema em causa na perspectiva da concepção 

benjamineana da aura. Embora não exatamente em relação ao poema-objeto-de-arte, mas 

antes em relação ao enfoque geral do tema trabalhador-máquina-trabalho, não parece absurdo 

falar-se aqui em deterioração da aura. Nem Pedro, nem a máquina, nem situação alguma da 

sua vida parecem reservar a mínima condição da aura, como algo distante, misterioso, 

sagrado. Se o homem-trabalhador-Pedro como que se objetifica em vítima autômata do 

"destino" capitalista do "progresso", poder-se-ia esperar uma glorificação aurática do 

instrumento tecnológico, da máquina, mas até o rude e desvalorizado Pedro (ainda que 

alimente um certo respeito e amizade auráticos para com a máquina-namorada) logra 

aperfeiçoá-la, destituindo-a assim de qualquer "veneração" distante e misteriosa. Apenas a 

"serra" conserva até certo ponto uma espécie de caráter distante, sagrado e único, escapando 

sempre de novo da aproximação e apropriação, embora se desvaneça na ilusão para Pedro. 

Essa constante desauratização, essa desmistificação de tudo o que se relaciona com a mísera 

condição do trabalhador Pedro encaminha ainda para a confirmação da linha alegórica do 

poema, longe do "sublime" símbolo. 
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Na linha da modernidade, Mário de Andrade, também neste poema, tem afinidade 

com o caminho aberto por Baudelaire. Tematiza, por exemplo, a heroicidade da vida privada, 

numa heroicidade às avessas, pois essa "heroicidade" enfatiza a figura marginal, o indivíduo 

massificado no social, um quase "lixo da sociedade". Se Mário não chega ao "catador de 

trapos", seu anti-herói acaba mais objeto que sujeito, na engrenagem industrial urbana. E o 

poeta, sem dúvida, um artista imerso no mundo, um observador do cotidiano nas dimensões 

mais vulgares, registrando o transitório e efêmero, o anti-sublime, a que restitui valorização. 

 

[Este artigo teve sua primeira publicação no n. 1, 1993, da Anuário de Literatura] 
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