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MACHADO DE ASSIS: O TEMPOE O
CRONISTA
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"O doce, 6 longa, 6 inexprimivel melancolia dos jornais velhos!"
Machado de Assis

Enquanto organizava o deciframento da cidade emergente, no final do século
passado, o cronista Machado de Assis experimentava os caminhos narrativos que marcam oS
romances da considerada grande fase machadiana. Sua cronica ruma num fluxo textual
semelhante ao de Memorias Postumas de Bras Cubas ou de Quincas Borba, por exemplo.
Tomada como espago textual de maior imediaticidade de elabora¢ao do tempo e, portanto,
como territério dramatico onde se deparam a velocidade e seus conflitos, a cronica, como
narrativa, sera abordada aqui a partir de uma sele¢do de textos de Machado publicados,
originalmente, na Gazeta de Noticias, no periodo 1888-89".

Se perguntard a esses textos: qual a esséncia do tempo cotidiano nas cronicas de
Machado? Qual a imagem do homem neste tempo? De que ponto espago-temporal o narrador
observa os acontecimentos por ele representados? Para avancar com as respostas, serd usada a
nocao de cronotopo, elaborada por Bakhtin como "a interligagdo fundamental das relagdes
temporais e espaciais, artisticamente assimiladas em literatura"”.

Assim como os romances, Machado constroi as cronicas a partir de uma sofisticada
articulacdo de motivos cronotopicos organizacionais. Coloca-se, por exemplo, atrds de um

personagem-narrador duas vezes desconhecido: os textos eram assinados por pseudonimo € o
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narrador em algum momento se apresenta como o relojoeiro Policarpo. Deste ponto de
observagao privilegiado, porque de identidades nebulosas, ele opera uma decifragdo da época.
Num mosaico de noticias, fait-divers, anincios, avisos dos jornais, Machado textualiza, num
corpo ilusoriamente continuo, o fracionamento que o cerca. Seria ilusoria, também, a
apropriagdo que faz, pela cronica, da sua contemporaneidade? E o que se tentara discutir nas

consideracdes que se seguem.

O efémero ¢ a identidade do cronista

Adotando a premissa bakhtiniana de que ¢ principalmente a categoria tempo-espacial
que determina a imagem do individuo na literatura, pode-se afirmar que a originalidade da
cronica reside, em boa parte, na hibridez de géneros e na elaboracdo imediata do mundo no
texto. E uma escrita feita em pouco tempo e como que para durar pouco. Pela tematica, se
verifica que muitas das cronicas de Machado foram escritas no dia seguinte ao de algum
acontecimento, usando mesmo referenciais como ontem ou anteontem, potencializados pelas
datas dos periddicos. Uma efemeridade aparente: lemos as cronicas dentro de sua aura de
pereciveis e isto lhes atribui uma substancia temporal quase tatil. Em alguns momentos, ¢é
como se pudéssemos tocar o instante que se 1€, tao nitida a sua representagao.

Ainda seguindo o pensamento de Bakhtin, de que "as variedades de género sdo
determinadas justamente pelo cronotopo, sendo que em literatura o principio condutor do
cronotopo é o tempo”, tempo considerado como "quarta dimensdo do espago", na crénica, a
pouca durabilidade material do texto reflete a transitoriedade da época. Este tempo que se
escoa ¢ a marca vaticinal do homem que fala na cronica e daquilo de que ele fala. O cotidiano
lhe pesa como o leme as embarcag¢des, definindo o rumo.

Em Machado, a cronica reflete o inexplicavel da fugacidade temporal, a ponto de ele
revelar-se um obcecado pela questdo. Apresenta-se relojoeiro, “.um pobre relojoeiro que,
cansado de ver que os reldgios deste mundo nao marcam a mesma hora, descri do oficio. (...)
e, na alternativa de ir a fava ou ser escritor, preferi o segundo alvitre™

Para este narrador, o escritor ndo carece da exatidao dos relogios. A displicéncia,
revela-a também na escrita, quando opta pelo use de uma ou de outra palavra (espantado ou
preocupado): “que ndo tenho tempo de ir ao dicionario.”

O narrador nos confessa que se descobriu escritor (ou foi descoberto) pelo

descompasso do tempo. Da imensurabilidade se emancipa seu nimero de ilusionista, da
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imprecisdo nasce o narrador distante e burlesco, que encontramos também em Memorias
Postumas..., por exemplo. Um afastamento que nos passa a impressao de descaso e nos ilude.
Ha, contudo, uma premeditagdo de nimero ensaiado, onde as tiradas ironicas do showman

tém, como se procurara demonstrar, criteriosa marcagao.

A fusao de vozes e mundos no discurso do narrador

A esséncia do tempo da crdonica se engendra por meio de motivos cronotdpicos,
historicamente elaborados na formagdo do texto moderno. O encontro® é o motivo essencial
de constitui¢do das cronicas de Machado, assumindo em geral uma particularidade: ele se da
através das paginas dos jornais. E lendo os jornais que Machado se defronta com a maioria de
seus temas. Ou ainda: o jornal € a estrada em que o narrador se encontra com seus assuntos,
seus personagens, seu objeto. A tematica do jornal, a variedade efusiva das paginas dos
periddicos € que determinam os assuntos e as imagens das narrativas.

De 14, move-se para rua ou para o bonde. Numa cronica de 21 de janeiro de 1898,
relata seu habito de sair pelas ruas para ruminar as informagdes que acumula, antes de
expressa-las. Suas cronicas alinhavam as noticias desconexas dos jornais, organizando o
choque e a sequente fusdo de dois mundos. Um, completamente oficial, decorado com titulos
e uniformes, a vida, enfim, de uma verdadeira capital; outro, onde tudo isto soa comico e
leviano, onde s6 ¢ possivel ser sério pela ironia, € o riso € o Unico ordenador. A crdnica se
apresenta como uma espécie de paradigma literdrio da des-organizacio. E o ponto de
intersec¢do entre o jornal e o texto poético, manifestacdo literaria da aceleracdo do tempo,
instituido com a maquina.

Numa cronica publicada em 29 de julho de 1888, por exemplo, Machado inicia,
como de costume, num tom de tagarelice com o leitor, dialogando com seu publico. Desdobra
depois o texto em dois temas, ambos marcados pelo cronotopo do encontro. Com o primeiro
deles, a derrota eleitoral de Luis Murat, Machado se depara num passeio dentro do noticiario
do jornal. Com o segundo, ele se encontra dentro do bonde, em que provavelmente ruminava.
Articula os dois fragmentos — dando a ilusdo da continuidade e marcando seu nimero
ensaiado — pela repeticdo de uma locucdo adverbial de tempo, neste caso, antes de mais
nada, numa estratégia que repetira com outras locugdes, como vi, sem saber onde...”

“Antes de mais nada, deixem-me dar um abraco no Luis Murat...” comeca o cronista.

Ou seja, ele pede tempo e, nesse caso, tempo para cumprimentar o poeta Murat por ter
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perdido as elei¢cdes. Revela-se feliz e aliviado com a derrota por considerar a Cadmara como
camara mortudria da poesia. Expressa sua alegria de modo hilariante:
Vieram elas (as noticias), e ndo lhes digo nada: dei um salto de prazer.
Cheguei a janela; vi que as rosas, — umas grandes rosas encarnadas que Deus me
deu, — vi que estavam alegres e até dangavam; a musica era um bater de asas de
passaros brancos e azuis, que apareceram ali vindos nao sei de onde, nem como.
Sei que eram grandes, que batiam as asas, que as rosas bailavam, e que as

demais plantas pareciam exalar os melhores cheiros. Umas vozes surdas diziam
rindo: Murat, derrotado, Murat, derrotado.

Alegrar-se com a derrota ¢ uma revelacao determinante do carater do narrador, o
mesmo partidario do lema o fim justifica os meios, de Bras Cubas. Mas, alegrar-se numa
verborréia parnasiana ¢ duplamente irdnico e risivel, sabendo que Luis Murat era de linhagem
parnasiana®.

De maneira sutil, Machado se apropria de um discurso que ¢ o do outro, depois de
apropriar-se do assunto, que leu nos jornais. Para tracar sua leitura da noticia, apodera-se
ainda de um terceiro discurso, o das leis, sempre dialogando internamente com Murat, que era
abolicionista: “Por outros termos, (Murat) ¢ um homem liberto; teve a sua lei 13 de maio:
'‘Art. 1 Luis Murat continuard a compor versos. Art. 2 Ficam revogadas as disposi¢cdes em
contrario”’. Terminada a narracdo do jubilo, Machado recomeca: “Antes de mais nada, disse
eu a principio; mas francamente nao vi se tinha mais alguma coisa a dizer.”

E um mundo de aparéncias. O cronista cortés, que sempre inicia com cumprimentos
de Bons Dias!, acaba de ludibriar o leitor, explicitamente. Antes de calar-se, porém, ele brinca
de reporter e traz sua propria noticia das ruas. Andando de bonde, ouvira de dois condutores
uma nova terminologia para designar passageiros: carapicu, nome de um pequeno peixe que,
na €época, era vendido a prego baixissimo. Uma nova conformacao de valores e a nocao de
publico sao indices de como Machado decifrava a seu modo a modernidade, no interior destes
textos radicados no século passado.

Os varios discursos (inclusive o interior, que rumina) incorporados ao do narrador
conformam, quando se tocam, uma zona de fronteiras que revela a riqueza estilistica da
cronica de Machado, impossivel de ser chamada de menor. Com a singularidade de sua prosa
e o dominio no arranjo de motivos cronotopicos organizacionais, Machado teve na cronica um
género no qual realizou, do mesmo modo que no romance ou no conto, a sua maioridade
literaria e a textualizacdo de sua época. A lingua €, para ele, o espago de reorganizacao do

tempo.
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O casual e o causal como elementos temporais de composicio

A casualidade, com seu modo de ter lugar no dia a dia, ¢ elemento fundamental na
composi¢do da cronica. Para eleger um tema, o narrador se mostra guiado pelo acaso. E mais
uma aparéncia. O processo de selecionamento tematico revela as preocupacdes do cronista e a
leitura que faz dos acontecimentos.

“Cumpre ndo perder de vista o meteordlito de Bendego™, diz, como quem elege
simplesmente um tema. Na primeira cronica da série, contudo, ele ja traira seu interesse pelo
meteorito ¢ pela demora de seu transporte do sertdo da Bahia para o Rio'’. O que o narrador
sublinha, na viagem terrena do fragmento de matéria cosmica, ¢ seu andar vagaroso,
silencioso, cientifico. Este encadeamento de adjetivos € repetido cinco vezes numa so cronica.
Pois o meteorito se mantém ainda no Museu Nacional do Rio de Janeiro e seu nome,
inspirado no rio Bendego, perto do qual caiu, tornou-se sinénimo de coisa descomunal''. O
vagar do transporte é compreensivel pelas notas de Gledson: quarenta juntas de bois foram
incumbidas da tarefa. O siléncio e a cientificidade ganham do cronista, contudo, carater de
personagem. O meteorito caido, que diz andar no céu com a velocidade de mil raios, recebe
de Machado o dom da fala, e sua voz de criatura sideral revela o estranhamento completo
diante das novas situacdes: “Carvalho, dizia ele provavelmente ao companheiro de jornada,
que rumores sdo estes ao longe?” perguntava a estrela cadente, diante da aboli¢do. O rumor
nos remete a Roland Barthes, que o identifica como "o ruido daquilo que funciona bem", "o
proprio ruido da fruigio plural"'?. O pais, relata-nos Machado nas entrelinhas, vivia com os
pés sobre abismos. A pretensdo e o atraso contracenam numa narrativa que se utiliza de uma
féormula de relato tradicional nos romances de peregrinagdo. O meteoro, heroi, ¢ narrado como
peregrino, e a repeti¢do de seus adjetivos —vagaroso, silencioso, cientifico— pontuam a
amarragao da historia. Advindo de um tempo ndo mensuravel, ele unifica os episodios da vida
cotidiana do narrador ao desdobrar o tema, um fait-divers extraido das paginas dos jornais, em
discussdes sobre assuntos absolutamente terrenos, imediatos e cruciais, como a aboli¢do
recém ocorrida e o federalismo em ascensao.

O narrador se movimenta pelo tempo e pelo espago, iniciando sua cronica em
qualquer ponto temporal e por um objeto sem tempo, como ¢ o meteorito, sem contudo
aniquilar a no¢ao de tempo como fluxo objetivo. Ou seja, a articulagdo se da pela interacao de
dois mundos, um representado (o tempo representado) e um representante (o tempo que

representa). Existe assim um metabolismo entre o texto e seu ambiente, fantasiado de

72
Anu. Lit., Florianépolis, v.17, n. esp. 1, p. 68-76, 2012. ISSNe 2175-7917



casualidade. Poderiamos dizer que a leitura nos faz deparar com variados fatos, um que ¢
relatado na cronica e outros que sdo da propria narragdo. Os tempos destes fatos ndo sdo
rigidamente os mesmos e chegam a ser, algumas vezes, nitidamente diferentes. Sua duragao
(o transporte vagaroso do meteorito versus a rapidez da veiculagdo da noticia, p. ex.) € seu
espaco sdo divergentes, mas estdo organizados num unico episodio narrativo. Assim se realiza
sua plenitude factual.

O tempo da cronica, pela velocidade que lhe ¢ imanente, necessita de um espago
mutante. O mundo das cronicas, sendo cronotopico, mantém uma ligacdo organica entre o
tempo e o espaco. A cronica de Machado se revela uma reflex@o desta organicidade, com uma
agilidade e mintcia realizadas em grau de exceléncia. Nao s6 o tempo como a notificagdo dos
lugares se fundem aos acontecimentos, com intensa concretude. Ele chega a especificar, em
pormenores, os nomes das ruas, dos logradouros, das pragas. Concretizar desta maneira o dia
a dia opera como um ordenamento da cronica. Os acontecimentos ficam ligados
metabolicamente a uma ordem espago-temporal e s3o também constituidos por ela.

E peculiar, de qualquer modo, que, a concretude, se alie um exotismo discursivo,
alcangado, comumente, pela contraposi¢do, ou justaposi¢do, do estranho com o familiar, do
sério com o risivel. Esta seria, segundo Barthes, uma das vertentes composicionais do fait-
divers". Chama-a de causalidade, porque relacionada a uma causa explicatoria que ndo se
pode dizer imediatamente, ou seja, ao inexplicavel. Prodigio e crime, enumera Barthes, sdo as
categorias do inexplicavel. O meteorolito de Bendegd integra o primeiro grupo, assim como o

crime do Bananal' ilustra o segundo.

O papel estruturador dos personagens

No tempo da cronica de Machado, a imagem do homem ¢ a do ser enredado,
fragmento de um tempo-espago mutante. Para interpretar e representar o destino particular
deste homem, recorre constantemente ao motivo cronotopico da transformagdo: o relojoeiro
que se transforma em escritor por descrer do oficio; o poeta que eleito para a Camara se
transforma no politico que enterra as letras; o proprio publico e ele mesmo, todos passageiros
de bonde, transformando-se comercialmente em carapicus.

Machado analisa seus personagens, arrancados das paginas dos jornais,
frequentemente através do riso popular. Jorge de S4, em seu estudo sobre a cronica brasileira,

identifica este traco como componente gramatical do género no pais. O que o cronista deseja,
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diz S4, "¢ exatamente provocar o riso irdnico através do qual expressamos a nossa indignagao
diante da arbitrariedade que ndo respeita os mais simples objetos""”. Sdo personagens sem a
marca do idilio. Mesmo que regidos por algum romantismo, como ¢ o caso do poeta Murat, o
que estrutura a narrativa de sua histéria e a degeneracao do trabalho artistico e criativo,
caracteristica de Murat anterior ao texto. E na cronica que a poesia degenera em ma prosa
politica. O idilio do poeta com suas musas cede lugar ao politico improdutivo.

De resto, € proprio da cronica criar papéis ficcionais para pessoas que compartilham
do cronotopo do narrador. A personagem, concretizacao do ser ficticio €, na cronica, um
hibrido do representado e do que representa. Uma espécie de clone, cujo molde ¢ retirado do
convivio cotidiano ou das paginas dos jornais e toma forma autdbnoma no texto. O poeta
Murat, o meteorolito, um ex-deputado mencionado na narrativa do crime do Bananal ensaiam,
na cronica, uma peca que ¢ a fabula destas personagens no tempo exterior a ela, isto ¢, no
tempo enquanto curso objetivo. Machado nos faz uma leitura das pessoas de seu tempo.
Lemos fragmentos dos outros, seus contemporaneos, a partir do foco de seus olhos.

Este foco, que determina a posi¢ao cronotdpica assumida pelo autor-narrador, nos
indica o principal personagem desta série de crdnicas: o proprio cronista. Ele observa os
acontecimentos que representa no texto a partir de sua contemporaneidade, ele mesmo
colocado num ponto espago-temporal que tangencia sua representagdo. O ponto tangencial
esta corporificado no narrador de primeira pessoa duplamente personagem dele mesmo:
enquanto narrador relojoeiro, ele ¢ também um cronista, como Machado. Mas Machado assina
o texto com pseudonimo. Ele nos indica o caminho de sua alteridade.

Cada uma destas cronicas poderia ser parte de um Unico romance, se observado o fio
condutor oferecido pela personificacio do papel do narrador. Ele aparece em todas as
cronicas, configurando aos poucos sua personalidade, por cujo crivo lemos o mundo. Sua
biografia irrompe de dentro dos textos, assim como ocorre com Bras Cubas e Quincas Borba.
Em alguns casos, chega a tecer didlogos com outros personagens da crOnica, mas uma
conversa em que os interlocutores nao estdo identificados, ndo ancorando, neste caso, a
identidade do narrador no espaco-tempo objetivo. Na cronica de 13 de fevereiro de 1889, por

exemplo, narra um destes encontros:

Felizmente, dei com uma destas criaturas que o céu costuma enviar
para esclarecer os homens, a qual me disse que Pascal era um sonhador. Nao
gosto de calembour, mas ndo pude evitar este: "Ha de me perdoar, o Pascoal
¢ confeiteiro".
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O distanciamento do tipo de narrador que se apresenta confere ao cronista a posi¢ao
de terceiro em relacdo a vida cotidiana. Até certa medida, € um voyeur, mas expressando suas
aspiragoes ¢ identidades sociais. Confessa que gostaria de ter um lugar na Camara, porém,
ndo entram ali relojoeiros'®, e vé-se, a si mesmo, como carapicu. Neste papel, ele
desempenha intensa fun¢do organizadora, pois vé o avesso e o falso de cada acontecimento,
transformando-os em assunto de discussdo publica.

O jornal ¢, assim, um pouco a praga, como espaco tradicional em que as noticias se
tornam publicas. A cronica, nesse caso, € 0 momento em que estas noticias sdo abordadas de
forma a restabelecer o aspecto publico da representagdo. Machado, tomando lugar nesta praga,
criou o seu proprio género, como ilusionista do tempo. Retornamos, assim, a pergunta inicial:
seria Machado um ilusionista? Em certa medida sim, porque sua forma literaria tem a marca
do despistamento. Simultaneamente, porém, verifica-se a capacidade decifratoria de
Machado, mensuravel pelo modo agil e singular com que processou a contemporaneidade nas
cronicas. Na imediaticidade textual, prova-se que, se ha um iludido, ¢ o leitor. A Machado, a

esfinge ndo devorou.

[Este artigo teve sua primeira publicacdo no n. 2, 1994, da Anudrio de Literatural

Notas

1. As cronicas estudadas aqui foram selecionadas da reedi¢do de 49 cronicas de Machado
organizada por John Gledson, sob o titulo de Bons Dias! Gledson ndo s6 pesquisou
minuciosamente os jornais para reproduzir com fidelidade o texto de Machado, como fez um
detalhado trabalho de notas, recuperando o cenario de final de império e aboli¢do da
escravatura em que estas cronicas circulavam. Tais notas serviram todo o tempo como base
para argumentacdes deste trabalho, e se procurou dar conta desse crédito nas notas. ASSIS,
Machado de. Bons Dias! Introdug¢do e notas de John Gledson. Campinas, Unicamp; Sao
Paulo, Hucitec. 1990.

2. Para Bakhtin, cronotopo "¢ a interligagao fundamental das relagdes temporais e espaciais,
artisticamente assimiladas em literatura". BAKHTIN, Mikhail. Questées de Literatura e de
Estética: A Teoria do Romance. Sao Paulo, Unesp/Hucitec. 1993. p. 211.

3. BAKHTIN, op. cit., p. 135.

4. Cronica de 5 de abril de 1888, p. 36 da antologia organizada por Gledson, op. cit. As
proximas citagdes desta antologia serdo identificadas apenas pelas iniciais (MA), seguidas
pela data e a pagina em que aparecem no volume referido.

5. (MA), 27 maio 1888, p 70.

6. O encontro, que ocorre em geral na grande estrada da vida, bem como a despedida, a
separacdo, a busca, a obtencdo, a descoberta, o reconhecimento etc., s@o "motivos
cronotopicos por natureza". BAKHTIN, op. cit., p. 222.

7. (MA), 21 jan. 1889, pp.151 e 153.
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8. Gledson anotou Luis Murat como poeta parnasiano dissidente e ainda hugoano, citando o
critico Andrade Muricy. (MA), p. 100.

9. (MA), 27 de maio de 1988, p. 70.

10.  Gledson traz estas informagdes em suas notas, op. cit., p. 37.

11.  Cf. defini¢do de Aurélio Buarque de Holanda Ferreira, em seu Novo Dicionario da
Lingua Portuguesa, Rio de Janeiro, Nova Fronteira, 1985.

12.  BARTHES, Roland. O rumor da lingua. Lisboa, Edigdes 70, 1984. pp. 75-77.

13. BARTHES, Roland. "Estrutura da Noticia". In: |, Critica e Verdade. Sao Paulo,
Perspectiva, 1982. pp. 57-67. Barthes aponta dois tipos de relagdes imanentes ao fait divers:
de causalidade e de coincidéncia.

14. (MA), 7 ago. 1888. Nesta cronica. Machado discute um crime politico ocorrido na
cidade de Bananal ¢ sua rela¢do essencial com outros dois crimes.

15.  SA, Jorge de. A Crénica. 3 ed. Sdo Paulo, Atica. 1987. pp. 41-42.

16. (MA), 29 jul. 1889, p. 101.
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