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Resumo: Este ensaio tem por objetivo discutir questdes abordadas na metaficcao
historiografica contemporanea como a no¢ao de heréi problemaético, a revisao das ideologias e
dos mitos, a problematizacdo da histdria na fic¢do, e, principalmente a questio de fundo e que
guia este trabalho: a no¢ao de civilizagdo e barbérie que perpassa a construcdo da identidade
Ocidental. Para tanto, usamos a abordagem tedrica de Bakhtin (1990), Benjamin (1985),
Wolff apud Novaes (2004) e Rodrigues (2000). Assim, buscamos abordar tanto no romance
“O Pintor de Retratos” de Assis Brasil (2001), quanto “As Naus” de Lobo Antunes (2011), os
aspectos enumerados acima.

Palavras-chave: Metaficcdo Historiografica Contemporanea. Fic¢do. Civilizacdo. Barbarie.
Herdi Problematico.

Deus quer, o homem sonha, a obra nasce.
Deus quis que a terra fosse toda uma,
Que o mar unisse, jd ndo separasse.

[...]

Quem te sagrou criou-te portugués.

Do mar e nés em ti nos deu sinal.
Cumpriu-se o Mar, e o Império se desfez.
Senhor, falta cumprir-se Portugal!

( “Mar Portugués”, PESSOA, 1959, p.57)

Introducao

Segundo Nancy Huston (2010), o que distingue a humanidade nido € somente a
capacidade de raciocinar e criar teorias (como a Teoria da Relatividade de Einstein) e prédios
(como as grandes piramides do Egito), mas sim, a capacidade de narrar, de ser uma “espécie
fabuladora”. Tudo na vida humana constitui-se em narrativas, e a historia das civilizagdes nao

€ mais do que uma imensa, imemorial, juncdo de narrativas e gestos. A arte tanto da oratdria
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quanto da escrita, existiriam dessa maneira, para perpetuar as memorias e as tradi¢cdes. O
romance histérico contemporaneo €, nesse viés, uma forma de rememorar e recontar a histéria
e o passado recente das vdrias civilizacdes. Mas ndo € s6 isso: é também uma forma de fazer
uma releitura desse passado, ressignificando no presente, os herdis, os acontecimentos, os
mitos de uma dada sociedade. Assim, este tipo de romance leva-nos imediatamente a reflexdo
e ao questionamento da ‘“historia oficial” apresentada nos livros escolares.

Ao contrério da epopeia, que traz em si um mundo fechado e cognoscivel, o romance
contemporaneo ndo traz respostas prontas, mas sim, questionamentos. O mundo do romance
contemporaneo €, na realidade, um mundo em processo, inacabado, sem solucdes imediatas,
mas apenas questdes a serem pensadas criticamente. Se na epopeia o herdi representa a
coletividade, no romance contemporaneo ele representa o individuo solitario, complexo, e, no
mais das vezes, sem rumo certo. Assim, o heréi do romance pode tanto seguir uma trajetoria
tradicional, delineada por Propp (1984), (que vai desde uma falta até a superagcdo dos
obstaculos e antagonistas chegando a um final feliz e de preenchimento da falta inicial), como
pode também subverté-la, saindo de uma falta inicial e acabando numa falta final, na
fragmentacdo do sujeito, no paroxismo e na perplexidade, no auge da miséria e da perda de
identidade. Por isso, o her6i contemporaneo é um anti-herdi, ou pelo menos, um heréi sem
saida, sem final feliz, sem uma realidade que o complete seja na esfera objetiva, seja na esfera
subjetiva.

Neste ambito, o romance histérico contemporaneo se constréi como antiepopeia: ele
€ o lugar por exceléncia do individuo problematico, e o entre-lugar da histéria. Entre-lugar da
histéria porque na ficgdo a histdria, os personagens que a constituem, € os acontecimentos
“oficiais”, sdo desarrumados, rearranjados, dotados de outra significacdo, e muitas vezes
rebaixados. Este, o caso explicito do romance “As Naus” de Lobo Antunes, mas também, em
muitos aspectos, do romance “O Pintor de Retratos” de Assis Brasil. Em ambos os romances
hd uma releitura das narrativas histdricas “oficiais”, e, por detrds desta releitura, uma
pergunta: o que nos caracteriza como civilizacdo? Em que medida somos civilizados, em que
medida somos bdarbaros? Este ensaio busca uma resposta, ou ao menos, problematiza a

questao posta em ambas as obras.

O pintor de retratos: a trajetoria do heréi problematico
Para Walter Benjamin (1985) ha dois tipos exemplares de narradores: o camponés

sedentdrio que repassa as novas geracdes os conhecimentos tradicionais, € o marinheiro, que
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traz novas descobertas e novas narrativas fundadas numa visdo de mundo alargada pelas
viagens além mar. (BENJAMIN, 1985, p. 198-199).

Sandro Lanari insere-se aqui como o narrador-viajante, mas também como aquele
que tenta, a todo custo, manter as tradicdes da familia — dai sobrevém as complexidades de
seu cardter enquanto personagem. Se por um lado Sandro busca permanecer dentro de toda
uma tradi¢do de retratistas herdada por seu pai, por outro lado, vé-se imbricado na descoberta
de uma nova estética e de uma nova forma de arte simbolizadas na fotografia de Nadar. H4 no
romance de Assis Brasil um embate entre a arte moderna nascente na Paris do século XIX,
apresentada nos quadros dos impressionistas e nas fotografias de Nadar, e uma arte tradicional
representada pelos retratistas que, ou esgotaram sua técnica (o livro de Cenino Cenini), ou
apesar dela, ndo conseguem criar uma nova arte (como no caso do pintor La Grange) e caem
numa existéncia ébria e sonolenta.

E justamente a falta de perspectivas que faz Lanari empreender sua viagem ao sul do
Brasil. Neste sentido, o protagonista do romance, perfaz, em certa medida, a trajetéria do
heréi tradicional tdo bem fundamentada por Propp (1984). Sandro, depois de muitos
infortinios e peripécias, termina por estabelecer-se como fotégrafo em Porto Alegre. Sua
existéncia anterior, ndomade, indo de estincia em estancia, € transformada, e ele passa a morar
num sobrado junto com sua esposa, e depois, seus filhos. Adquire com a fotografia, o status
de pequeno burgués, passa a frequentar os mesmos ambientes da burguesia provinciana, e é,
aparentemente, um her6i romanesco que, superadas as faltas iniciais, empreende sua jornada
rumo a um final feliz de completude e sucesso. Porém, o aburguesamento de Lanari, seu
casamento e sua familia, ndo sdo, neste caso, o verdadeiro sucesso da personagem.

H4 no romance certas questdes transcendentes que irdo causar o desfecho final: o que
¢ arte? O que € talento? O que faz de um homem, um artista verdadeiro? O que € civilizacdo?
O que € barbérie?

Ao retornar a Paris e procurar novamente por Nadar, Lanari se depara consigo
mesmo: ele ndo passa de um tolo. Um tolo que se pretende artista. Sua miséria fica evidente
quando, ao mostrar um instantaneo de um momento de barbdrie para Nadar, ele ouve do
fotégrafo que aquilo ndo € arte, mas sim, um ato tdo barbaro quanto a degola que ele
presentifica em sua imagem. Desfeito da sua ilusdo de artista, Lanari rasga em pedacinhos seu
proprio retrato feito por Nadar. Num tnico gesto, ele simboliza a fragmentacdo do sujeito e

sua desilus@o para consigo mesmo.
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Incapaz da grande arte, reduzido a um fotégrafo mediocre, Lanari joga os pedacos de
sua foto pela janela do trem. Ele j4 ndo é mais ninguém, ele ¢ uma imagem fragmentada,
esparsa, jogada na estrada, sem rumo certo, € que nem mesmo os meninos das redondezas
conseguem juntar € compor numa unica figura.

Sandro € a perplexidade de pensar-se um e descobrir-se nenhum, sem a arte, sem o
talento, seja na pintura ou na fotografia. Sem o que o identifique como artista, Sandro torna-se
ninguém. Durante toda a sua trajetéria, Lanari busca uma espécie de utopia: tornar-se um
grande artista. Ao final de sua trajetoria ele € um fotégrafo famoso e rico, mas ndao é um
grande artista, como descobre no estidio de Nadar. Essa descoberta faz com que Lanari volte
ao ponto de partida de sua vida, quando ele é ninguém. Nadar € o grande artista e nessa
medida, € a antitese de Lanari. Por isso Sandro destréi a foto de Nadar e joga-a ao vento. Nao
¢ somente a si que ele desfaz, mas também € a imagem que o outro tem de si. E é justamente
essa descoberta, essa volta ao principio, que faz com que Sandro Lanari, escape ao prototipo
do her6i tradicional e torne-se, isso sim, um her6i problemadtico, caracteristico do romance
contemporaneo. Ele € assim, solitirio em sua busca frenética pela arte, em sua falta de
perspectivas, sem conselhos para dar ou receber, sem uma identidade fixa ou definitiva.
Lanari pode ser definido muito mais por sua complexidade e seus processos de mudanga, no
mais das vezes repentinos, seja por causa de uma ameaca de morte vinda do seu benfeitor, em
nome da honra da filha, seja por causa de uma revolugdo.

Assim, no seu ultimo gesto, Sandro personifica a distopia, a desilusdo, o fim do
sonho de ser um grande artista que ele buscou em terras estrangeiras. Essa trajetdria iniciada
numa utopia (a busca pela arte) e finalizada numa distopia (a descoberta de que ndo passa de
um tolo) € o que caracteriza o her6i problemdtico e sem saida do romance contemporaneo.
Nao sabemos o que sucederd a Lanari quando o romance chega a seu término, mas temos
consciéncia de que tudo o que o protagonista construiu em sua vida nao passou de uma grande
ilusdo sobre si mesmo. Assim como o protagonista, o leitor também cai em desalento. Nao ha
nada a fazer, tudo ja foi feito. Nao ha saida para a mediocridade, para a falta de talento.
Descobre-se no ponto final do livro que ndo ha salvac¢do possivel: ndo basta decorar o livro de
Cenino Cenini ou aplicar todas as técnicas de Carducci. E necessdrio algo mais, uma grandeza
de alma, um olhar, um dom, algo que escapa a toda técnica e toda ciéncia. E esse algo mais,
chamado talento, que Lanari ndo possui. E o leitor, que segue seus passos na busca pelo
retrato perfeito, pela foto do destino, descobre junto com ele, que de nada vale iludir-se, e que

fama, reconhecimento, riqueza e sucesso, nao sao sindénimos de talento.
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Lanari termina as paginas do romance ndo como o herdi coroado de €xito depois de
muitas peripécias, mas como o herdi rebaixado a tolo, depois de imaginar-se exitoso. Neste
sentido, Assis Brasil reinventa e ressignifica a trajetéria do herdi tradicional e problematiza o
que nas narrativas tradicionais seria o ponto de culminancia, o sucesso do heréi. Ao relativizar
o significado do aburguesamento e do casamento de Sandro, o romancista retoma a narrativa
tradicional para desconstrui-la: o heréi bem-sucedido ndo € herdi, é antes um mediocre. Essa
inversdo de valores, essa desconstrucdo da figura do herdi, tornando-o subitamente um heréi
rebaixado, € que faz do protagonista de Assis Brasil um tipico personagem do romance
contemporaneo. Ele, ao final das contas, estd s6 e mudo, sem mais nada para contar, sem mais
razdes para viver, apenas seguindo inerte, sentado no banco do trem, seguindo o fluxo do
comboio. Comboio do destino, comboio da vida: essa vida contemporanea, sem nenhum

sentido.

As naus: historia e ficcao na antiepopeia lusitana
Os Lusiadas, de Camdes, sdo a epopeia por exceléncia: num mundo mitico, habitado
por deuses gregos, sereias, bravos descobridores e navegantes, se instaura a imagem do
Império Lusitano, um Império feito de marinheiros intrépidos, reis visiondrios, e terras a
povoar, civilizar, descobrir. Goa, Macau, Timor, Angola, Mocambique, Cabo Verde, Brasil,
sdo algumas das muitas terras que perfizeram o Império Lusitano. Se Camdes, soldado do rei
e poeta, cantou este império, e fundou nos seus versos, a pdtria lusitana e o seu imaginério,
Lobo Antunes, cinco séculos depois, recita um novo canto, desta vez em prosa, e desfaz o
imagindrio que Camdes ajudou a fundar e que até hoje permanece vivo na memoria e na visao
de mundo dos portugueses.
Assim, em resposta a epopeia lusitana de Camdes, Lobo Antunes criou a antiepopeia,
o romance desconsolado dos retornados de Africa. Mas em que consiste a poesia de Camdes e
sua antitese? Em que termos podemos falar de poesia épica, epopeia e antiepopeia? Ja que
aqui falamos do mar portugués, citemos Benjamin:
No sentido da poesia épica, a existéncia € um mar. Ndo hd nada mais épico do que o
mar. Naturalmente, podemos relacionar-nos com o mar de diferentes formas.
Podemos, por exemplo, deitar na praia, ouvir as ondas ou colher os moluscos
arremessados na areia. E o que faz o poeta épico. Mas podemos também percorrer o
mar. Com muitos objetivos, e sem objetivo nenhum. Podemos fazer uma travessia
maritima e cruzar o oceano, sem terra a vista, vendo unicamente o céu € o mar. E o
que faz o romancista. Ele € o mudo, o solitdrio. O homem épico limita-se a repousar.
No poema épico, o povo repousa, depois do dia de trabalho: escuta, sonha e colhe. O
romancista se separou do povo e do que ele faz. A matriz do romance ¢ o individuo

em sua soliddo, o homem que ndo pode mais falar exemplarmente sobre suas
preocupacdes, a quem ninguém pode dar conselhos, e que ndo sabe dar conselhos a
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ninguém. Escrever um romance significa descrever a existéncia humana, levando o
incomensurdvel ao paroxismo. A distdncia que separa o romance da verdadeira
epopéia pode ser avaliada se pensarmos na obra de Homero ou Dante. A tradigdo
oral, patrimdnio da epopéia, nada tem em comum com o que constitui a substincia
do romance. O que distingue o romance de todas as outras formas de prosa — contos
de fadas, sagas, provérbios, farsas, - é que ele nem provém da tradicio oral, nem a
alimenta. (BENJAMIN, 1985, p. 54-55)

Porém, se no romance o her6i € solitario e estd longe de dar exemplos, ele tem outras
caracteristicas que o distinguem do herdi épico. Geralmente habitando um tempo mitico, o
herdi épico traveste-se de agdes e palavras que representam nao s6 o coletivo como também a
voz do autor do poema / epopeia. Neste sentido, o poema €pico € univocal (possui uma tnica
VOZ), a0 passo que o romance tem por caracteristica a polifonia (vérias vozes) e o dialogismo
(o didlogo entre as varias vozes / personagens). Além disso o romance situa-se num espaco-
tempo geralmente definidos, com caracteristicas histéricas e ideoldgicas que refletem a visao
de mundo do romancista, bem como sua situagdo histdrica, sdcio-politica-econdmica. Esta
perspectiva ideoldgica do romance, por certo o afasta do poema épico. Segundo Bakhtin ha
diversas diferencas entre o romance e a epopeia, dentre as quais, podemos citar as seguintes:

Geralmente o her6i age no romance tanto quanto na narrativa épica. A diferenca
deste do herdi épico consiste em que ele ndo apenas age, mas também fala, e sua
acdo ndo tem uma significagdo geral e indiscutivel, ela ndo se realiza num mundo

épico incontestavel e significante para todos. Por isso, esta acdo sempre necessita de
uma ressalva ideoldgica, ela tem uma posicdo ideoldgica definida, que € a unica
possivel e que, por isso, € contestivel. A posicdo ideoldgica do herdi épico é
significativa para todo o mundo épico; ele ndo tem uma ideologia particular, ao lado
da qual possam existir outras. Naturalmente, o herdi épico pode proferir longos
discursos (enquanto que o herdi romanesco silencia) , no entanto seu discurso ndo se
distingue no plano ideoldgico [...] e se confunde com o discurso do autor. Mas o
autor, também, ndo destaca sua ideologia: esta se funde a ideologia geral, a tnica
possivel. A epopéia tem uma perspectiva Unica e exclusiva. O romance contém
muitas perspectivas, e o herdi geralmente age em sua perspectiva particular. [...]. A
acdo do her6i no romance € sempre sublinhada por sua ideologia: ele vive e age em
seu préprio mundo ideoldgico [...] ele tem sua prépria concep¢do do mundo
personificada em sua a¢@o e em sua palavra. (BAKHTIN, 1990, p. 136-137)

Levando em conta o caréter ideoldgico das personagens, Lobo Antunes subverte a
histéria oficial que parte do mito dos grandes navegadores, desconstr6i uma a uma as
personagens que fundaram o Império Lusitano, ndo sé na vida real, mas também no
imaginario do povo portugués, em especial, no seu maior épico: Os Lusiadas. Como um
Camoes ao revés, Lobo Antunes transforma os heréis da epopeia lusitana em homens comuns,
retornados de Africa, que ndo tm lugar na sociedade portuguesa pés-25 de abril, que vivem
perambulando pelas ruas de Lisboa sem conseguir um emprego ou uma casa decentes, que
vivem na mais abjeta miséria e soliddo, e tudo o que possuem sdo memorias, Sao trastes e

papéis velhos, coroas de lata, garrafas de gim, ou ainda o cadaver do pai insepulto.
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Assim, Pedro Alvares Cabral, navegador responsédvel pela descoberta do Brasil, é
descrito como um retornado de Angola, sem parentes no “reyno”, e que traz consigo sua
mulher, uma mulata, e o filho. Pedro Alvares Cabral é enviado para uma pensao miseravel, a
Residencial Apéstolo das Indias, onde sua mulher é prostituida a titulo de pagamento pelo
alojamento e alimentacdo. Sua peregrinacdo por Lisboa em busca de emprego € infrutifera, e,
ao cabo do dia, encontra-se novamente na pensao, bebendo junto a Diogo Cao (outro grande
navegador portugués, responsavel por descobrir muitas terras e rotas em Africa), aqui descrito
como um velho bébado que vive de reminiscéncias das descobertas e tenta, em vao, ao sopé
da porta, tocando um palito no chio, descobrir novas possibilidades de outras terras. Podemos
ver assim, a histéria portuguesa das navegacdes contada sob outro prisma, o prisma da
distopia, da miséria, do vicio, da ruina. Tudo o que sobra aos navegadores portugueses, ao
cabo de quinhentos anos, sdo reminiscéncias e a exclusio completa de suas figuras na
sociedade portuguesa atual. Eles ja ndo fazem mais sentido na histéria contemporanea, sao
como espectros que ficam vagando sem ter um lugar que lhes caiba. Nao possuem nada,
exceto sua propria soliddo. Sdo retornados de uma Africa que ndo deu certo como projeto
colonial e que se findou numa guerra sangrenta e sem vencedores. Ao mesmo tempo, sao
figuras de um Portugal que ndo ja existem: o Portugal das Descobertas e das grandes
navegacoes, o Portugal do Império Ultramarino.

Mesmo o préprio Camdes € apresentado nesta antiepopeia como um ‘“homem de
nome Luis a quem faltava a vista esquerda” (p.14), e que fica aguardando no Cais de
Alcantara por seus pertences (que jamais chegam) sentado em cima do caixdo do pai.
Podemos tomar essa imagem de Camdes como a imagem do poeta que, na tentativa de
escrever um €pico, acaba mesmo € tentando reviver uma pétria morta. O pai morto e insepulto
de Camodes, acaba por fim servindo de adubo as plantas aparentemente medicinais, mas que
na realidade sdo carnivoras, cultivadas por Garcia da Orta em seu apartamento. Ora, podemos
pensar nestas plantas que inclusive comem os filhos € mesmo o pai de Garcia da Orta, como
uma espécie de simbolo do fascismo salazarista, que em nome de um império moribundo e
alimentando-se do imagindrio deste império (o caddver do pai de Camdes) levou seus filhos,
em tenra idade, a morrerem em guerras coloniais nas terras de Africa, devorados ou por balas
e lancas dos guerrilheiros ou por doengas tropicais.

Desta maneira, Lobo Antunes conta a histéria de Portugal, ndo a partir da utopia do
Império, mas a partir da distopia da Revolugao de Abril. Ficcionalizando as grandes figuras

herdicas do imagindrio portugués, ora como retornados e excluidos, ora como lunaticos;
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bébados, ou proxenetas, que mesmo depois de perderem tudo, ainda se erguem na vida do
submundo de Lisboa, o autor nos mostra a outra face da histéria portuguesa, fazendo uma
releitura das descobertas que acabaram numa sociedade de marginalizados, excluidos,
desempregados e prostitutas. O projeto civilizacional portugués afunda-se, assim, ndo s6 em
Africa, como em terras lusitanas. No romance de Lobo Antunes, a prépria Revolucdo dos
Cravos e a tentativa de um governo socialista € ridicularizada. Ha pelo menos duas passagens

em que isto fica evidente, uma durante a chegada dos retornados a Lisboa e que segue:

[...] e entdo uma voz divina, imensa, autoritdria, nascida ndo sé das madeixas
complicadas do tenente mas de todos os pontos da sala, [...] uma voz de garagem ou
de despenhadeiro [...] informou com ferocidade, damas e cavalheiros, informou com
pompa, senhoras e senhores, que se encontravam no Hotel Ritz por pura
benevoléncia paternal das autoridades revoluciondrias preocupadas em zelar pelo
conforto e tranqiiilidade dos seus filhos até o Estado democrético, nascido, com a
ajuda da parteira mao castrense, do ventre putrefacto do totalitarismo fascista que
durante dec€nios nos garroteou e oprimiu, conseguir casas ou prefabricados ou
apartamentos nos bairros econdmicos para as vitimas da ditadura felizmente extinta,
e que em nome, camaradas, da luta de classes e da constru¢do do socialismo dirigida
pela vanguarda politica do exército, passariam a ser punidos com a forca, a
decepagdo da mdo esquerda, a extraccio de visceras pelas costas ou o degredo em
Macau, os intolerdveis abusos de assar sardinhas nos lavatdrios, engasgar os ralos
com tornozelos de faisdo, cozinhar refogados e fritos nas ceramicas dos chuveiros,
vender as torneiras, concebidas por arquitectos franceses, nos antiquérios caquéticos
da Rua de Sao Bento, assim como servir-se das cortinas estampadas do hotel para
blusas e adornos, tenho dito, de barregd de moiro (ANTUNES, 2011, p. 43-44).

A outra passagem, refere-se a Manoel de Sousa de Sepilveda, no romance também
um retornado de Africa e que ao chegar em seu apartamento na Costa da Caparica, di-se
conta de que este foi tomado de assalto pelo regime socialista e agora é uma espécie de
“centro de recuperagdo para doencas da espinha”. Ao dizer que o apartamento lhe pertencia e
que poderia trazer a escritura para prové-lo, Sepuilveda ouve:

— Traz a escritura, caralho? Traz a escritura? Eu quero 14 saber da escritura, a

escritura que se foda: estamos em democracia, seu camelo, os prédios pertencem a
quem mora neles, a época da Pide acabou.

— O gajo diz que chegou de Africa, ndo sabe o que é o socialismo [...]

— Olha-me um que nio sabe o que é o socialismo, o analfabeto, magoou-se o das
farripas num pesar sincero [...]. Chegou agora de Africa, coitado, ndo vinha ci ha
séculos, explorava os camaradas pretinhos, julga que a casa é dele. Isto pertence ao
povo, amigo, pertence a gloriosa vanguarda do proletariado, foi ocupado
revolucionarmente, percebe? Se for a Camara encontra 14 o0 meu nome como dono e
gerente deste centro de recuperagdo para doengas da espinha, e ainda o urso tem a

lata de me falar em escrituras (ANTUNES, 2011, p. 61-62).
Desta maneira, Lobo Antunes desconstréi tanto o passado, transformando os herdis

da epopeia em herdis rebaixados, em homens comuns sem eira nem beira, quanto o presente,
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tratando a Revolucdo de Abril como mais um equivoco na histéria portuguesa, como mais um
passo rumo a miséria e a demagogia governamental. No romance de Lobo Antunes Portugal
ndo tem saida: entre um passado que insiste em bater a porta, mesmo moribundo, e um
presente socialista que nada resolve, o pais vé-se frente o desemprego e miséria. Carregando
caddveres, alimentando plantas carnivoras, ou ainda caindo numa espécie de loucura coletiva,
ja que o final do livro resume-se a um grupo de doentes tisicos, a espera do retorno de Dom
Sebastido na praia da Ericeira, os portugueses perdem-se em meio a neblina. Nao ha futuro
em Portugal. “Tudo & incerto e derradeiro. Tudo é disperso, nada é inteiro. O Portugal, hoje és

nevoeiro [...]” (PESSOA, 1959, p. 104).

Entre o pampa e o mar: questoes de civilizacao e barbarie
Segundo o ensaio de Francis Wolff (2004), existem trés sentidos para a barbarie, e
concomitantemente, para a civilizacdo. Assim, poderiamos dividir civilizacdo e barbarie das

seguintes formas:

1. Numa primeira acepcao do termo, civilizagdo designa um processo, supostamente
progressivo, pelo qual os povos sdo libertados dos costumes grosseiros e
rudimentares das sociedades tradicionais e fechadas para se “civilizar”, o que supde
que pertencam a uma sociedade maior, aberta e complexa e, portanto, urbanizada. A
civilizacdo designa esse processo de paulatino abrandamento dos costumes, de
respeito aos modos, ao refinamento, a delicadeza, a elegincia, ao pudor, etc.
notadamente no cumprimento das fungdes naturais e das relagdes sociais. [...] O
bérbaro, no imagindrio popular, é o canibal que vive quase nu no meio das selvas. E
também o camponés ndo educado, em oposicdo a civilidade da cidade. [...] O
barbaro supostamente se inclui num estdgio inferior da evolu¢do politica, num
estdgio pré-civil ou, pelo menos, pré-urbano.

2. Na segunda acepcdo entre barbdrie e civilizacdo, temos referida a questdo da arte
e da cultura como uma forma de cultivar a espiritualidade humana. Terfamos assim,
a civilizacdo expressa através da musica, da literatura, da pintura, etc.. Em

contraposi¢do a evolugdo artistica, terfamos o barbaro que destrdi estdtuas, pilha
igrejas, ou seja, pertence a um estdgio anterior da cultura humana.

3. Na terceira acep¢do do termo, temos entdo a barbdrie e a civilizagdo em oposi¢do
no que torna os homens, de fato, “humanos”: o respeito pelo outro, a cooperacio,
assisténcia, compaixao, conciliaciio e pacificacdo das relacdes — em oposi¢do ao que
se supde natural ou bestial , a uma violéncia vista como primitiva ou arcaica, a uma
luta impiedosa pela vida. [...] A barbdrie representa aqui a perda de qualquer
sentimento humanitério (assisténcia ao mais fraco, piedade, benevoléncia) e parece,
nesse caso, resultar da dessocializa¢do e da desculturacdo. [...] De modo geral, a
barbdrie, considerada nesse sentido, designa fenOmenos essencialmente
destruidores, manifestacdes de desumanidade incontrolada; fala-se em “crime
barbaro” em referéncia a mutilagdes atrozes, assassinatos horriveis, sacrificios
humanos em massa, holocaustos, etnocidios, genocidios (WOLFF, 2004, p. 21-23).

A partir destas trés acepg¢des de civilizacao e barbarie, podemos identificar o homem
sul-riograndense, retratado no romance de Assis Brasil como um barbaro nos trés sentidos: ele

¢ um homem do campo, que pouco ou nada sabe da vida na Polis, da politica de Estado, das
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relacOes interpessoais. O gaicho € antes um homem que vive em constante contato com a
natureza, € pouco ou nada tem de cultura. Ele ndo possui letramento, tampouco vé a cultura
ou a arte como um bem da civilizagdo. J4 Erico Verissimo, mostrava em seu magistral
romance “O Tempo e o Vento”, o quanto a cultura e a arte eram alienigenas e nao
pertencentes ao universo do gaticho. Assim, a musica, a literatura, a pintura, eram vistas como
“coisa de fresco”, de homens que ndo possuem valentia ou hombridade suficientes para lidar
com guerras, revolucdes, e a vida rude do campo. Desta maneira, a arte € vista como um
elemento quase descartdvel, e o artista, como um diletante, um inttil na sociedade. No caso
do romance de Assis Brasil, somente os estancieiros sdo capazes de reconhecer a arte de
Lanari. Ainda assim, no auge da revolugdo, Sandro é jogado para a posi¢do de fotdgrafo
justamente pelo fato de o fotégrafo anterior ter sido morto em batalha. A fotografia ndo é
vista como uma arte € vista como um troféu de guerra. E a propria maneira de vencer a guerra
¢ uma forma exacerbada de barbdrie, visto o que € feito dos prisioneiros. Essa terceira forma

de barbdrie fica bem explicitada nas seguintes passagens do livro de Assis Brasil:

As partes digladiavam-se nos campos sem fim. As pelejas eram travadas com fuzis,
baionetas, langas e facdes, sob o comando de proprietdrios rurais improvisados em
coronéis. Eles levavam seus servos para a luta, formando esquadrdes de cavalaria.
[...]. Como resultava caro manter os prisioneiros, matavam-nos. Esses infelizes eram
organizados numa fila, e um homem cruel, chamado degolador, rasgava-lhe as
cardtidas com uma faca. O agonizante, entregue a si mesmo, levava as maos a
garganta, tentando estancar o fluxo de sangue. Dava alguns passos trdpegos, as
pernas cediam e ele tombava (p. 120).

A frente de um grupo de soldados erigia-se o vulto sombrio de Addo Latorre. Era
uma pausa na carnificina. Latorre tinha o torso nu, lavado em sangue. Os cabelos
empastavam-se de suor. Limpou a testa com as costas da mdo que empunhava a
faca. Era uma faca pequena, infantil. Entregaram-lhe um jovem de rosto digno,
barba cerrada. Na Europa, poderia ser um principe. Em meio a insultos, obrigaram-
no a ajoelhar-se. Latorre veio por detrds. Em sua mao, a faca luziu. Com ela bateu
de leve no nariz do prisioneiro. Surpreendido, ele alcou a cabeca. Num movimento
rapido, Latorre cortou-lhe as carétidas. O homem tombou para a frente, rendendo-se
a morte como se a esperasse desde o nascimento. Os esguichos de sangue pulsavam,
ampliando a enorme mancha escura no chdo. Os soldados riam. Um deles chutou o
flanco do moribundo. Latorre limpou a testa mais uma vez. Ao fazer isto, ergueu o
rosto. Corria uma penumbra de maldade naquela mirada. (BRASIL, 2001, p. 134).

Podemos vislumbrar na passagem acima, toda a barbarie que envolveu as revolugdes
no Rio Grande do Sul, em especial a Revolu¢cao Federalista, tratada no romance, que ficou
também conhecida como a “revolucdo da degola”. A foto do Destino € subtraida pela camara
de Lanari num dos momentos mais cruéis de degola onde Adao Latorre estd prestes a matar
um homem. Nao € uma foto artistica, € uma foto da barbarie e que em certa medida, se
coaduna com o ato barbaro, referendando-o, imortalizando-o na imagem sem, no entanto,
impedi-lo. Em contrapartida, o préprio Sandro desumaniza-se € ndo compreende as palavras

de Nadar:
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A arte, meu caro Senhor Lanari, € a unica filosofia que pode explicar a natureza
humana. [...] A arte n3o existe sem a humanidade do homem que a cria, e a
humanidade de quem a vé. [...] A questdo é apanhar o cardter moral do modelo: isso
¢ arte. Ouga: eu jamais conseguiria essa foto se, antes de ser fotégrafo, eu ndo fosse
ser humano. [...] Isso ndo € arte. Isso € um ato de barbarie. Antes tivesse socorrido
esse infeliz ao invés de tirar fotografias. Fotografar condenados a beira da morte é
um ato imbecil e torpe. Para captar a alma de alguém, é preciso que seja 0 homem
por inteiro. Af teremos arte. E s6 possuindo uma alma se ¢ artista (BRASIL, 2001, p.
175 e 178).

Temos desta maneira a oposi¢do entre Nadar (civilizagdo) e Lanari (barbérie) se
entendermos que a civilizacdo pressupde o respeito ao outro, a compaixao, a assisténcia ao
mais fraco. A arte sem a compaixdo torna-se propaganda de Estado, como o foi no caso dos
Nazistas. A arte s6 € indice de civilizagdo quando ela remete a prépria condi¢do humana e a
eleva. Uma arte que degrada o humano pode ser considerada cultura, mas podemos considera-
la como civilizacao? Esta autora julga que ndo. Assim, mesmo o que Lanari considerava
artistico, é apenas uma ilusido, uma forma degradante de arte, como disse Nadar, um ato torpe,
imbecil.

Porém, se no Brasil, e no caso especifico no pampa sul-rio-grandense temos trés
formas de barbdrie e pouca ou nenhuma civilizagdo, (como constata o romance de Assis
Brasil), pelo menos nos idos do século XIX e inicio do século XX, em contrapartida, em
Portugal, temos uma barbérie camuflada. Se levarmos em consideracdo que a compaixdo, a
cooperacao, o respeito pelo outro, a assisténcia aos mais fracos € um indice de civilizagdo,
entdo teremos uma sociedade impiedosa e semibarbara sendo narrada nas paginas do romance
de Lobo Antunes. Desta forma, podemos vislumbrar Pedro Alvares Cabral sendo interpelado
ao chegar 2 pensdo Residencial Apédstolo das Indias e ao dar resposta negativa, temos a
subtracdo de sua esposa ao cabedal de prostitutas comandadas pelo dono da espelunca, como
segue nos seguintes trechos:

— Nao tens as coroas, mocinho? [...]. A tua esposa vai trabalhar 14 em baixo num
bar até a contazinha da pensdo ficar paga [...] e dei com a mulata vestida de fantoche
ou de palhaco de circo [...] com a carapinha apanhada num carrapito de lagos, unhas
prateadas, baton, palpebras verdes e uma virgula de espanto na testa franzida. A

velha, de agulha na mio, compunha-lhe as pressas as pregas de lamé das ancas
(ANTUNES, 2011, p. 27-28)

E se Francisco Xavier prostitui a mulher alheia, ele também prostitui sua prépria
esposa a quem troca por uma passagem para Lisboa. Mesmo arrependendo-se mais tarde,
podemos ver nesse tipo de “negécio” nao sé um indice de barbdrie como também de
decadéncia da civilizacdo ocidental, aqui representada pelos portugueses. Lembremos que o

proprio personagem histérico € aqui subvertido e transformado num proxeneta e dono de
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pensdo. Assim, temos nas palavras de Lobo Antunes, uma forma de exploracdo e degradacdo

do humano, de falta de compaixdo e respeito ao proximo, um excesso de egoismo, € uma

visdao mercantilista das relacoes:
Nem cinemas, nem piscina: apenas um barraco em pedacos entre os pedacos de
barraco que cercavam a antiga cidade colonial dos mercadores de negros, e a minha
mulher, trinta e um anos e sete meses mais nova do que eu, trocada ao meu
compadre por um bilhete de avido para Lixboa [...] Ainda ndo € maior nem tem
doengas, eu, demorei um tempo dos diabos a ensina-la a obedecer, faz tudo o que
lhe ordenares, passa a roupa a ferro, conhece receitas indianas, ajuda-te a vender os

manipansos, aonde é que aos oitenta encontras gaja assim? (ANTUNES, 2011, p.
30-31)

Essa mesma visdo mercantilista e a falta de compaixdo e respeito sdo visiveis no
abuso de autoridade do cabo em relacdo ao caixdo onde estd o caddver do pai de Camdes.
Sem acreditar que ali haja um corpo e ndo contrabando, o caixao € violado:

— Um cadaver? Desconfiou o cabo. Um cadaver ou tabaco americano, nosso
amigo? Gitanes, Marlboro, anis, perfumes franceses, vermutes, uma dizia de
radiozinhos de pilhas japoneses. Vocé quer convencer-me que traz um caddver ai?
[...] Os guardas, de cécoras, aliviaram os parafusos, esboroaram a placa de estearina

que cintava a urna, desfizeram a canivete as rendas do forro, um vento de amoniaco
ascendeu do caixdo [...] (ANTUNES, 2011, p. 21-22).

Temos desta maneira, explicitada a barbérie do Estado, o abuso de autoridade, a falta
de assisténcia aos mais fracos. Se a sociedade rio-grandense € barbara por seus métodos de
guerra, por sua falta de cultura, pelos usos grosseiros e rurais, a sociedade portuguesa é
barbara na falta de compaixao e respeito pelo préoximo, no abuso do poder das autoridades, na
visdo mercantilista das relagdes, no uso do corpo feminino como mercadoria de troca € como
forma de escravidao. Assim, a barbarie institui-se em ambas as sociedades, em ambos 0s
universos ficcionais e mostra-nos o revés da histéria oficial. Podemos enxergar ambos os
romances como antiepopeias, recontando a histdria de seus respectivos paises sob o prisma do
herdéi rebaixado, solitdrio, sem eira nem beira, sem salvagdo. Assis Brasil pde em evidéncia
pelo olhar do outro, do estrangeiro, a barbarie em que vive mergulhada a sociedade rio-
grandense, € a0 mesmo tempo, evidencia a propria desumanizagdo do outro, quando se insere
nesta sociedade. Lobo Antunes reescreve de forma iconoclasta a antiepopeia dos navegadores
e figuras miticas de Portugal, rebaixando-os a condicdo de herdis problematicos e solitdrios,
sem ter um rumo certo, sem um destino a encontrar, sem casa, sem dinheiro, sem emprego,
sem mulher. Nao ha consolo nem amor possivel numa sociedade impiedosa onde seres
humanos sao tratados como meras mercadorias ou simplesmente sdo descartados, jogados

numa pensdo, num hospicio, num hospital, ou mesmo numa casa abandonada. Nao h4 espaco
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para os herdis do passado, assim como nao ha espaco para os retornados de Africa. Entre o
pampa e o mar, tenta-se sobreviver numa sociedade que busca ser civilizada, mas ndo o €
completamente. H4 nas distancias, a problematiza¢do do que o Ocidente costumou chamar de
Civilizacdo. Segundo Wollff,
civilizacdo ndo € cultura, mas € a cultura apenas no que esta supostamente tem de
mais elevado, ou € a cultura supostamente mais elevada — qualquer que seja o
aspecto que se queira valorizar: a socializag@o, o saber, as relacdes humanas em
geral. Barbaro, portanto, € o individuo, a etnia, a sociedade, a cultura que parece
estranha aos valores ao mesmo tempo mais elevados e mais evoluidos da

humanidade. Em suma , a oposicdo entre civilizagdo e barbdrie é a oposicdo entre o
Bem e o Mal (WOLFF, 2004, p. 25).

Assim, cabe-nos perguntar em que medida somos nds civilizados? Em que medida
somos barbaros? A resposta estd dada em ambos os romances, mas esta autora se furtard a
respondé-la neste ensaio. Quem ler, saberd. “V& longe a vida. Nunca a interrogues. Ela nada

pode dizer-te. A resposta estd além dos deuses.” (PESSOA, 1996, p.107).
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Between grassland and the sea: questions of civilization and barbarity

Abstract: This paper aims to clarify issues about the contemporary historic novel as the
notion of problematic hero, the review of ideologies and miths, the problematization of
History in ficcion and above of all the issue that guides this essay: the notion of civilization
and barbarity wich is inside the construction of Western identity. To do so, were used the
theoric approaches of Bakhtin (1990), Benjamin (1985), Wolff apud Novaes (2004) and
Rodrigues (2000). In this sense, the author searched to show the aspects written above in the
following novels: “The Portrait’s Paintor” by Assis Brasil (2001), and “The Ships” by Lobo
Antunes (2011).

Keywords: Contemporary Historic Novel. Ficction. Civilization. Barbarity. Problematic
Hero.
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