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Resumo: Aproximacido da trajetoria de Macabéa, de A hora da estrela,
em sua mudez de palavra usurpada, e as escritoras brasileiras do século 19 na
luta pela possibilidade de produgio literdria em um mundo todo feito contra
elas, tal como este o foi para a personagem de Clarice Lispector.

Palavras-chave: Des-criagio. Usurpada. Exilio. Liberdade.

Retroceder nos séculos para falar de um romance dos anos 1970
pode parecer uma viagem de anacronismo, mas nio é. Insisto que a
personagem em perspectiva me convida ao retrocesso; na verdade, nio
convida: exige. Falo de uma protagonista em 3D, que sai da pdgina ¢
de sua habitual mudez. Falo de Macabéa, que parece dizer entredentes:

- Fale de mim e de minha palavra usurpada.

Macabéa, todos conhecem de A hora da estrela, usa aqui a
expressao “dificil” porque gosta de palavras bonitas. Quem nao se lembra?
Ela repetia efemérides porque ouvira no ridio e saia repetindo em seus
parcosdidlogoscom o mundo-namorado e o mundo dachefianoescritério.
A expressao palavra usurpada obviamente ndo surgiu da rddio, mas
¢ uma referéncia a0 meu estudo traduzido no Brasil como A palavra
usurpada: exilio e nomadismo na literatura de Clarice Lispector (Editora
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da PUC-RS), na qual analiso obras da autora de A hora da estrela a partir
da perspectiva de que algumas de suas personagens sio tornadas silentes
¢ indefesas diante de um narrador que lhes usurpa a palavra e o dominio
da agio. Sem entrar em detalhes sobre a tese, tomo apenas emprestada a
expressdo para utilizd-la na observacio de Macabéa em confronto com
algumas autoras do século 19, como se verd na sequéncia.

Proponho entrelagar A hora da estrela com a obra recente intitulada
Encantagoes: escritoras e imaginagdo literdria no Brasil — século XIX, de
Norma Telles, recentemente langado pela Editora Intermeios. E por que
este entrelace?

Sabe-se que Macabéa ¢ a aquela personagem da qual fala um
narrador que se declara, em uma confusa mistura de mdscaras, um
sujeito chamado Rodrigo SM, a majestade que toma para si o destino
de uma mulher cujo rosto ele viu de relance nas ruas do Rio de Janeiro
e, a partir desta imagem esfacelada, constréi uma mulher inteira, como
autor de uma vida, tracejando a impiedosa caminhada da moga rumo a
morte cruel no asfalto, nio sem antes destitui-la da fala, da possibilidade
de um amor e até¢ de um passado decente. Macabéa ¢, portanto, aquela
que ndo diz e que nao vive — a que pede desculpas por tentar existir em
um mundo todo feito contra ela. A palavra usurpada; a vida usurpada.
“Macabéa era na verdade uma figura medieval” (HE, p. 47). Retroceder
aos séculos, muitos séculos para entendé-la.

Existe o direito ao grito, sim, como diz o narrador, mas apenas
para Rodrigo e nio para Macabéa, que silencia mesmo quando fala,
porque suas palavras sio toscas e nio chegam a lugar algum, nao criam
didlogo capaz de transformar o outro. “As poucas conversas entre 0s
namorados versavam sobre farinha, carne de sol, carne-seca, rapadura,
melado.” (HE, p. 47); “Macabéa nio passava de um vago sentimento nos
paralelepipedos sujos”. (HE, p. 83)

Macabéa secular, de palavra usurpada, conduz-nos ao século 19,
especificamente no Brasil, quando ¢ onde as mulheres nio eram vistas
como seres pensantes nem ao menos eram donas da prépria imagem.
Macabéa secular e sem palavras, criada por um narrador que se mascara
de homem (seria na verdade Clarice Lispector, como antecipa o texto?)
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conduz-nos ao recanto das mulheres-escritoras brasileiras do século 19,
aquelas que insistiam em, ndo apenas falar, mas ousaram escrever o
pensamento, ainda que a duras penas.

Quanta ousadia e coragem precisavam ter para duelarem o
monstro e os anjos que insistiam em rondar espelhos, lares e almas ¢ o
que revela a pesquisa de Norma Telles. E certo que muito j4 se falou sobre
o assunto, que o diga Virginia Woolf. O que se deseja aqui ¢ imbricar o
drama destas mulheres aventureiras da escrita, tais como Narcisa Amalia
de Campos, Maria Benedicta Bormann e Julia Lopes de Almeida, Maria
Firmina dos Reis, Josefina Alvares de Azevedo, Gilka Machado, Auta de
Souza, entre outras, e a desventurada Macabéa. Se Macabéa tivesse tido
coragem de escrever a sua histdria, como seria? Se A hora da estrela fosse
narrado em uma brutal e convicta primeira pessoa, como teriam sido os
passos da nordestina?

A condigio geral das mulheres e, obviamente, das mulheres-
escritoras do século 19 era a da falta absoluta de liberdade para explorar
os caminhos da mente. Eram excluidas em potencial: da sociedade, dos
poderes politicos, da hierarquia na casa, onde ocupavam quase sempre
a posi¢do de comandadas. Muitas recorreram 4 linguagem da poesia e
do sonho. Outras ao suicidio; indmeras adoeceram — histeria, amnésia,
afasia, loucura. Macabéa secular morreu sob as rodas de um Mercedes,
e nem que tentasse encontrar refligio nas letras nio conseguiria: era
datilégrafa de miseros recursos: “Por ser ignorante era obrigada na
datilografia a copiar lentamente letra por letra — a tia ¢ que lhe dera um
curso ralo de como bater & méquina.” (HE, p. 15)

A pesquisa de Norma Telles aponta a obra intitulada Upsula, de Maria
Firmina dos Reis, de 1859, como o primeiro romance escrito por uma
mulher no Brasil. O tema: a questao dos escravos; a mulher-protagonista
sofre horrores e morre enlouquecida. As mulheres, em qualquer situagio ou
cendrio, mesmo sem serem, de fato, escravizadas, eram escravas de alguma
forma... Macabéa, escrava social, miserdvel e faminta.

A autora em sua pesquisa ressalta a imensa dificuldade por parte
das escritoras de tocar em assuntos acerca da emancipagio ou da politica
— eram quase apedrejadas quando tentavam. Ela cita a poeta Narcisa
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Amilia, que escreveu sobre as questoes femininas em O Garatuja, de
1889. Narcisa é também autora de Nebulosas, de 1872, que esboga temas
romanticos. Tinha 20 anos e jd estava separada do primeiro marido. O
segundo casamento também acabou. Narcisa teve fama nacional, mas
foi criticada nas décadas que se seguiram. Lutou, tentou viver como
jornalista, tradutora e professora primaria. Nao conseguiu sustentar-se
sozinha. Ela morreu cega e paralitica em 1924.

Autoras como Narcisa expuseram inevitavelmente a fragilidade de
quem nio fora treinada na vida para ter uma linguagem prépria, ou seja,
uma expressio peculiar ¢ dominante diante do mundo. Nao podendo
agir com liberdade, nio podiam falar com liberdade e, por conseguinte,
a escrita era quase sempre alguma coisa clandestina, que existia as custas
de muito esfor¢o contra o poderio masculino, incluindo af a descrenga
e a indiferen¢a que inspiravam nos outros e que as empurravam quase
inevitavelmente para o anonimato, a loucura ou a morte.

A pesquisa de Norma Telles cita também Maria Benedicta Borgmann
(ou Bormann, na grafia mais comumente usada), que foi autora, entre
outros, de Léshia, ficgio em torno do que seria a vida de uma escritora no
Rio de Janeiro no final do século 19. Bormann teve uma carreira de 10
anos (romances, contos e folhetins em jornais) até a morte prematura, em
1895. A personagem de Léshia ¢ uma mulher que nio desanima diante
das adversidades, e se inspira em George Sand. Curioso como os temas
se repetem sem muita originalidade, isso porque expressam/espelham as
préprias lutas internas contra uma situacio de dominio.

Interessante observar como se realiza a luta interna de Macabéa que ¢
desrealizada na vida do texto a partir do momento em que nio ¢ construida
pelo narrador, mas sim desconstruida. Rodrigo SM faz a moga desmoronar-
se em nojo, asco, inutilidade diante dos leitores, que, no mdximo, sio
estimulados a sentir pena, compaixao em relagio a um ser tao nulo, 2 toa,
com fome e dor de dentes, raquitica, sem destino e sem amor. E o que vale
a escrita neste jogo de desconstru¢do? Muito pouco, porque o narrador,
segundo ele mesmo, vive de fracasso em fracasso. (HE, p. 18).

E rica e complexa esta filoséfica articulagio entre a criagio (des-
criagdo?) de uma personagem em dire¢do A morte e, simultaneamente,
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em uma mesma obra, a reflexdo sobre literatura em oposicio a vida,
como se arte e realidade fosse excludentes, ou um justificasse o outro.
Questiona-se, neste embate entre escritor e personagem, a propria
esséncia da literatura e para o que serve, afinal, essa arte das palavras
e do pensamento da qual foram destituidas nao s6 Macabéa, por ser
uma pobre datilégrafa que nio entendia a existéncia do encontro entre
duas consoantes, como muitas mulheres que nem ousaram afugentar os
monstros da casa que as aprisionavam na vida comum, mediocre ¢ sem
expressio, para uma folha de papel em branco.

Os papéis que Macabéa tocava eram tornados sujos pelas suas mios
indbeis que borravam documentos com tinta de mdquina; Macabéa nio
escrevia, nem pensava: ela borrava. A metdfora das palavras borradas ¢, de
fato, irrecusdvel. A protagonista é a nio-protagonista por exceléncia, ji que
nio ¢ capaz de gerir seu préprio discurso, de criar um texto sem borrées...

Na contramio do fracasso, um nome importante (e de sucesso)
citado por Norma Telles em sua pesquisa é o de Julia Lopes de Almeida,
que escrevia desde menina — escondida. A sorte foi que, ao contrério das
expectativas, quando o pai descobriu, em vez de puni-la, resolveu facilitar
o ingresso da filha no jornalismo. Julia comecava a ter ali um destino
bem diferente do de Macabéa e de tantas outras nio-protagonistas da
palavra, do texto e da vida.

Ela comecou a escrever profissionalmente na Gazeta de Campinas,
em 1885. Escreveu contos e romances, como A familia Medeiros, A vitiva
Simées e A faléncia. Entre as escritoras, Julia foi uma das que melhor
conseguiu fama e respeito nacional. Ganhou dinheiro com a profissio,
sua carreira se estendeu por longos 40 anos. Firmou a imagem da mulher
capaz de vencer sem abrir mao de nada do que acreditava. Encontrou
sua imagem em um espelho sem fantasmas. No espelho onde Macabéa
(mal) se observa surge a figura de Rodrigo SM. A mulher nio tem direito
sequer A prépria imagem — “Vejo a nordestina se olhando ao espelho
e — um ruflar de tambor — no espelho aparece 0 meu rosto cansado e
barbudo” (HE, p. 22).

A aproximagio entre uma novela de 1977 e uma pesquisa sobre
mulheres escritoras do século 19 me acendeu uma ideia: a de recriar
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Macabéa, facultando-lhe o direito ao grito. Como seria a histéria se
assim pudesse ser? Como reescrever um texto de forma a realizar uma
protagonista em vez de des-crid-la? Eis alguns desafios do contemporineo
para refazer os passos estelares desta secular heroina do asfalto.

[Texto recebido em maio de 2013 para compor a corrente edi¢ao especial]
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Secular Macabéa

Abstract: Approaching Macabéa’s trajectory, from A hora da estrela, in
his muteness misused word, and Brazilian women writers of the 19th century
in the struggle for the possibility of literary production in a world made against

them, as this was to the character of Clarice Lispector.

Keywords: Des-creation. Misused. Exile. Freedom.
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