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Resumo: Este texto trata de escritoras do século XIX relacionando-as ao
meio sociocultural que configura a paisagem pela qual caminhavam que tragava
a dinimica de suas formagées e instigava seus temas. As escritoras que surgem
neste texto sdo rebeldes na medida em que se debrucaram de vérias maneiras sobre
situagoes ¢ conflitos que a sociedade preferiria ndo assinalar, buscando passagens
alternativas para modificd-los, especialmente os relacionados a familia, & educagao

das mulheres e ao amor.
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Primeiras letras

A memoéria é uma zona de penumbra por isso talvez nos seja
dificil perceber ainda hoje ao nosso redor questdes e indagacdes que
ecoam as de um passado nio muito distante. Entreter uma relagio com o
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passado e enfatizar maneiras de transmissio ¢ uma aposta em fragmentos
que dele nos chegam e nos obrigam a modificar nosso relato, abrindo
espagos para a intensidade de outros modos de pensar que ganham forca
sobre o presente.

Nas discretas andancas que aqui tragamos a literatura de algumas
escritoras do final do século XIX pode nos ajudar a observar aspectos
de longo alcance, as errincias e os erros que nos informam e localizam;
que mostram onde a verdade nio deu certo e permitem outro tipo de
verdade, a que junta um pedacinho dali, outro daqui, uma 4rvore, uma
montanha, uma rua e faz bricolagens sempre abertas para mais um
fragmento, mais uma histdria. As ficgdes nao sio principios explicativos,
nio fixam axiomas como as ciéncias, mas na modernidade, no dizer do
filésofo Bachelard, a literatura é o que nos revela a nés mesmos, pois
as nuances da linguagem sio nuances do ser, o que implica passar de
imagens nao vividas a imagens que a vida nao prepara, mas a poeta cria.

O mundo se torna compreensivel e se multiplica porque ¢
surpreendido por nossas forcas incisivas que agem sobre as matérias:
4gua, fogo, terra, ar. E no encontro da pulsio individual com o meio
césmico e social que se formam os complexos de cultura em local e
tempo histérico determinado. E ¢ a cultura que informa todas as
narrativas, as individuais e as coletivas, ou de modo claro e afirmativo
ou discreto, mas em qualquer caso ela é bdsica e fundamental. Pode-se
pensar que as a¢des das mulheres do passado nio geraram meméria ou
lembranca por nao terem ocorrido, porém as tltimas quatro décadas de
estudos feministas, além de desmontar a categoria ‘mulher’ no singular
universalizado, demonstrou que muitas brasileiras durante o século XIX
participaram de indmeras atividades e vdrias dentre elas pegaram a pena
e escreveram, foram jornalistas, cronistas e romancistas.

Palavras

Muitas eram as mdscaras necessdrias as escritoras no final do
século XIX, quando macicamente no hemisfério norte ¢ em um bom
numero entre nés, as mulheres se inseriram no mercado literdrio.
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Miscaras de humildade, desmerecimento, amesquinhamento.
A escritora que nao se desculpasse por escrever podia contar com critica
feroz. Nao que nio tenham tido predecessoras, elas as buscavam e
comentavam, mas as mudangas na forma dos romances lhes favoreceu
e deu-lhes uma visibilidade muito maior, promovida em grande parte
pelas pioneiras do jornalismo.

As ideias do “eterno feminino” que entio se difundiam nos meios
urbanos ensinavam as mulheres a serem tolas e dissimuladas, a se adequar
a um retrato do qual nio eram autoras o que em muito dificultava a
autodefinicio que precede toda cria¢io. A no¢io de “natureza feminina”
formulada pelas burguesias europeias no século XVIII foi difundida
entre nds pela intelectualidade, especialmente os positivistas e definia a
mulher, quando maternal, doce e submissa como for¢a do bem, o anjo
do lar que a escritora Virginia Woolf descreve. Alguém muito simpdtico,
ela é muito charmosa. Totalmente abnegada, experr na dificil arte da vida
familiar. Diariamente o anjo se sacrifica e nunca tem uma ideia ou um
desejo proprio.

Porém, o anjo tem um lado deveras sombrio, pois em um instante
ele poderia se transformar em poténcia do mal quando nio se comportava
com propriedade, saia da esfera da familia ou usurpava atividades que
nio lhe eram culturalmente atribuidas. Tornava-se entio um monstro,
malvada ou decaida. E sempre aparece quando uma mulher tenta criar
ou amar para lhe chamar a atencio.

Aos homens cabia a criagio da cultura, o dom estético era
masculino e as mulheres cabia a reprodugao da espécie, por isso, qualquer
passo em falso poderia levar a degenerescéncia ¢ a colocava ainda mais
a margem da cultura. Os médicos no XIX reuniram evidéncias da
inferioridade feminina. Por exemplo, consideraram o genital masculino
como protdtipo e assim a inferioridade apresentada em termos de
morfologia se tornava incontestdvel. E “Irreversivel porque estava na
prépria physis do corpo feminino (Hillman, 1984, p. 213)”. Outros
procuraram ¢ descobriram essa inferioridade através da neurologia
campo onde se destacou o Dr. Moebius que atribuiu &s mulheres uma
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fraqueza mental fisiol6gica inata, afirmando que certas partes do cérebro

delas eram congenitamente inferiores.

A visio da inferioridade feminina baseada em um ou outro
fator anatémico ou fisioldgico ¢ recorrente durante todo o século XIX.
Lembremos que nesse perfodo nio foi possivel a aceitacio pelos doutos
cientistas da necessidade da unido do évulo e do esperma paraa procriagao.
A ciéncia ainda nao estava pronta para ver ou perceber a necessidade
dos dois elementos. “Quando os opostos nio sio concebidos como
simetrias, como independentes e distintos e, contudo, reciprocamente
necessérios, a coniunctio resultante serd desequilibrada A inferioridade
feminina perpetua este desequilibrio (Hillman, 1984, p. 219)”.

As definicoes de artista e mulher mostraram Showalter (1977) e
Gilbert e Gubar (1979) e Pollack (1988) entre tantas outras, seguiam
essas preconcepgoes €, por isso, historicamente seguiram caminhos
diferentes até se tornarem termos contraditérios. A ideia assente entio
era que o dom criativo era um dom masculino, pois do mesmo modo
que Deus criara o mundo, o autor criava seu texto, “como um governante
paternalista do mundo ficcional que engendrava (Gilbert e Guber, 1979,
p. 5)”. Intimeras criticas, especialmente a partir dos anos 80 do século
XX, examinaram a tradicdo literdria masculina, as metdforas patriarcais
antes nio examinadas que moldavam a experiéncia das mulheres, sua
criatividade e a resisténcia que muitas delas ofereceram aos modelos

coercitivos da realizagio literdria.

Excluidas de uma efetiva participa¢ao na sociedade, de modos de
assegurar condignamente sua sobrevivéncia, de uma educagdo superior
ou mesmo de uma educacio adequada, as mulheres do século XIX
permaneciam fechadas em casas ou sobrados construidos por pais ou
maridos; viviam em espagos planejados pela arquitetura masculina assim
como estavam constritas e restritas nos “Paldcios da Arte e nas Casas da
Ficgio masculinas” para usar a feliz expressao de Gilbert e Gubar. Muitas

escritoras percebiam a situagio como demonstra uma personagem de

Julia Lopes de Almeida:
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Ah! o lar! A sagragio da mulher...Entretanto os homens,
pelo menos meu marido [...] e meu pai também [...]
imiscui-se tanto na ordem da casa...afinal, quem faz,
refaz, dd gostos, impde vontades, ndo somos nds, pelo
menos eu...Tudo ¢ ele! Tudo! A casa é 0 mundo que estd
a seus pés, obediente a seus gestos...

E, mais adiante:

Dentro das paredes de minha casa ou da caixa do meu
cérebro, nao ocorre incidente sem que o senhor meu
esposo nao exija contas escrupulosas [...] falando ou
calada, eu nio devo me ocupar senio de sua pessoa, sem
dar licenga ao desafogo de uma tnica ideia em que a sua
imagem nio se reflita. (ALMEIDA, 1910, p. 131).

Julia Lopes da Almeida, assim como outras escritoras que
menciono aqui, escreveu sempre a respeito da necessidade da educacio
da mulher, uma educacio que a capacitasse a viver bem no mundo e
instigasse a sua curiosidade sobre o saber.

Antes de atingir autonomia como escritora era preciso repassar e
rever essas mdscaras serenas que lhe haviam sido colocadas, dissecar as
imagens do “feminino ideal” que de tao ubiquas também aparecem nos
textos das escritoras. A personagem de Julia Lopes de Almeida continua
conversando consigo mesma e lembra que procurava ensaiar ao espelho
uma fisionomia muda, mas qual, sem sucesso porque quando diante do
espelho sorria, e s6 pensava em si mesma!

A avé da escritora Lygia Fagundes Telles, talvez uma
contemporanea de Julia Lopes, quando mocinha, como tantas outras
mocinhas, podia escrever seus pensamentos, estados d’alma em prosa
ou verso em didrios de capa dura, acetinada, com pinturas suaves de
passaros ou flores brancas; ou entio em cadernos mais simples, com
cromos de cestinhos floridos, animaizinhos ou criangas. Mas, depois
de casadas, nem pensar! Nao havia sentido manterem um caderno e
nele escreverem, os outros pensavam logo que fosse bandalheira. S6
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lhes restava entio usar o cadernio do dia-a-dia, o caderno de receitas e
contas caseiras onde misturados ousavam escrever alguma lembranga,
verso ou confissao. Sao esses os cadernos caseiros da mulher goiabada,
os da avé de Lygia Fagundes Telles, que fixou na escrita essa observagio
instigante; sdo também os cadernos das avés e tias de Pedro Nava, ou
os de Helena Morley, ou até os de Cora Coralina, doceira premiada e

poeta laureada.

Lygia Fagundes Telles finaliza, “Vejo nas timidas inspiragoes
desse caderndo [...] um marco das primeiras arremetidas da mulher
brasileira na chamada carreira das letras — um oficio de homem
(TELLES, 1980, p. 17). Muito depois de nossas avds e bisavds, nos
anos oitenta do século XX, Zélia Gattai assim termina seu livro de
memdrias: “Fico agora pensando no que diria minha mae, se fosse
viva, ao ler essas pdginas [...] Certamente, balangando a cabega e com
um suspiro exclamaria: Maria Vergine, que menina atrevida! O que ¢é
que vio dizer!” (apud AUERBACK, 1982, p. 54).

E certo que no campo das realidades vividas as mulheres
desempenhavam intimeros papeis informais, lutavam para sobreviver
e também tomaram da pena e escreveram. Antes de comegar a escrever,
no entanto, era preciso fazer, mais ou menos conscientemente, uma
revisao do processo de socializagdo assim como confrontar o préprio
inconsciente invadido pela situagdo objetiva de dependéncia e
subjetiva de impoténcia criadora que condicionavam a estruturacio

do eu.

E muitas mulheres escreveram livros, folhetins, em jornais e
revistas por todo o pafs, até mesmo foram donas ou responsdveis por
vérios periddicos. Lutaram contra condi¢bes adversas e as limitacoes
impostas; precisaram criar estratégias para publicar e divulgar seus
textos. Para as mulheres que pensaram ser algo mais do que bonecas ou
personagens os textos masculinos colocaram problemas tanto literdrios
quanto filoséficos, metafisicos e psicoldgicos. A conquista do territério

da escrita pelas mulheres foi longa e dificil.
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A jornalista e poeta Narcisa Amdlia escreveu em O Garatuja em 1889:

A pena obedece ao cérebro, mas o cérebro submete-
se antes ao poderoso influxo do coragio; como hd de a
mulher revelar-se artista se os preconceitos sociais exigem
que o seu coragdo cedo perca a probidade, habituando-se
ao balbucio de insignificantes frases convencionais? (apud

REIS, 1949, p. 104).

Ninguém ¢ realmente aniquilado porque a cultura o define
como nio-ser ou pelos textos literdrios. E muitas brasileiras nao o
foram, dedicaram-se & criagdo. A recusa em se deixar fixar, por sua vez,
foi vista muitas vezes como “inconstincia’, isto é, como qualidade
traigoeira e enganadora. Vdrias escritoras enxergaram como positiva
a inconstancia, pois lhes sugeria certo poder de criar-se, de se tornar
personagem multipla, detentora de mobilidade ao contririo da
tentativa de fixacio e depreciagio que a mdscara de inconstincia nos

textos masculinos lhe aplicava.

“E sobre a pressio esmagadora da desventura que a poetisa ou a
pensadora anima-se a passar da Concepgio a Execugao — cerrados os olhos
a multidao circundante — cerrados os ouvidos aos rumores circunstantes,
a fim de evitar, no momento supremo, a hesitacio ou o desfalecimento
[...] Transposto o abismo que medeia entre esses dois hemisférios da arte,

ela grita triunfante: Je suis une ame!”

Mas a mulher, sabia-se, nio tem alma! é material, sexual e

mentalmente inferior.

Narcisa Amdlia de Campos (1863-1895) foi poeta, jornalista,
professora e diretora escolar. Quando publicou Nebulosas, em 1872, ji
era conhecida através de artigos na imprensa. Democrata, abolicionista,
batalhou pela causa das mulheres e percebeu com acuidade os problemas
especificos. Para ela, admiradora de Castro Alves e Victor Hugo, a Musa
Inspiradora era a Liberdade que, sonhava, talvez num futuro nio muito
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distante, permitiria aos povos, aos homens e as mulheres, viverem livres
de violéncia, opressio e injustigas.

Narcisa Amadlia escreveu artigos e versos sociais e politicos no que
foi muito criticada porque isso ndo era para mocas “belas ¢ mimosas”,
o verso de amor, v4 14, diz um critico, “mas perante a politica, cantando
as revolugées [...] endeusando as turbas, acho-a simplesmente fora
do lugar” (FERREIRA apud REIS, 1949, p. 123). O escritor Luiz
Guimaries Junior, em carta de 1873, diz a um amigo que a jovem bela
e melancélica, de belos cabelos, ndo deveria tocar em temas politicos e
quando o faz parece esquecer a pena e tomar a baioneta!

Narcisa Amdlia nio conseguiu sobreviver pela escrita, entao
voltou ao magistério. Morreu cega e paralitica em 1924.

Aluta era extenuante pensavaela, ¢ outras escritoras concordavam.
Nisia Floresta (1810-1885) escritora e educadora pioneira foi uma
delas, sentia-se o vigor se extenuar de tal modo que era dificil ao espirito
superar o langor durante sua incansdvel luta pela melhoria da situagio
das mulheres e da educagao (DUARTE, 1995). A oposicao que lhe
fizeram foi forte e ela acabou por se mudar para a Europa onde viveu

apreciada nos meios intelectuais parisienses.

Em 1890 as escritoras continuavam a atestar esse tratamento
como lemos em um trecho da dramaturga e fundadora do jornal A
Familia (1888), Josefina Alvares de Azevedo:

E tristemente desanimadora a contingéncia das brasileiras
[...], ainda ndo ¢é possivel nem mesmo utilizar a sua
inteligéncia. Que diriam por ai de algumas escritoras que
se reunissem para formar um Clube, que nio se destinasse
a dar bailes, a suar as sedas farfalhantes e a rasgar as
botinas incomodativas que martirizam dia e noite as
nossas patricias? [...] Seria uma loucura s6 pensar nisso

(apud BERNARDES, 1983, p. 170).
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Letras

Poetas, jornalistas, seresteiras-compositoras como Chiquinha
Gonzaga, dramaturgas como Andradina de Oliveira e como Inés Sabino,
as mulheres foram também romancistas.

O romance moderno focaliza personagens masculinos numa
trajetoria publica que estava vedada as mulheres. Na sua forma ideal
segue o herdi de classe média através dos obstdculos que surgem em
seu caminho para uma melhor posi¢io ou para um degringolar social.
Quando as heroinas ascendem, o fazem através deles. Os herdis comicos
tém aventuras picantes, escapadas e nos romances policiais s6 os homens
perseguiam criminosos pelas ruas e decifram casos dificeis. O casamento
¢ outro bom tema, e deste as escritoras puderam se apropriar.

Em geral, o género romance era considerado pernicioso e perigoso
para as mocinhas. A mulher que 1¢ em siléncio conclui com o livro uma
alianca que foge ao controle da sociedade e de seu meio imediato. Ela
conquista assim um espago de liberdade ao qual somente ela tem acesso.
Por isso, o que as jovens e as esposas podiam e deveiam ler era bem
policiado por pais, médicos e clérigos. A ela era permitida somente uma
literatura amena e que reforcasse os preceitos dominantes, uma literatura
que se convencionou denominar cor de rosa.

Contra este tipo de livros, autoras mais observadoras, como por
exemplo, Maria Benedita Bormann (Délia), vao escrever argumentando
que ndo educavam as mogas, a0 contrdrio, as enganavam, nio as
preparavam para a vida e para o mundo, para refletirem e pensarem, mas
enchiam suas cabecinhas de ideias enganadoras, o que contribuia para as
enormes decepgdes e atribulacoes das mulheres depois de trocar as casas
paternas pelas dos maridos. E ¢é esse tipo de leitura que leva as mulheres
infelicidade por acalentar ilusoes.

Nas tramas das escritoras nota-se certa estranheza em relagio
aos padroes, elas produziram obras literdrias que sao em certo sentido
palimpsestos, obras cuja aparéncia esconde ou obscurece niveis mais
profundos e menos acessiveis, menos aceitdveis, de significados. Muitas
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escritoras realizaram uma literatura conformando e subvertendo padréoes
que encontraram.

Em 1859, ainda em meados do século portanto, foram publicados
dois romances tidos como os primeiros a serem escritos por mulheres no
Brasil: um, identificado hd pouco tempo, da catarinense Ana Luisa de
Azevedo Castro, e o outro, Ursula da maranhense Maria Firmina dos
Reis, que me cativou desde a primeira leitura.

D. Narcisa Villar, de Ana Luisa de Azevedo Castro (1823-1869)
a respeito de quem pouco se sabe, foi publicado em 1859 no Rio de
Janeiro, sob pseuddénimo Indigena do Ipiranga, e anteriormente como
folhetim em A Marmota. A histéria romantica esboca amores proibidos
e se apoia no mito da Ilha do Mel que desencadeia a narrativa. A autora
segue estereStipos masculinos, pinta a mulher como anjo de bondade, mas
mostra a dominagio que sofre o anjo por parte dos homens da familia. “E
nessa consciéncia da dominagio que vamos encontrar a voz feminina ji
trazendo critica severa ao casamento de conveniéncia, o casamento como

negdcio imposto pelo pai as filhas” (MUZART, 1997, p. 11).

A paisagem aqui, diferentemente de outros romances da época
como os de Alencar, ¢ pouco importante e sé surge como parte da trama.
A histéria é contada por uma mulher que a escutou de outras, de duas
indias. A narradora ¢ a personagem principal, pois explica, emite opinides
e faz comentdrios pessoais. A preferéncia dessa personagem ¢é claramente
pelos indigenas, “povo infante, gente de coragio tao sensivel-, enquanto
os conquistadores sio déspotas, barbaros, tiranos, cruéis” (MUZART,

1997, p. 10).

A preferéncia da escritora pelos indigenas, a condenagio dos
conquistadores aponta para um trago que se encontra em intimeras
escritoras que com tdpicos diversos criticam a sociedade ¢ a posicio
da mulher, identificando-se com outros tidos como subordinados ou
inferiores. No caso de Maria Firmina dos Reis 0 mesmo acontece, a
preferéncia da autora vai para os escravos e uma donzela presa por
pesadas cadeias ao circulo familiar. Moers pensa que as escritoras desse
periodo, na cultura Ocidental, se preocupavam menos com crescimento
do que com mudar a mentalidade, menos com a arte do que com a agao.

58

Anu. Lit., Florianépolis, v.18, n. esp. 1, p. 49-70, 2013. ISSN 1414-5235



Anudrio de Literatura

O best-seller da época foi sem duvida o livro da jornalista norte-
americana Harriete Beecher Stowe, A cabana do Pai Tomds, de 1852,
que vendeu trezentos mil exemplares em um ano e foi logo traduzido
entre nés. E o exemplo mais bem sucedido da identificagio das mulheres
escritoras com vitimas de todo tipo de preconceito e opressdo, e entre
tantos, nenhum grupo humano foi tdo escolhido por mulheres bravas
contra as préprias suas circunstincias como os escravos. Stone destacou
em seu preficio que nenhum assunto era mais perigoso como tema e os
escritores homens o evitavam (MOERS, 1977).

Maria Firmina dos Reis nio evitou o tema, ao contrario. Nascida
em 1825, filha ilegitima, viveu com a familia extensa, foi professora
publica concursada e muito querida por todos em Guimaries, no
Maranhio. Ela se descreve como sendo de compleigio débil e acanhada
e por isso criatura frégil, timida e melancélica. Aos 84 anos ainda vivia e
foi descrita por visitantes que relataram seus trinta anos de magistério, as
inovagées que estabelecera ao fazer uma classe mista e grétis. Participou
da vida intelectual maranhense escrevendo em jornais e, segundo a
tradicdo oral, foi também compositora.

“Sdo vastos e belos os nossos campos; porque inundados pelas
torrentes de inverno semelham o oceano em bonanca calma...” assim
se inicia o romance Ursula (1859) que inova no tratamento da questio
dos escravos. A autora nio fala do escravo em geral, figura abstrata,
mas o individualiza através de duas personagens que tem estorias,
sentimentos ¢ ideias préprios. Em seu romance quase gético ela os
nomeia individualmente e ainda faz um esbogo ingénuo da paisagem e
da vida na Africa antes de serem apanhados e transportados em navios
negreiros para o cativeiro.

Um jovem escravo, Tulio se torna amigo, transgressao impensével,
de um estudante de direito a quem salva a vida e que lhe compra a
liberdade. Os dois se tornam insepardveis, viajam juntos provocando
inveja na donzela Ursula que o tem como mais feliz do que ela, porque
livre para andar por onde lhe aprouvesse enquanto ela permanecia presa
a cabeceira da mae paralitica. H4 também a personagem central de
Susana, uma africana que nio esquece suas origens e seus valores. O
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final da estdria nao ¢ feliz como ndo podia ser numa sociedade onde
essas relagdes nao tinham possibilidade de florescer e vidas alternativas

eram impensdaveis.

E somente por volta de 1870 que cresce a presenga dos escravos
nos livros na mesma medida que crescia o “perigo negro” meio as
camadas ricas do Império quando o padrao das plantagbes comecava a
se distanciar dos novos valores burgueses em ascensdo. Vitimas e algozes
de Joaquim Manoel de Macedo ¢ de 1869, dez anos posterior ao livro de
Firmina dos Reis, retrata senhores ingénuos e gentis e escravos sempre
a espreita fazendo feiticos, tramando mortes e envenenamentos. As
vitimas haviam se tornado algozes.

E nesse contexto que podemos avaliar e apreciar melhor o
ineditismo do tratamento que Reis dd aos escravos. Ela escreveu
ainda um conto, A Escrava (1887) onde descreve a rede subterrinea
de abolicionistas organizados que ia de Sio Luis até o Rio de Janeiro
escondendo escravos fugidos e comprando-lhes a liberdade e Gupeva,
uma narrativa do encontro violento entre os indigenas e os europeus,
além de didrios e artigos (TELLES, 1987).

Amor e sexo

As paisagens que descrevo se completam com as que a escritora
Maria Benedita Bormann, Délia seu nome de pena, pintou sobre o amor.
Délia escreveu contos breves e cronicas nos principais jornais do Rio
de Janeiro, entre 1883 e 1895, ¢ publicou vdrios romances que como
alguns de seus outros textos tem como titulo nomes de mulheres. O
pseuddnimo adotado pela escritora ressoa a polissemia de uma imagem
e a polivaléncia do ser do devaneio. Além disso, assinala o nascimento da
escritora, marca um poder derivado de um batismo privado, um segundo
eu, um nascimento para a primazia da linguagem, como assinalam

Gilbert e Gubar.

O pseuddnimo é um icone do dominio da sensibilidade, da
habilidade, registrando fronteiras de erudicio e talento, assim como,
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uma genealogia imagindria. O termo assinala opg6es estéticas e marcos
da formagio social, a0 mesmo tempo em que ¢ indicagio de uma
op¢io politica, pois, nas décadas que precederam a Republica, nomes
romanos eram adotados para sinalizar apoio a causa republicana
(TELLES, 1988). De imediato, evoca a antiguidade cldssica, o mundo
dos eruditos e dos gabinetes, vedado as mulheres. Délia epiteto de
Diana, a cacadora solitdria, foi o nome escolhido por Tibulo, na Roma
antiga, para cantar sua amada e através dela homenagear o génio de
Safo. A sugestio ¢ a possibilidade da mulher se tornar escritora estao
assim embutidas na escolha do pseud6nimo através dessa e outras
referéncias a autores ¢ a personagens.

Lésbia (1890) ¢ um romance que conta a vida de uma escritora
no Rio de Janeiro fin-de-siécle. E um romance de formagio. Narra as
vicissitudes da vida de uma moca de classe alta, bem educada e com
muitos dotes, que se torna escritora, depois de seguir os caminhos
adequados do casamento e volta a casa paterna. Outras aventuras, outros
tipos, mesmas desilusées e a jovem d4 uma guinada e passa a se dedicar a
escrita, especialmente a escrita de si. E através desse exercicio que vai se
plasmando outra subjetividade, a da artista. E percebe que assim a vida
tem um escopo mais abrangente, envolve mais experiéncias do que a
vida da mulher comum que “desvive-se em carinho e afeto”. A escritora
planeja e ambiciona, trama, envolve-se com o mundo e constréi uma
vida prépria, independéncia financeira, ela faz sua protagonista ganhar
na loteria e comprar um palacete todo seu e a liberdade amorosa.

Em outro romance, Duas irmdis (1883), o casamento é mostrado
como o divisor de dguas na vida de jovens burguesas, pois era para
ele que eram preparadas. Nenhuma das duas irmis teria uma vida
feliz, uma por ser transgressora, a outra por obedecer as regras da sua
sociedade. E talvez seja precisamente nessa sociedade que os problemas
tenham comecado, antes mesmo de as duas se tornarem mogas, pois af a
mulher era vista como sacerdote do sentimento e raras vezes, se alguma,
formulava sua insatisfagdo para si mesma. Raramente saia de casa para
espiar o mundo, e quando o fazia deveria dizer frases convencionais e
gentis. Mas Diana, uma das irmis ndo era assim, nas reuniées chegava-
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se ao grupo de homens que discutiam politica e filosofia, expunha suas
ideias e falava com eloquéncia. Entio logo a maioria, com excecoes
dignas que a admiravam, a achavam pedante e “até menos formosa”.

Neste contexto, como pode uma mulher que anseia por
conhecimento e por uma vida amorosa, encontrar um parceiro? Delia
deu 2 suas personagens independéncia e coragem, intelecto, educagio,
alta determinacio e propdsito. Mas era pessimista em relagio as
possibilidades concretas numa sociedade onde a maioria das mulheres,
“desvive-se em carinhos e afetos” e nao ambiciona ou planeja. A definicio
do eu é uma articulacio entre acio, condicoes da acio, entre individuo e
sociedade. Um dos dominios da subjetividade da mulher ¢ formado pela
percepgio e encontro com a masculinidade. E aqui o marido, para Delia,
¢ uma categoria quase sempre adjetivada com bruto.

Isto porque a ideia do casamento como violéncia sexual era tema
desde George Sand que insistira ser o casamento um referencial amargo
paraa mulher. O corpo como espaco de identidade material se tornara um
locus de protesto contra a hegemonia do desejo masculino apoiado pela
lei. A noite de ntpcias tornara-se um rito de posse que algumas mulheres
acreditavam deveria ser recusado. Negavam a relagio sexual marital para
se subtrairem do que sentiam como violéncia. Vdrias personagens de
Delia casam-se com brutos, homens sem sensibilidade, sem nenhum
interesse maior por suas espocas, ¢ os tragos de aborrecimento e tédio
decorrentes desse tipo de matriménio sio acentuados para demonstrar a
impossibilidade do encontro com o outro através da institui¢do que vela
a hipocrisia. Assim, quando uma das irmis se casa, a outra comenta o
sermao do padre:

lembrou-se o padre de fazer uma prédica, louvando
a grandeza do matriménio, seus doces deveres e suas
incalculdveis compensagoes...causava sono e tédio aos
ndufragos do dito sacramento, embalava as ilusoes
das meninas casadoiras, servia de zombaria aos rapazes
saturados de can-cans e obrigava alguns chefes de familia
2 uma atitude ridiculamente hipécrita. No dizer do bom
do padre, o casamento era a sintese da bem-aventuranca!
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parodiemos a frase de Jesus: - Perdoai-lhe, Senhor, nio
sabia o que dizia! (BORMANN, 1884, p. 172).

Empregando uma ironia que lhe ¢ peculiar, a autora aponta a
hipocrisia do casamento visto como armadilha para mogas despreparadas,
gerador de desenganos e sofrimentos, embora as relacoes de paixao ou
amor fora do casamento fossem uma armadilha de igual teor. Nenhuma
felicidade para as duas irmas.

O romance Aurélia segue a vida de uma personagem deste nome.
Jovem, bela, ingénua, apaixona-se pelo primo que vai morar na casa
de seus pais e se deixa seduzir, sede A paixdo e se entrega ao amado que
nio ¢ preciso dizer, é um bon-vivant, aproveitador. O conflito entre
amor e dinheiro, ambicoes e ética moral é o ntcleo dessa histéria de
Délia, que explora, além disso, os conflitos entre os desniveis sociais,
a vontade de ascensdo, o amor e segredos bem guardados. Aurélia
engravida e recorre a mae em busca de uma solucio. As duas tramam
e a questio se resolve. Aurélia entdo se torna uma esfinge e s6 vai se
apaixonar novamente se seu segredo foi adivinhado pelo pretendente.
E esse romance tem um final feliz.

Estela, personagem de um conto do mesmo nome, publicado em
Cruseiro em 1882, descobre como Celeste, de um romance com esse
titulo de 1893, que o marido ¢ um bruto, sente-se humilhada, “mormente
tendo razao. Repugnava-lhe desdizer-se e adotar, aparentemente, opinioes
e ideais, que ndo tinha, somente para nao haver discérdia’. Acabou, no
entanto, por adotar o siléncio, para evitar desordens. Quanto esforco
para um ano depois estar completamente mudada, “ndo tinha, como
em solteira, aquele chilrar de pdssaro livre; dizia uma ou outra palavra e
sorria, somente. Sorria! Porque a mulher sorri, com a alma despedacada,
sorri morrendo...”. Estela, como Celeste, procura entio uma satisfagio
amorosa através de ligacoes com outros homens, mas isto as conduz
sempre a0 mesmo lugar, a paisagem do sofrimento e da desilusdo. Um
verdadeiro encontro nio parece ser possivel entre os tipos convencionais
daquela sociedade.

Anu. Lit., Florianépolis, v.18, n. esp. 1, p. 49-70, 2013. ISSN 1414-5235



Universidade Federal de Santa Catarina | www.periodicos.ufsc.br

Praz, numa obra ji cldssica, A agonia romintica (1970),
descreveu, através de um estudo amplo da literatura do século
dezenove, a sensibilidade erética do periodo que se expressava em
sonhos de “crueldades luxuriantes”, homens ou mulheres fatais, agonias
pecaminosas que ndo sé tiveram efeito nas outras artes, mas marcaram
profundamente a nossa sensibilidade ¢ ideais estéticos modernos.

A literatura do periodo, em suas vdrias formas e aspectos, surge
como um todo claro, distinto e tnico onde o sexo, como em nenhum
outro perfodo, ¢ o foco de interesse marcando mesmo que sutilmente
para nossos padroes, as obras ficcionais. O amor romantico surge como
um fendmeno moral, assim como “mal du siécle”, na fronteira entre a fé
hereditdria que entrara em colapso e uma nova f¢, a dos ideais filoséficos
e das ideias liberais. Em decorréncia, um profundo sofrimento marca os
encontros amorosos entre homens e mulheres; um encontro feliz entre uma
mulher “superior” e um homem “sensivel” é praticamente impossivel.

Lélia, de “Carta a Sindol (1883)” recusa-se a um casamento
arranjado pela familia com um primo rico, “homem do século e eu uma
pobre visiondria”. Recusa o casamento por ndo desejar ser incluida no rol
de propriedades do marido, mesmo que em primeiro lugar: “a mulher,
os carros, os cavalos, as causas de fulano de tal”. Lélia se apaixona
pelo teatro, sonha com o palco, mas os pais nao aceitam a opgio, nio
permitem que seja atriz. Quando fica 6rfa, aos vinte e oito anos, jd ¢
tarde para estrear. Mas nio para fazer da vida um palco, ter incontdveis
aventuras pelo mundo que mais tarde, grande artista que ¢, encena em
multiplas personagens, inclusive a de um rapaz, representando para as
amigas, reunindo “pérolas dispersas de um colar” e declarando para
deleite de todas que “o amor ¢é a vida”.

Rosa (1884) e Bela (1894), como Aurélia, desconhecem a
sexualidade e por isso tornam-se vitimas do predador, forca da cultura
que se disfarca, mas deixa aparecer o engodo nio pressentido. Rosa ¢ uma
ingénua pastora, de “Os beijos do frade”, 6rfa que vive em uma pequena
cabana escondida meio a um laranjal na beira de um vale que também
abriga um mosteiro, sucumbe vitima de sua ingenuidade ¢ da volupia e
concupiscéncia de um frade. Ela que “amava sua liberdade”, temia frei
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Antao porque seus “olhos ganham luz estranha ao avistar a pastora’.
Ela, porem, nio entende a exaltagio dele ¢ um dia, enquanto dormia, ¢
atacada e morta pelo frade que foge a seguir esquecendo o brevidrio ao
lado do corpo exangue. Sobre o timulo da pastora nasceu um arbusto
que dava umas flores que os camponeses denominaram beijos de frade.

Nesse conto, meio lenda, algo que caminhava para a exuberincia
de uma fruigio livre da vida se torna vitima de uma for¢a supostamente
respeitdvel que incapaz de aprecia a luz feminina s6 deseja possui-la e
destrui-la. Sem instrucdo amorosa dos pais a respeito dos fatos da vida,
ela se torna presa fécil. Nao lhe ensinaram que o mundo era um lugar
dificil de se conhecer, nem que todos nao sio iguais. Ela intui algo errado
no modo pelo qual o frade a espreita, por seu olhar, mas nio possui
elementos para discriminar o que seja. Mais uma vez Délia insere em um
texto a necessidade de instrucdo, principalmente sexual, para as jovens.

Celina, de “A espera (1884)”, “pélida, triste, sentada junto a janela
fronteira 4 praia contempla o oceano, ora raivoso e sombrio, ora azul,
imenso em espumosas ondulagées”. E assim viveu anos a fio, bordando
e esperando até que enfim, desliza para a morte através do sonho que
sonhava todas as noites, “sonhava com cantigas de marinheiros e via
despontar ao longe um navio de ouro, com velas cor de rosa. Dormia
sempre assim, e tinha o mesmo sonho, até que enfim, nio acordou mais,
e continuou a sonhar na eternidade”.

Celina em sua casa 4 beira-mar estd 2 margem, em uma casa onde
nio ha homens, onde o noivo ausente é mera sombra disforme nas letras
de uma pagina de papel. Casa de mulheres, da moga e sua avé, cega
e esvaida por gastar suas forcas sem conseguir alterar nada. E a moca
borda, ganha seu dinheiro. Ndo hd maes cuidando dos filhos, nao h4
mulheres preparando refeigoes para os homens que dao ordens. E uma
casa silenciosa. Celina contempla o mar, se contempla nesse espelho,
no oceano insonddvel, absorta como todo artista, e borda. Contempla
também o movimento perturbador da vida na praia. Certa feita avista
um casal a se amar na areia: espanto, atordoamento, uma embriaguez
se apodera da moga, uma nova mistura de azuis, o do céu e o do fundo
do mar. Novos matizes para serem bordados. Da monotonia de seu
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cotidiano Celina fez litanias, inscreveu seu devaneio na natureza e por
fim, silenciosamente, nela mergulhou.

Joana, de “A ama” (1884), negra escrava que trabalha a enxada,
d4 4 luz um filho e ¢ enviada 4 cidade como ama de leite de um menino
branco, filho de amigos do seu senhor. Cria-o com amor, a crianca
morre e mandam-na de volta. “Se a crianca nio morresse e crescesse
forte e sadia, a recompensa seria a mesma; néo a libertariam, porque a
libertagdo custa dinheiro”. Ao volta descobre que seu filho morrera logo
que partira. Alucinada passa toda uma noite dilacerada diante da visao de
duas criangas mortas, uma negra a outra branca, até que elas se fundem
numa sé. Joana sai entao pelo campo, “sé, morta, no meio de tanta seiva
[da natureza]” e chega ao rio Paraiba onde “afigurou-se-lhe ver o filho”,
escutou o marulho do rio e “sorriu, tirou os seios para fora da camisa e, do
alto, exprimia o leite que resvalava pelas pedras e toldava as dguas. Sorria 4
medida que os peitos murchavam julgando amamentar a crianga”. A cena
faz a escritora recordar de um costume antigo, das “indianas do Canadd”
que faziam o mesmo em cima do tumulo dos filhos. Enquanto isso, Joana
desaparece, entrara nas dguas do rio. So outras essas dguas, diferentes das
do mar imenso, sdo aguas feitas de ldgrimas de escravos que trabalham e

suam nas margens daquele rio.

Nesse ultimo conto se misturam as crises de género de classe e
raga, a autora interroga a arbitrariedade da instituicao da escravidao, a
sorte da prole, o papel da ama escrava. Um conto de arrepiar em imagens
pungentes que mais uma vez fala da destrui¢ao, voluntdria, do feminino

fértil como resisténcia e protesto contra a escravidao.

Ultimas palavras

Nunca serd demais enfatizar a forca dessas artistas do século
XIX, isoladas umas das outras, lutando contra todo tipo de dificuldade,
a comegar pela interiorizagio dos valores sociais, para escreverem,

publicarem, serem lidas, almejando, como afirmam, nio serem
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esquecidas. No Brasil desde meados do século elas contavam com
jornais de propriedade de jornalistas mulheres que divulgava e apoiava
os movimentos de diferentes mulheres em busca de educagio e de uma
vida prépria significativa. Mas isso nio acabava com o isolamento em

que viveram e trabalharam, na contramio dos ditames socioculturais.

Uma tradigio literdria se faz com intimeras obras de incontdveis
artistas. As mulheres do século XX sio herdeiras dessas batalhadoras, por
isso é importante ressaltar a importncia da transmissio desse passado
que pode nos oferecer, em vdrias bricolagens, outras vertentes sobre
nosso presente no qual a partir da década de 70 do século XX a literatura
escrita por mulheres se mostra muito rica e complexa, inovadora e aberta

a busca de diferentes estilos de estar no mundo.

Para encerrar quero lembrar que a partir da década dos anos 70
do século XX, e pelas décadas seguintes, a critica, historiografia e teoria
literdria foram focos de debate nas humanidades. O impacto das pesquisas
e discussdes em relagio a obra de mulheres mudou o rumo dos estudos
e as preocupagoes tedricas. A critica de arte nio diz respeito somente as
mulheres, abrange defini¢ées centrais do campo de estudo, as obras que
foram descobertas e comentadas, sao inlimeras e nao se acrescentam aos
canones estabelecidos. Elas entram na cultura marcando uma diferenca,
exigindo novas estratégias epistemoldgicas e tedricas, mostrando a
insuficiéncia do pensamento dualista ou bindrio. Mostraram que as

unidades de conhecimento sdo concretas, corporais, vividas, situadas.

A nogio mais radical de todas essas transformacées é: as mulheres
40 pessoas, s3o seres com uma historia prépria — como o sio todos os
outros seres vivos — e ndo devem ser colocadas em categorias estanques,
mas apreciadas em seus movimentos ‘insensatos ¢ inconstantes’, em suas

criagoes ou desconcertos.

Nélida Pinon, em uma paisagem bem diferente da das autoras
do Oitocentos, reconhece o percurso em “A gestio da criagdo: sombras
e luzes”, quando reafirma o “gosto de servir a literatura com memdria e
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corpo de mulher. Em mim residem os recursos sigilosos que a mulher
engendrou ao longo da histéria [...] dependo, portanto, do uso de
multiplas mdscaras para iniciar a primeira frase de um romance”

(SHARPE, 1997, p. 94)”.

[Texto recebido em marco de 2013 para compor a corrente edi¢ao especial]

Referéncias

ALMEIDA, Julia Lopes. Elles e Ellas. Rio de Janeiro: Francisco
Alves,1910.

AVERBUCK, Ligia. “A mulher ¢ o texto da intimidade” in Boletim
Bibliogrdfico da Biblioteca Mdrio de Andrade. Sao Paulo: vol.43, n°
%, jul-dez, 1982.

BORMANN, M.Benedita. Lésbia. Florianépolis: Mulheres, 1998.
______. Celeste. Rio de Janeiro: Presenca/MinC/Pro-Mem©ria, 1988.
__ . Aurélia. Rio de Janeiro: Gazeta da Tarde, nov-dez, 1883.
__ . Duas Irmis. Rio de Janeiro: Typographia Central, 1884.
__ . Carta a Sidol. Rio de Janeiro: Gazeta da Tarde, 21/11/1883.

. “Os beijos do frade”. Rio de Janeiro: Gazeta da Tarde,
01/02/1884.

. “A espera’. Rio de Janeiro: Gazeta da Tarde, 1884.
. “A ama”. Rio de Janeiro: Gazeta da Tarde, 30/01/1884.

CASTRO, Ana Luisa de A. D. Narcisa de Villar. Florianépolis:
Mulheres, 1997.

DUARTE, Constancia L. Nisea Floresta. Natal: Editora
Universitaria, 1995.

68

Anu. Lit., Florianépolis, v.18, n. esp. 1, p. 49-70, 2013. ISSN 1414-5235



Anudrio de Literatura

GILBERT, S.; GUBAR, S. 7he Madwoman in the Attic. New Heaven:
Yale University Press, 1979.

HILLMAN, James. O mito da andlise. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1984.
MOERS, Ellen. Literary Women.

MUZART, Zahidé. Introducio. In.: CASTRO, Ana Luisa de Azevedo.
D. Narcisa de Villar. Florianépolis: Mulheres 1997.

POLLOCK, Grieslda. Vision & Difference. New York:
Routledge, 1988.

REIS, Antonio Simées dos. Narcisa Amdlia. Rio de Janeiro:
Organizagoes Simdes, 1949.

REIS, M. Firmina. Ursula. Rio de Janeiro: edicio fac-similar, 1975.

SHARPE, Peggy (org). Entre insistir ¢ identificar-se. Florian6polis:
Mulheres, 1997.

SHOWALTER, Elaine. A literature of their own. Princenton:
Princenton University Press, 1977.

SOUTO-MAIOR, Valéria. Indice de dramaturgas Brasileiras do século
XIX. Floriandpolis: Mulheres,1996.

TELLES, Lygia Fagundes. A disciplina do amor. Sao Paulo: Companhia
das Letras, 1980.

TELLES, Norma. Uma intui¢do do instante. Nashville, AATSP, 1988.

. Délia. In: MUZART, Zahidé (Org.). Antologia das escritoras
brasileiras do século XIX. Florianépolis: Mulheres, 2000.

. Encantagées, escritoras e imaginagdo literdria no Brasil, século
XIX. Sao Paulo: Intermeios Cultural, 2012.

WOOLE, Virginia. Professions for Women (1931). In: 7he Death of the
Moth and Other Essays. New York: HB] Book, 1972.

69

Anu. Lit., Florianépolis, v.18, n. esp. 1, p. 49-70, 2013. ISSN 1414-5235



Universidade Federal de Santa Catarina | www.periodicos.ufsc.br

Landscapes of letters and words

Abstract: This paper presents female writers of the nineteenth century
relating them to the socio-cultural environment that shapes the landscape that
they walked and which traced the dynamics of their formation and instigated
their subject. The writers who appear in this text are rebellious in the sense they
cared about situations and conflicts that society would rather not noted, seeking
alternative passages to modify them, especially those related to the family, the
education of women and love.

Keywords: Brazilian Women Writers. Culture. Society.
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