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Resumo: Tendo como ponto de partida o romance Dia de Finados do escritor neerlandés Cees
Nooteboom e History — the last things before the last, de Siegfried Kracauer, o presente ensaio
tem como objetivo pensar as relagdes entre memoria, historia, imagem e o impacto das novas
tecnologias nos modos de ver e ler. A memoria e os subsequentes paralelos tragados por
Kracauer entre filosofia e histéria, arte e fotografia/cinema serdo abordados levando em
consideracdo o momento atual da era digital e da mobilidade onde a televisdo passa a ser
vista, pouco a pouco, apenas como mero suporte. Da explosdo do seriado americano True
Detective ao inglés Black Mirror, o artigo busca fazer uma releitura do Culto da distragao,
publicado no jornal Frankfurter Zeitung em meados da década de 20 do século passado. As
relagdes entre o historiador de Kracauer e o personagem principal do livro de Nooteboom
também vém a tona nos anjos de Wim Wenders, homens com asas, monstros historico-
literérios.

Palavras-chave: Siegfried Kracauer. Cees Nooteboom. Histéria. Memoria. Tecnologia.

Camilla: You, sir, should unmask.

Stranger: Indeed?

Cassilda: Indeed it's time. We all have laid aside disguise but you.
Stranger: I wear no mask.

Camilla: (Terrified, aside to Cassilda.) No mask? No mask!
(Robert W. Chambers, The King in Yellow, 1895)

Aos sete minutos e trinta € um segundos do primeiro episddio da primeira temporada
do seriado americano True Detective, Rust Cohle, ex-detetive interpretado por Matthew
McConaughey, ganhador do Oscar de melhor ator em 2014 por sua atuacao em Dallas Buyers
Club, é questionado sobre sua participacdo em uma investigacdo no ano de 1995. Com um
sotaque sulista e um olhar obscuro, Cohle diz: “Yeah. Of course I've always taken a lot of

notes. [ mean, you never know what the thing is gonna be, do you? A little detail somewhere

@' ALCETN Fsta obra esta licenciada sob uma Licenca Creative Commons.
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way down the line makes you say ‘ohh!” breaks the case”. Ao criticar a posicao de
Collingwood em relacdo ao método historico e a defesa de uma certa ‘imaginacao a priori’ em
Historia - las ultimas cosas antes de las ultimas, Siegfried Kracauer também faz uma analogia
entre a operacdo do historiador e a do detetive na novela policial. Se para Collingwood o
historiador deve agir como o Poirot de Agatha Christie e confiar cegamente em suas
capacidades mentais fazendo perguntas antes mesmo de enfrentar as evidéncias, para
Kracauer o historiador se aproxima do comissario Arnold Pike do escritor Philip MacDonald
em Murder Gone Mad (1931) que faz o papel do antiquirio, reunindo dados
independentemente da sua relacdo com o caso. “[...Jcuando haya estado escarbando durante
un tiempo suficiente y con suficiente esfuerzo, tal vez desentierre, repentinamente, algo que
parezca hacer click en mi cabeza y se convierta en un bueno punto de partida para pensar”
(MACDONALD apud KRACAUER, 2010, p. 111). De Arnold Pike a Rust Cohle, segundo
Kracauer “Collingwood deberia haber leido mds novelas policiales”. Mas afinal, como saber
quais sdo as ultimas coisas antes mesmo da dltima?

Tendo estudado arquitetura em Frankfurt, sua cidade natal, Siegfried Kracauer largou
a profissdo em 1920 e passou a escrever para o jornal Frankfurter Zeitung, onde foi editor do
suplemento cultural até 1933. De suas contribui¢des para o periddico alemdo, surgiu O
ornamento da massa, coletinea de ensaios que tem como fio condutor seu interesse pela
cultura de massas. Na conferéncia de 1964 intitulada O estranho realista, o amigo de longa
data Theodor Adorno diz: “Por menos que o adolescente quisesse interessar-se por seu metier,
a arquitetura, o primado do 6tico, que ele exige, conservou-se nele para sempre como atitude
do espirito”. E completa: “Seu modo de intelectualidade ndo tem nada do intuicionismo
patético, e sim muito do simples ver. Ele pensa com o olho quase desconsoladamente
assombrado, de subito resplandescente” (ADORNO, 1973, p. 35). Do olhar voltado para o
cotidiano das grandes concentragdes populacionais europeias, temas como cinema, viagem,
fotografia e literatura vao além da mera superficialidade ornamental e passam a
resplandescéncia da cereja do bolo dos estudos culturais nas maos de Kracauer.

De sua temporada em Berlim a sua fuga para Paris e ao posterior exilio nos Estados
Unidos em 1941, Kracauer escreveu importantes trabalhos como Jacques Offenbach and the
Paris of his time (1937), From Caligari to Hitler, A Psychological History of the German film
(1947), Theory of film, redemption of physical reality (1960) e History, obra publicada por
Oskar Kristeller trés anos apds sua morte, em 1966. Na introdugdo para a edi¢ao argentina do

livro, Miguel Vedda aponta para o fato de que Kracauer jamais perdeu o estilo ensaistico dos
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primeiros anos que sucederam a Grande Guerra. Mesmo ap0s deixar a Frankfurter Zeitung e
poder se dedicar com calma a projetos de maior folego, ele manteve o estilo dinamico e

exploracional. Vedda comenta:

Bajo condiciones diversas y, por cierto, con un modo de reflexién y escritura
diferente, los livros escritos durante la permanencia en Estados Unidos retienen
cualidades que habidn definido al ensayista temprano. Se mantiene en ellos intacta la
preocupacién por construir un pensamiento acorde con la indole efimera y
cambiante, con el desamparo transcedental — para emplear un término del joven
Lukdcs caro a Kracauer — de la vida contempordnea [...] En los libros (Teoria do
filme e Historia), el autor emerge como alguien que emprende una exploracion hacia
un territorio desconocido, desprovisto de las certezas que aportaban las culturas
tradicionales. (KRACAUER, 2010, p. 14)

Nos tltimos anos de vida, Kracauer voltou sua atencdo para a compreensdo da
histéria, ndo com o objetivo de mapear todas as suas arestas e chegar a uma linha reta e
conclusiva, mas pela aventura de demonstrar seu préprio cardter contingente. Esse “territério
desconhecido”, expressao utilizada no primeiro capitulo de Los empleados (KRACAUER,
2008), ja havia sido tematizado por ele, para sua propria surpresa, no ensaio sobre a fotografia
em O ornamento da massa e em Teoria do filme, onde faz comparagdes entre a historicismo e
os novos meios de reprodutibilidade técnica. Para Kracauer, a preocupacdo com a histéria
sempre esteve como pano de fundo de suas observagdes, mesmo que de uma forma
inconsciente.

Una vez que descubri que, en realidad, no me habia dejado absorber por la historia
porque fuera extrafia a mis prolongados intereses anteriores, sino porque ello me
permitia aplicar a un campo mds vasto lo que habia pensado antes, me di cuenta
instantdneamente de los muchos paralelos existentes entre la historia y los medios

fotograficos, entre la realidad histérica y la realidad de la cdmera [camera-reality].
(KRACAUER, 2010, p. 51)

Tao longe, tao perto

Natural da cidade de Haia, o escritor neerlandés Cees Nooteboom tem mais de 50
livros publicados, dos quais apenas cinco no Brasil: Rituais (1995), A Seguinte historia
(1995), Caminhos para Santiago (2000), Dia de Finados (2001) e Paraiso Perdido (2008).
Dia de Finados (Allerzielen, 1998) conta a histéria de Arthur Daane, um cinegrafista
neerland€s, produtor e idealizador de documentérios para televisao, que perambula pelas ruas

de uma Berlim recém unificada assombrado pelas lembrancas de sua mulher e filho.

Tivera um mulher e um filho, mas como haviam morrido num acidente aéreo, tudo
que restara deles eram fotos nas quais eles se afastavam sempre um pouquinho mais
a cada vez que ele os observava. Fazia agora dez anos; numa manha eles partiram
para Mdlaga e nunca mais voltaram. Uma filmagem que ele mesmo fez, mas nunca
assistiu. A mulher loira com a crian¢a, um garotinho, nas costas. Schiphol, na fila do
passaporte. [...] Ele a chama, ela se vira. Congela, memoéria.[...] Ao enigma proposto
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pelas fotos ele se furtou, era grande demais, ele ndo consegue tocar.'
(NOOTEBOOM, 2010, p. 5-6)

A histéria do personagem Arthur que assombrado pelo passado ndo consegue
apreender um imagem coerente do presente se confunde com a histéria da paisagem na qual
ele se encontra: a Berlim da primeira década que sucedeu a queda do muro em 1989. Para
Broadbent, o texto de Nooteboom preocupa-se com as multiplas histérias de Berlim e
principalmente, com a memoria dessas historias. “It is seen as attempting to negotiate between

299

‘imaginative preservation’ e historical ‘erasure’” (2009, p. 101). Representado pela fotografia,
o enigma que Daane ndo consegue resolver €, ao que tudo indica, a escolha impossivel entre
uma memoria imaginativa do passado e um apagamento histérico daquilo que ja ndo pode
existir. No romance de Nooteboom, esse passado mitico € representado pelos espacos vazios
deixados pelo fim da RDA (Republica Democratica Alemad) e as dificuldades de lidar com
uma extin¢cdo forcada da histéria que abre caminho para a reconciliacdo de uma cidade
dividida. Em Dia de Finados, a reuniao desse par hd tanto divorciado em busca de um futuro
moderno e utépico sem precedentes se da pela recorrente metafora da neve, que cobre Berlim
nas primeiras paginas do livro: um tapete branco deitado de Leste a Oeste. Sonambular;
efémero.

Vocé

Vocé, a quem amamos

Vocé ndo nos vé

Vocé nio nos ouve

Vocé nos imagina tao longe
Mas estamos tdo perto 2[...]

Ao problematizar a relagdo entre imagem, histéria e memoria em seu ensaio sobre a
fotografia, Kracauer também faz uso de uma metéafora similar. “Na fotografia, a histéria do
individuo est4 enterrada como sob uma camada de neve” (KRACAUER, 1993, p.426). E
explica que enquanto a fotografia oferece uma continuidade espacial, a histéria busca
preencher uma continuidade temporal. No entanto, “a memdria ndo engloba nem a totalidade

de um fendmeno espacial nem a totalidade do percurso temporal de um fato” (KRACAUER,

" “Hij had een vrouw gehad, en hij had een kind gehad, maar omdat die bij een vliegtuigongeluk waren
omgekomen, had hij nu alleen nog maar foto’s, waarop ze, elke keer dat hij ernaar keek, steeds iets verder weg
geraakt waren. Tien jaar geleden was het nu, ze waren gewoon op een ochtend weggegaan naar Mdlaga, en
nooit meer teruggekomen. Een shot dat hij zelf gemaakt heeft, maar nooit gezien. De blonde vrouw met het kind,
een jongetje, op haar rug. Schiphol, in de rij voor de pascontrole. [...] Hij roept haar, ze draait zich om. Bevries,
geheugen. [...] Voor de raadsel dat de foto’s opgeven heeft hij zich afgesloten, het is te groot, hij kan er niet in.”
(Tradugao nossa)

2 Do filme Tdo longe, tdo perto (In weiter Ferne, so nah!), de Wim Wenders. “Ihr,/ Ihr, die wir lieben,/Ihr seht
uns nicht./Ihr hort uns nicht./Ihr wihnt uns in weiter Ferne/und doch sind wir so nah”. (Tradug¢do nossa)

* “In a photograph a person's history is buried as if under a layer of snow”. (Tradugio nossa)
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2009, p. 67). Ela é formada de acordo com a significacdo atribuida pelo individuo, mesmo que
este desconheca suas motivagdes. A memoria é, como escreve Cees Nooteboom no seu
romance Rifuais, “como um cdo que se deita onde bem quer”* (2009, p. 3).

Segundo Kracauer, seu conteido de verdade torna-se o motor de coleta, uma “pulsao
vital”, o que difere, portanto, do tipo de organizacdo utilizado pela fotografia. A imagem-
memoria € opaca e sO se deixa translucidar com o aumento da introspeccdo e o
reconhecimento do conteido de verdade que faz dela inesquecivel. “Se a fotografia se oferece
a memoria como suporte, ¢ a memoria que deve determinar a escolha”, diz Kracauer (2009, p.
75). Somente o “descongelar” do clique fotografico devolve a transparéncia dos rastros
retidos por ela.

Em Dia de Finados, a recusa de Arthur Daane em olhar a filmagem da mulher e do
filho é também um “deixar-se cobrir” por essa mesma camada de neve que reveste Berlim,
uma tentativa de apagar a histéria sempre ameacada pela translucidez do degelo intempestivo
da fotografia que traz a tona imagens cada vez mais aleatérias de uma preservagao
imaginativa daquilo que talvez tenha sido a “histéria”. O flaneur de Nooteboom é como
Berlim, uma cidade tentando superar os traumas individuais e coletivos do passado, entre a
amnésia total e a memoria seletiva.

Assim como Arthur Daane, em True Detective, o investigador Rust Cohle opta pela
solidao e a dedicacgdo total a profissdo apds a perda do filho. No quinto episédio da primeira
temporada, ao ser indagado sobre o momento em que retirou duas criancas de um cativeiro,
ele diz: “Why should I live in history, huh? Oh hell, I don’t want to know anything anymore.
This is a world where nothing is solved”. E completa: “Everything you ever done or will do,
we are gonna do over and over again... and that little boy and that little girl, they are gonna be
in that room again... and again... and again... forever”. Ao que tudo indica, pelo menos na

memoria de Rust Cohl.

As pequenas balconistas vao a todo lugar
Em recente artigo na revista Forbess, J. Max Robins, ex-diretor executivo no The

Paley Center for Media® e consultor em midia e tecnologia, comenta o sucesso de True

* “Herinnering is als een hond die gaat liggen waar hij wil”. ( Traducdo nossa)

> ROBINS, J. Max. The Case of 'True Detective: Overnight Success Solved. Forbes. Disponivel em:
http://www.forbes.com/sites/maxrobins/2014/03/08/the-case-of-true-detective-overnight-success-solved/. Acesso
em: 03 mar 2014.

® Antigo The Museum of Television & Radio e The Museum of Broadcasting, foi fundado em 1975 e é uma
instituicdo americana dedicada ao debate da importancia cultural, criativa e social da televisdo, radio e novas
plataformas.
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Detective e a sua média semanal de 11 milhdes de espectadores. Nas horas que antecederam o
episddio final da primeira temporada, a demanda no servico de transmissdo online da HBO
GO foi tdo grande que levou os servidores abaixo por indmeras horas. Se para Kracauer o
cinema foi o grande refiigio do século XX, hoje os “paldcios da distracio”™ (KRACAUER,
20009, p. 343) sdo moveis, bem mais modestos e, ndo raro, cabem na palma da méao.

Por dois anos consecutivos, a Nielsen Media Research® divulgou dados sobre
mudancas significativas nos habitos dos americanos. Os jovens continuam assistindo, mas nao
necessariamente na televisdo. Tablets, computadores e smartphones fazem parte das
plataformas utilizadas por aqueles entre 12 e 34 anos. Com as facilidades da internet, qualquer
filme recém saido dos cinemas pode ser baixado em questdo de minutos e visto no conforto da
sala de estar, no Onibus ou na fila do banco. Servicos de VOD (view on demand) tém
transformado a televisdo em apenas mais um suporte entre os 11 milhdes de espectadores
semanais que acompanham cada capitulo de True Detective. Na escuridao do quarto ou na luz
fluerescente do escritdrio, as pequenas e pobres balconistas j4& ndo buscam a mado dos seus
acompanhantes’. Elas estio ocupadas demais digitando #TrueDetectiveSeason2'’.

Em Culto da Distracdo, Kracauer ressalta como o cinema em Berlim tornou-se um
espetiaculo para as massas cuidadosamente elaborado para entreter do comeco ao fim. “Do
cinema surgiu uma espléndida imagem do género revista: a obra de arte total
[Gesamtkunstwerk] dos efeitos. Esta obra de arte total dos efeitos se desencadeia com todos os
meios diante de todos os sentidos” (2009, p. 344). E sobre Berlim, diz: “E certo que em
Berlim o desejo de distragao é maior do que na provincia, porém maior € mais perceptivel é
também o esfor¢o das massas trabalhadoras, um esfor¢o essencialmente formal, que ocupa a
jornada sem preenché-la de sentido”. Sem a necessidade de qualquer deslocamento, a internet
banda larga e o 4G prometem amparar a todos para que nao caiam no vazio existencial. E
embora nosso espetdculo de excitacdo dos sentidos tenha ficado mais pobre em relagdo a
experiéncia sinéstica oferecida pela Berlim de Kracauer, hoje podemos escolher, de forma

personalizada, entre um numero infinito de opg¢des aquilo que queremos ver na

" Expressio utilizada por Kracauer para falar do cinema em seu ensaio O culto da distragdo.

8 Nielsen Media Research é uma empresa americana que mede audiéncias em midia, incluindo televisdo, radio,
cinema e jornais. E mais conhecida pelo seu sistema de medi¢do de audiéncias na televisdo, o Nielsen ratings,
que durante anos foi fator decisivo para o cancelamento ou renovag@o de programas pelas redes televisivas. O
relatério estd disponivel no link: http://www.nielsen.com/us/en/reports/2013/q2-2013-cross-platform-report.html
Acesso em: 02 mar 2014.

® “Na sala escura do cinema, as pequenas e pobres balconistas buscam a mdo dos seus acompanhantes e ja
pensam no proximo domingo”. (KRACAUER, 2009, p. 318)

' Ap6s o fim da primeira temporada de True Detective, a hashtag #TrueDetectiveSeason?2 circulou pelo mundo
através do Twitter. https://twitter.com/search?src=typd&q=%23TrueDetectiveSeason2 %E2%80%AC
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bidimensionalidade de nossas telas individualizadas. Surpreendentemente, assistimos todos as
mesmas cenas. Se no inicio do século XX os grandes atores vinham do teatro e
posteriormente, do cinema, no século XXI eles surgem das pequenas telas portiteis onde
podem ser vistos em episddios semanais € em jornadas que se reiniciam a cada ano. A
distrag@o prolongou sua temporalidade e encurtou suas dimensdes espaciais.

Nic Pizzolatto, criador de True Detective, era uma ilustre desconhecido fora do
circulo literario até que seu seriado foi ao ar. O show tornou-se tdo popular que suas
constantes referéncias ao livro de contos de Robert W. Chambers, The King in Yellow (1895),
fizeram explodir as vendas na Amazon.com transformando o livro, um cléssico da literatura
fantdstica hd muito esquecido, em bestseller. Menos popular, mas igualmente apreciado no
circuito cult, Black Mirror é uma antologia televisiva inglesa que retrata o lado negro da vida
tecnolégica. De autoria de Charlie Brooker, a série lancada em 2011 ja conta com duas
temporadas, cada uma contendo trés episddios independentes com duracao aproximada de 45
minutos.

No futuro de Brooker, o implante de um chip no cérebro é capaz de gravar tudo o
que um individuo faz, vé e ouve durante a vida. O grain (grao), como é nomeado o dispositivo
no terceiro episédio da primeira temporada intitulado The entire history of you, permite que
memorias sejam reproduzidas individualmente na retina da pessoa ou para uma audiéncia
através de qualquer tela disponivel no ambiente em um processo chamado redo (um refazer da
histéria). Tendo como slogan “because memory is for living”, o grao levanta questdes sobre o
papel da memdria, sua confiabilidade e as consequéncias de sua indefectibilidade através do
personagem Liam Foxwell, um advogado desempregado, e os problemas que ele enfrenta em
consequéncia do implante. Assim como em Lost Highway (1997), de David Lynch, o que esta
em jogo no episddio € um posicionamento em relacdo a uma ideia de positivismo cientifico.
No filme de Lynch, ao ser perguntado se possue alguma camera de video em casa, o
personagem principal Fred Madison responde negativamente dizendo: “I like to remember
things my own way”.

Rust Cohl, de True Detective, e Liam Foxwell, de Black Mirror encontram em Dia de
Finados e Historia ecos de um debate proposto por Nooteboom e Kracauer. Em Dos diversos
usos do detalhe, Jacques Ranciere (2009, p.57-62) coloca duas grandes formas de
inconsciente estético como método de leitura de obras. A primeira € a do modelo de rastro que
fala, a reconstitui¢do de um processo a partir dos seus indices. E a segunda “que vé no detalhe

insignificante ndo mais o rastro que permite reconstituir um processo, mas a marca direta de
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uma verdade inarticuldvel, que se imprime na superficie da obra e desarma toda légica de
histéria bem-composta, de composicao racional dos elementos”. O cinegrafista Arthur Daane,
paralelamente aos trabalhos realizados sob encomenda, desenvolve hd anos um projeto
pessoal onde coleta imagens daquilo que para ele consiste no ruido da histéria oficial. “Este é
o mundo das coisas que estdo sempre ai e que evidentemente ndo vale a pena filmar, que s6
sdo mostradas como pano de fundo, como a presenca obrigatéria na qual ninguém presta
ateng.ﬁo”11 (NOOTEBOOM, 2010, p. 60). Com incalculaveis horas de fragmentos, Arthur é
incapaz de dar sentido a essas imagens do supérfluo, dos detalhes insignificantes. Mesmo com
a melhor das inteng¢des, ele ndo consegue narré-las.

Assim como ele, o advogado Liam se vé atormentado por fragmentos de memorias e
passa seus dias voltando e adiantando cenas de sua prépria vida: um jantar entre amigos onde
sua mulher conversa entusiasticamente com um homem que ele desconfia ser seu amante.
Liam acredita que as imagens sdo como coépias fiéis da realidade, mas contraditoriamente,
cabe a ele interpretar as evidéncias dessa infidelidade eternamente gravadas no chip de
memoria. Tanto Arthur Daane quanto Liam Foxwell levantam uma questdo importante: o que
estd em questdo ndo € apenas o qgue deve ser lembrado, mas como algo deve ser lembrado.
Uma discussido que também ressoa na posi¢ao de Fred Madison em Lost Highway, a de que
lembramos as coisas da nossa propria maneira. O que nos leva a antessala da histéria de

Siegfried Kracauer, um espaco que precede os juizos finais.

A camara dos monstros

No prélogo da primeira edi¢do de Historia, las ultimas cosas antes de las ultimas,
Paul Oskar Kristeller compara a visdo de Kracauer sobre o trabalho do historiador com a
propria posicao pessoal do critico. “Cuando Kracauer compara al historiador con el viajero, o
habla de la extraterritorialidad del exilio, se beneficia de sua propria experiencia personal”
(2010, p.45). Assim como Kracauer, o personagem Arthur Daane e o préprio Cees
Nooteboom compartilham dessa caracteristica em comum: a hesitacdo entre a ubiquidade e o
nomadismo, um estar concomitantemente em toda parte e a negacdo do pertencimento.

Desde a década de 50, Nooteboom tem se consagrado por seus relatos de viagem,
resultado de suas andangas pelos cinco continentes. Em Nooteboom’s Hotel, um livro de
reflexdes de viagem, ele diz: “Certa vez, quando eu ainda ndo poderia saber o que hoje sei,

escolhi 0 movimento; e mais tarde, quando jd sabia, compreendi que dentro do movimento

""" “Dat is de wereld van de dingen die er altijd zijn, en die kennelijk niet de moeite waard is om gefilmd te
worden, die alleen maar getoond wordt als achtergrond, dat wat er wel moet zijn, maar waar niemand op let”.
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poderia encontrar o siléncio necessdrio para escrever [...]”. E completa: “o mundo com todo
seu drama e beleza insensata e esse emaranhado de paises, pessoas e histdrias, € em si mesmo
um viajante em uma constante jornada pelo universo” '> (NOOTEBOOM, 2002, p. 14). O
cinegrafista de Dia de Finados, Arthur Daane, encontra-se em situacdo de exilio, mas
diferentemente de Kracauer quando partiu para os Estados Unidos, o seu é voluntdrio.
Viajando constantemente a trabalho, Daane ndo tem morada fixa, vai de Berlim a Madri, da
Finlandia ao Japao. A udnica constante em sua vida € a camera que carrega sempre consigo e
lhe permite afastar ou aproximar planos e enxergar uma histéria nem sempre aparente sem
jamais chegar a um juizo final.

Ao citar Agard na introducdo de Historia, Miguel Vedda coloca que “el ideal de
Kracauer es el del viaje que no arriba a ningtn sitio” (2010, p. 16). Também em Nooteboom,
o movimento é a propria destinagdo. Do mesmo modo que o fotdégrafo propositalmente
movimenta a camera para produzir uma imagem borrada do objeto, a obliteracdo sofrida pelo
viajante/historiador durante seu percurso ocasiona sua auto expansdo que € justamente
consequéncia do seu quase exterminio. “Como los grandes artistas y pensadores, los grandes
historiadores son monstruosidades bioldgicas: engendran el tiempo que los ha engendrad a
ellos” (2010, p. 109). Nao somente o historiador encontra-se nessa regido continua e
indefinivel, mas a propria histéria para Kracauer estd, ao contrario de todos os esforcos ao
longo do tempo e para o pavor dos historicistas, na zona do abomindvel. “De alli que pudiera
insistir en que la historia no es exactamente una ciencia, del mismo modo que la fotografia no
es exactamente un arte [...]” (2010, p. 45), escreve Kristeller em seu prélogo. Ja Ginzburg
sumariza o livro de Kracauer da seguinte forma:

Estranheza do autor em relagdo a obra; procedimentos narrativos que sio fins em si
mesmos; impassibilidade; histéria em que se entrelacam acontecimentos publicos e
privados sem importancia; irrelevancia global; desencantamento do mundo. Nao
seria dificil identificar no livro péstumo de Kracauer sobre a histéria temas
semelhantes aos que Taillander identificou em A educacdo sentimental:
estranhamento, distincia, entrelacamento de micro e macro-histdria, rejeicdo da

filosofia da histdria, ou seja, da busca de um sentido global na histéria humana.
(GINZBURG, 2007, p. 244)

As caracteristicas inumeradas por Ginzburg somadas a predilecdo de Kracauer por
figuras como Erasmus de Rotterdam e Johan Huizinga, por exemplo, nos levam a pensar

numa ideia de nietzscheanismo contemporaneo de uma literatura centdurica elaborada por

12 “Qoit, toen ik nog niet kon weten wat ik nu weet, heb ik voor de beweging gekozen, en later, toen ik meer wist,
heb ik begrepen dat ik binnen die beweging de stilte kon vinden die voor het schrijven nodig is [...] dat de
wereld met al haar drama en dwaze schoonheid en verbijsterende werveling van landen, mensen en geschiedenis
zelf een reiziger is in een voortdurend reizend universum [...]” (Traducdo nossa)
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Antelo (1998, p. 82), mas a moda da histéria. Para Antelo, exemplos de literatura centdurica
seriam aqueles “que conciliam em si coisas inconcilidveis. Que vivem dilacerados entre coisas
contraditorias. Ou que se realizam, duramente, asperamente, por um dominio assombroso da
vontade sobre o tumulto interior”. E continua:
Em Humano, demasiado humano, como se recordard, seu autor argumenta que uma
civilizacdo superior deverd dar um duplo cérebro ao homem, um para ser sensivel a
ciéncia, outro para obedecer a ndo-ciéncia. A literatura seria, entdo, essa lingua
franca destinada aos espiritos livres, poliglotas [...] Ora, mais apropriado talvez do
que falar de literatura seria falar de fic¢do, isto é, aquele fragmento textual
trabalhado pela teoria. A fic¢do é uma instdncia da experiéncia, entendendo
experiéncia ndo como acimulo de informagdes empiricas mas como elaboracdo de

um significante que se nos impde como instincia critico-pratica da memoria. (Grifos
do autor - ANTELO, 1998, p. 85-86)

Na antessala de Kracauer, seu modelo de historiador ndo descarta a ciéncia, mas nio
se reduz a ela. E um homem que vive na ambiguidade, entre teologia e filosofia, e tem medo
de tudo aquilo que é fixo, imével. Em Dia de Finados, Arthur Daane encontra-se
regularmente com seus amigos em um restaurante tipico onde degustam comida tradicional e
discutem o idealismo alemdo. Em outros momentos, vive um complicado romance com uma
estudante de doutorado que escreve uma tese sobre a rainha da Idade Média Urraca de Ledn e
Castela, de quem se sabe muito pouco. Elik, a personagem, estd obcecada por desvender os
fatos desse passado e tirar das sombras essa mulher. “Histéria como histéria ou histéria como
religido, coisas assim. Pequenas cronicas versus grandes pensamentos, dados versus ideias,
Braudel versus Hegel, acho. Iniitil, mas divertido” (NOOTEBOOM, 2001, p. 261). Entre estes
dois polos, estd o silencioso Daane, o personagem principal. Assim como o Huizinga de
Kracauer, “que naturalmente toma partido por la laxitud holandesa”, ele tenta apreender o
mundo nem tanto através de conceitos abstratos ou esquematicos, mas sim mediante a sua
contemplacdo (KRACAUER, 2010, p.238), a mesma postura que assume diante da Berlim
unificada, um lugar entre a memoria imaginativa e o apagamento histérico. Se Kracauer tenta
afastar-se da filosofia da histéria como monstro centdurico, “una contradictio in adjeto, pues
la historia, o la coordinacidn, no es filosofia, y la filosofia, o sea la subordinacion, no es
historia” (2010, p.236), retorna a ele frequentemente como parte de sua ambiguidade peculiar
ao dizer que os grandes historiadores sao monstruosidades bioldgicas (KRACAUER, 2010, p.
109). A imagem da histéria talvez seja como o lusco-fusco da infancia segundo Michel Leiris

em A Idade Viril:

A Unica que continua realmente carregada de sentido para mim (imagem) é o lusco-
fusco, porque exprime perfeitamente o caos que é o primeiro estigio da vida, esse
estado insubstituivel no qual, como nos tempos miticos, tudo ainda se acha mal
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diferenciado, no qual, nao tendo ainda se consumado inteiramente a ruptura entre
micro € macrocosmo, estamos imersos numa espécie de universo fluido como no
seio do absoluto. (LEIRIS, 2003, p. 34):

Todas as almas
. . 14t 4 1
Cees Nooteboom escreveu extensivamente sobre Berlim nas dltimas décadas'® , fala
fluentemente o alemdo e viveu periodicamente no pais. Porém sua natureza estrangeira fez
dele também um “peregrino indolente” que “puede ver su existencia anterior con los ojos de
alguien ‘que no es de la casa’” (KRACAUER, 2010, p. 122). O fldaneur de Nooteboom ¢é, do
mesmo modo, um estrangeiro que vé a Berlim unificada como palimpsesto no emaranhado do
qual a sua prépria historia, a perda da mulher e filho, encontra ecos:
A maioria aqui simplesmente tirou cartas ruins e, como faz agora fica vivendo aos
trancos e barrancos, cativa porém livre, manipulada porém consciente, vitima e
todavia cimplice de uma macabro mal-entendido, com ares de mundo auténtico,
uma utopia corrompida que durou até que o péndulo tornasse no sentido oposto, € o
movimento de volta feriu tanto quanto o de ida, e nada mais pode ser como fora
antes [...] Todos, & excecdo dos mais jovens, deviam ter uma lacuna em sua vida,
fosse uma agdo secreta ou um disparo junto ao Muro, ou simplesmente, como a
maioria, uma foto na gaveta com o uniforme j4 inexistente da Juventude Livre
Alema ou do Exército do Povo, com a Frieda ou o Armgard, que nesse meio tempo
também envelheceu dez anos. Como lidar com isso? Sempre se assombrava com a
ignorancia e o descaso de seus amigos do lado ocidental a respeito dessas coisas. A
assimilag@o do préprio passado, que enquanto isso ficara tdo remoto, parecia esgota-

los por completo, aquilo ali ndo era assunto deles, era simplesmente demais.
(NOOTEBOOM, 2001, p. 211).

Assim como a cidade de Berlim p6s RDA, os personagens de Nooteboom sdo
assombrados por fantasmas do passado, e vivem entre o desejo do cancelamento da histdria e
a aleatoriedade tiranica e criativa da memoria. Broadbent faz uma alusdo entre o titulo da
narrativa, Finados - o dia em que os mortos sd@o lembrados, e o enquadramento histérico-ético
levantado pelo autor. “In the Christian narrative, the souls of the dead exist in purgatory, a
non-space in which the dead remain nameless” (BROADBENT, 2009, p. 106). Tendo seus
tracos eliminados da existéncia, os mortos perdem seus nomes. Porém uma outra alusdo ao
titulo original da narrativa pode ser feita: Allerzielen. Do neerlandé€s, aller, todas. E zielen,
almas. Todas as almas. Como os anjos de Wim Wenders em Asas do Desejo (Der Himmel
iiber Berlin, 1987), os personagens de Nooteboom - monstruosidades genéticas, homens com
asas -, vagueiam pela antessala da histéria, o purgatério: sdo almas. Entre o passado e o
presente, onde lembram e sdo lembrados, vivem entre o desejo de enfrentar o tempo e a morte
e as comodidades de uma existéncia a-histérica. Como pondera o anjo Damiel em uma das

tomadas iniciais do filme, “It's wonderful to live only by the spirit, to testify day by day for all

13 Berlijnse Notities (1990), Terugkeer naar Berlijn (1997), Allerzielen (1998), Paradijs Verloren (2004).
144
Anu. Lit., Floriandpolis, v. 19, n. 1, p. 134-146, 2014. ISSNe 2175-7917



eternity only to the spiritual side of people. But sometimes I get fed up with my spiritual
existence. Instead of forever hovering above I would like to feel there's some weight to me to

end my eternity and bind me to earth.”
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The anteroom of Siegfried Kracauer and Cees Nooteboom: Memory, history and image
Abstract: Taking as starting point the novel All Souls’ Day from the Dutch writer Cees
Nooteboom and History - the last things before the last, from Siegfried Kracauer , this article
aims to reflect the relationship between memory, history and image and the impact of new
technologies on ways of seeing and reading. The memory and the subsequent parallel drawn
by Kracauer between philosophy and history, art and photography/film will be addressed,
taking into account the current situation of the digital age and mobility where television is
seen, little by little, as a mere support. From the explosion of the American TV series True
Detective to the English Black Mirror, the article seeks to re-read the Cult of Distraction,
published in the Frankfurter Zeitung in the mid-20s of the last century. Relations between the
historian of Kracauer and the main character of Nooteboom’s book also come to the
foreground in Wim Wenders' angels, men with wings, historical literary monsters.

Keywords: Siegfried Kracauer. Cees Nooteboom. History. Memory. Technology.
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