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A LEITURA: ENTRE EXPECTATIVA E MEMORIA
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Resumo: Neste texto, percorrendo um itinerario reflexivo sinalizado pelas legendas que
percorrem a obra de alguns destacados autores portugueses, analisa-se a forma diversificada
como a leitura de um texto se desenvolve, dissolvendo a voz do autor/poeta no amago do
leitor. Desde a imagem estampada na capa, passando pelo titulo e pela(s) epigrafe(s), o texto
se anuncia e se antecipa ao leitor, gerando uma expectativa que s6 se consumara através da
sua leitura integral.

A experiéncia estética do autor, que se faz representar/reconhecer através do dialogo
intertextual, numa progressiva evidenciagdo da sua memoria metamorfica, sobrepde imagens
que desencadeia um efeito de hesitagdo e suspensao no leitor.

Dessa forma, o mundo ficcional, sinédoque e simbolo de um real envolvente, torna-se comum
ao escritor e ao leitor, enredando-os num jogo de percepgdes e reconhecimentos, onde as suas
memorias e os seus fantasmas, revelados através de uma objetiva panoramica, afloram, o que
pode tornar a ambos cumplices ou promover o seu afastamento.

Palavras-chave: Leitura. Memoria. Expectativa. Literatura

Muito frequentemente, a leitura ¢ condicionada de um modo que impde o
reconhecimento da dimensao artistica da obra, limitando o espago da sua recepcao. Diversos
processos servem essa estratégia e esse objetivo.

Um deles € a evocagdo intertextual. Seletiva, reflexiva, responsavel pela
(dis)semelhanga inerente a vida e morte da imagem estética, as metamorfoses que Dali
consagra em Persisténcia da Memoria (1931), com imagens em liquefagdo e escorréncia
mnésica. Ela clama por reconhecimento e, portanto, pelo leitor capaz de o fazer. Mas também
cria ¢ mantém um segundo plano onde o evocado vibra, repercutindo-se na superficie do
primeiro. Pode sugerir uma “linhagem” estética, mesmo inesperada. Ou apenas evidenciar a
semelhanca ou a diferen¢a, ou, mesmo, o didlogo entre textos. Ou compendiar sinais para a

leitura do texto onde ocorre. Quando a letra evoca um texto das artes plasticas, a imagem
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fantasmiza o discurso, incontornavel. E tudo se complexifica quando esse fantasma se
conjuga e/ou interfere com outro: o efeito de sobreposicao de planos e de imagens cria uma
nova e imaginaria perspectiva e gera, assim, tensao na leitura, provocando um movimento de
alternancia e de hesitacdo entre eles, vertigem de suspensdo ou indecidibilidade. A ficgao
torna-se, entdo, multicéntrica, semanticamente instdvel, mantendo-nos em permanente
suspeita de outros fantasmas.

Passo a observar o fendmeno em diferentes exemplos, privilegiando o limiar textual,
os primeiros € mais Obvios lugares da conquista do leitor e da criagao de expectativas de
leitura, com consequéncias naturais no regime de leitura: a capa, o titulo e a epigrafe. Nesse
lugar incerto e heterogéneo, fronteirico entre real e textual, geram-se protocolos de leitura,
criam-se lagos entre o autor e o leitor imaginado ou entre o leitor real e o autor
fantasmaticamente convocado pelo signo textual. Essa ¢ a moldura que nos conduz o olhar
para o interior do livro, condicionando a atitude de leitura, provocando expectativas, atraindo
a curiosidade, elegendo a obra como objeto estético (ou ndo...). Concluirei com a

perscrutacao de algumas modalidades da cita¢do, das mais assumidas as mais dissimuladas.
Do lugar:

A capa

As capas sdo os lugares mais 6bvios da obra. Quando a citagcdo neles ocorre, da-se no
titulo ou na imagem.

Comeco por me ocupar da imagem.

Normalmente, as capas tomam na sua imagem a totalidade ou um fragmento de uma
obra, em geral, alheia e pictorica (mas também fotografica, escultorica, etc.), procurando
captar a ateng¢do e criar e orientar expectativas de leitura.

Vejamos o caso de Que sinos dobram por aqueles que morrem como gado?, de Rui
Nunes (1995)'. A gravura de Francis Bacon reproduzida na capa inscreve o literario em
problematicas que o excedem e que atravessam a modernidade estética:

» a figura humana e as suas sombras colocam a questdo da reflexividade;

* a obsessdo autorretratista baconiana torna incontorndvel o problema do
autorretratismo e do autoconhecimento;

* 0 desenho baconiano impde a distor¢do compositiva.

' Sobre este assunto, refleti mais longamente em “Este apagar-se intensamente luminoso de Rui Nunes”,
Coloquio-Letras (143/144), Lisboa, Fundacao Calouste Gulbenkian, Janeiro-Junho de 1997, pp. 237-243, ensaio
que integra o vol. Il de No Fundo dos Espelhos (Rita, 2007, 191-205).
47
Anu. Lit., Florianépolis, v. 19, n. 1, p. 46-57, 2014. ISSNe 2175-7917



A imagem promove, pois, as expectativas de leitura correspondentes: a reflexdo (no
duplo sentido do termo), o autorretrato e a distorgao.

A capa ostenta, assim, uma imagem que sinaliza, através da problematica da
representacao e da representagdo problematica, os dominios da estética e da epistemologia onde

a escrita se informa, remetendo-nos para eles.

O titulo

O segundo lugar mais 6bvio para a citagao ¢, naturalmente, o titulo, antincio do texto.

Continuando com a mesma obra, o titulo Que sinos dobram por aqueles que morrem
como gado?, como outros de Rui Nunes, ¢ de uma estranheza que promove em nos uma busca
na memoria do literario, busca que nos conduz a epigrafe, verso traduzido de Wilfred Owen.
Esta inscricdo literdria ilumina um pouco o enigmatismo do titulo lembrando o autor do
tempo da guerra e de um Requiem (referido no texto), sinalizando uma escrita atravessada por
uma componente de ritual e atmosfera finebres, pranto pela morte da visdo em que radica e
seu didrio. E é com esta expectativa que inicio a leitura e acompanho, em marcha lenta,
cindida entre um diario de escrita ¢ uma polifonia dramatica, outro requiem, desta vez, pela
morte da visdo.

Ainda outro exemplo: Ode & Ceia (Poesia 1955-1984), de Casimiro de Brito (1985).
Nele, grafia e fonética criam uma ambivaléncia que a escrita explora. A grafia evidencia o
trabalho de incorporag¢do que subjaz a escrita e a leitura, atividades que realizam o ritual de
inscricdo numa comunidade, num templo: a literatura, o canone. A sonoridade da expressao
evoca o modelo cldssico desse canone ocidental como referéncia em ponto de fuga, memoria

. . .2
e genealogia: a Odisseia.

A epigrafe

Do exterior, a capa e o titulo anunciam a ficcdo. No interior, a epigrafe podera
orientar de modo mais rigoroso o texto que a exibe no seu limiar.

E a epigrafe pode ser tnica, singular. Nas Viagens na Minha Terra, Almeida Garrett
(2004) cita em epigrafe X. de Maistre, anunciando-as como texto sob o signo da
originalidade, surpreendente para o leitor, tanto “comme une comete inattendue [que]

'5’

étincelle dans I’espace!” (Garrett, 2004, p. 71), justificando o gesto inovador sob o signo do
citado e no quadro de uma tradigdo em que o outro também se inscreve: a literatura de viagens

no seu sentido mais lato, que vai dos antigos e classicos espelhos da natureza até a moderna

2 Sobre este aspecto e outros com ele relacionados da obra deste autor, remeto para Brito e Rita (2003, 19-183).
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literatura que assume a viagem como tema. O capitulo I abre, alids, com a justificagdo
legitimadora do novo modelo, da proposta garrettiana:
Que viaje a roda do seu quarto quem esta a beira dos Alpes, de Inverno, em Turim,
que ¢é quase tdo frio como Sampetersburgo — entende-se. Mas com este clima, com
este ar que Deus nos deu, onde a laranjeira cresce na horta, ¢ 0 mato ¢ de murta, o
proprio Xavier de Maistre, que aqui escrevesse, a0 menos ia até o quintal.
Eu muitas vezes, nestas sufocadas noites de Estio, viajo até a minha janela para ver
uma nesguita de Tejo que estd no fim da rua, e me enganar com uns verdes de
arvores que ali vegetam sua laboriosa infancia nos entulhos do Cais do Sodré. E
nunca escrevi estas minhas viagens nem as suas impressdes: pois tinham muito que
ver! Foi sempre ambiciosa a minha pena: pobre e soberba, quer assunto mais largo.
Pois hei-de dar-lho. Vou nada menos que a Santarém: e protesto que de quanto vir e

ouvir, de quanto eu pensar e sentir se ha-de fazer cronica. (GARRETT, 2004, p. 73-
74)

Mas a epigrafe pode também multiplicar-se, elegendo diferentes obras, tradicdes,
autores, cada uma com a sua fungao.

Por exemplo, no limiar de Mau Tempo no Canal, de Vitorino Nemésio (1980), as
epigrafes detém-me. Da primeira (de uma obra técnica) a tltima (de uma obra literaria), como
que tracam um itinerario de esteticizagdo sinalizando o proprio trabalho da escrita
ficcionalizadora do real: a elaboragdo transfiguradora.

A primeira epigrafe, citada de Charts of the Anchorage and Breakwater of Horta and
Fayal Channel, enuncia “Instructions to Captains of Steamers calling for coal, provision or
repairs” (NEMESIO, 1980, p. 41), instrugdes necessarias aos barcos do sujeito de escrita e do
leitor a que Vitorino Nemésio dedica a obra na pagina anterior (Mario de Castro), leitor que
nos representa ou em que me projeto durante a leitura, em cumplicidade e companhia: a
acostagem a um mundo, ficcdo do real. O que implica aproximar-me dele conduzida por
quem o conhece bem, vé-lo crescer para mim, definindo-se, volumetrizando-se,
pormenorizando-se, temporalizando-se e, por fim, absorvendo-me na sua vivéncia. Neste
sentido, a escrita revela-se apresentacional. Como nos relatos de viagens semelhantes a Carta
de Pero Vaz de Caminha, tradi¢gdo aqui convocada de um modo que denuncia como ela

contamina muita fic¢do moderna com os seus mecanismos retoricos de orientagao da leitura.

O~

A escrita assume, assim, uma dimensdo representativa: o mundo ficcional

o~

sinédoque e simbolo de um real envolvente comum ao romancista e ao leitor a que ele
dedicado (por extensdo, aos leitores), real onde ambos se deslocam em dire¢do ao espago
insular. Mas também sugere a leitura como uma travessia guiada de um (real abrangente) ao
outro (sua representacao ficcional), através de um meio instavel como o mar, o que denuncia
um projeto pedagodgico: de um romance social e culturalmente (re)formador e de um modo de

escrita orientador da leitura.
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Além disso, as instru¢des de navegacao indicam um ponto de ancoragem no espago e
no tempo: 0 microcosmos acgoreano do primeiro quarto do séc. XX (no rescaldo da 1* guerra
mundial) e, por extensdao concéntrica, Portugal e a Europa em revolugdo industrial e mudancga

O 3
socio-cultural.

A CITACAO: ENTRE CLAREZA E DISSIMULACAO
Em todos os casos que tenho observado, estd em causa a citagdao, procedimento
evocativo que pode verificar-se diversamente: da mais clara e rigorosa a mais subtil. Passo a
ponderar algumas das modalidades do seu funcionamento (e seus efeitos) através de casos

exemplares.

Caso 1.

Quando clara, assumida, a citagdo recorta um fragmento que descontextualiza e
recontextualiza, num transito de repeticdo e de variacdo semantica: mantendo, embora, um
nucleo duro expresso na sua letra, deixa esfumar o sentido que lhe vinha da relagdo com o
contexto original, dissolu¢do que atrai o da nova inscri¢do. Em torno desse nucleo semantico
vincado, o sombreado da sua historia desenvolve uma teatro de sombras, tanto mais
reconheciveis quanto mais presentes forem para os leitores. Por vezes, no entanto, o recorte
esbate-se até a quase imperceptibilidade, constituindo o citado em evocado ou aludido.

N’O Primo Basilio, de E¢a de Queirds (1972), essas diferentes modalidades de
citagdo conferem-lhe uma arquitetura mével, com motivos instaveis e de diferente natureza,
cada um interferindo na leitura e na visibilidade dos outros e tornando, assim, estranho esse
mundo que parecia anunciado pela cronistica queirosiana, em jeito de fait divers ou de
hipétese argumentativa®, e que emerge do encantamento de ardente penumbra sob o meu
olhar.

O discurso queirosiano metonimiza a heterogeneidade, integrando-a: diferentes
praticas artisticas (literatura, pintura, musica, canto), diferentes canones estéticos (em
especial, o romantico), diferentes materiais (desde as referéncias que vinculam o romanesco

ao real comum da Lisboa de entdo, até as que lhe denunciam a ficcionalidade).

3 Sobre este e outros aspectos da obra, cf. meu ensaio “Vitorino Nemésio: nocturno, ou romance com instrugdes
de navegacdo”, Islenha (31), Funchal, Direccdo Regional dos Assuntos Culturais, Julho-Dezembro de 2002, pp.
168/172, que integra o vol. Il de No Fundo dos Espelhos (Rita, 2007, p. 109-120).
* Em cronicas de Margo e de Outubro de 1872, ambas coligidas na recolha de Uma Campanha Alegre (Lisboa,
Livros do Brasil, [19--], p. 322-342 e 387-405).
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Tudo comeca com a cena de Luisa a ler, denunciando a pregnancia da interioridade
da leitura feminina emergindo no séc. XIX, motivo de tantos quadros como o contemporaneo
Mulher a ler (Lydia Cassatt) (1878-79), de Mary Cassatt’, que mantém a figura feminina
oscilante entre protagonismo (pelo exercicio de uma atividade culturalmente prestigiada) e
objetalidade (pela observagao que sobre ela incide).

Depois, 4 Dama das Camélias povoa-lhe as sombras iniciais ritmadas pela Traviata:
Luisa convive com ambas as protagonistas, a literaria e a operatica, ¢ estiliza-se entre elas.

Mas ¢ com a abertura das janelas (emoldurando um suposto real, parecendo cita-lo)
que a luz evidencia outras citagdes: do Dante de G. Doré (1832-1883)°, da Medeia de
Delacroix (1798-1863) e da Mdrtir de Delaroche (1797-1856). Dante evoca os temas do amor
e da morte recortados sobre o da viagem para o além, e as pinturas apresentam dois possiveis
femininos entre os quais vai definir Luisa. O napolitano de biscuit, refletido, evoca o amor
mais terreno e banal, vivido na danga e na vida, na danca da vida, antecipa Basilio, também
anunciado no titulo, no jornal, no comentario e nas recordacdes de Luisa, sinais que nos
intensificam a curiosidade e nos insinuam um desenvolvimento leviano como o bibelot.

As molduras douradas, que os impressionistas rejeitaram pela ostensiva delimitagdo
dos quadros, dirigem o nosso olhar para os quadros 4 Medeia, de Delacroix, e Martir, de
Delaroche, de meados do séc. XIX, e insinuam cromaticamente o simbolico € o onirico. 4
Medeia e a Martir dicotomizam, simbolicamente, as possibilidades do universo feminino: a
mulher perversa, assassina dos seus filhos por despeito e 6dio ao ex-amante, € a mulher-
vitima, abnegada por fé ou amor. Entre elas, cria-se todo um espaco de possibilidades
ficcionais, numa sugestao algo vertiginosa para o leitor que deseja defini-las e encontrar a do
romance: O UNIVerso romanesco consegue, assim, integrar fantasmaticamente uma
multiplicidade de outros, paralelos e alternativos, que sé vai neutralizando & medida que se
concretiza. No entanto, ambas as figuras sdo informadas de ambiguidade: na primeira
composi¢do, o modo de empunhar a adaga permite interpreta-la como a mitologia a propde,
mas também como a mae que defende os seus filhos de uma ameacga; quanto a Martir, oscila
entre aquela que se voluntariza para o sacrificio e a que o sofre passivamente. A nitidez de
ambas as figuras, dependendo também da sua interpretagdo, esbate-se na minha memoria,

onde ja ndo estavam fielmente reproduzidas.

> Que inspira ainda hoje a ficgdo, como o prova o romance Lydia Cassatt lisant le journal du matin, 2002, de
Harriett Scott-Cheesman ¢ Mirése Akar.
% Gustave Doré realizou a ilustracdo de 4 Divina Comédia, de Dante Alighieri, entre 1861-68.
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As referéncias multiplicam-se ao longo do texto, obrigando-me a um movimento de
memoria e de associagdo progressivamente acelerado. Bastara lembrar o caso da musica
oitocentista que ritma e semantiza o universo de Luisa: além de La Traviatta (duplicando e
amplificando a versdo literaria que a absorve e faz devanear), ou das suas congéneres
amorosas Luccia di Lammermmoor (também ouvida com emogdo por Ema Bovary), Norma e
A Filha do Pescador, os casos d’O Barbeiro de Sevilha, do Barba-Azul, de Don Juan e do
Fausto, ou a sensualidade de Medjé, a doléncia de Sondmbula, da Oragdo de uma virgem ou
dos Nocturnos de Chopin, o pessimismo do fado, etc. Tudo culmina no lutuoso e antecipador
Requiem de Mozart. Texto, personagem e historia emergem reforcados estética e
semanticamente pela redundancia e pela dimensdo simbolica.

Literatura e pintura combinam-se na citacdo, representando o feminino delimitado
entre as duas extremadas possibilidades efabulatérias ja referidas, entre as quais Luisa,

Leopoldina e Juliana se definirdo.

Caso 2.

Mas a citacdo pode surgir muito mais dissimuladamente, como em Sophia, no conto
Siléncio’, que evoca e/ou me faz evocar o Grito (1893), de Munch, até pela semelhanga da sua
descrigdo por ambos os autores®.

O grito domina o conto de Sophia, monopolizando a minha aten¢do desde a escuta da
personagem. A narracdo vai dando conta da historia da sua sucessdo e das suas modulagdes,
da origem e da escuta, inicialmente indefinidas: uma voz torna-se a voz, adquire “o rosto
torcido e desfigurado” (Sophia, 1994, p. 52) e a escuta ((“se ouviu o grito”, (Sophia, 1994, p.
51)) ¢ a de Joana. O grito e a sua historia chegam-me através de Joana (focalizacdo interna), e
tudo acaba quando ela deixa de ver e de ouvir a mulher do grito e o seu companheiro, apos
“virara[e]m a esquina” (Sophia, 1994, p. 54): essa percep¢do ¢, em simultineo, fator de
doseamento informativo e de intensifica¢ao da curiosidade relativamente a ele.

O grito e os seus protagonistas surpreendem, conquistam enigmatismo e dimensao

existencial pelo anonimato que a sua focaliza¢do externa implica: o par em sofrimento adquire

7 Incluso em Historias da Terra e do Mar, p. 45-55.
¥ No seu diario, Munch descreve assim a experiéncia que o levou a pintar o quadro:
“Eu estava a passear ca fora com dois amigos e o Sol comecava a por-se - de repente o céu ficou vermelho, cor de
sangue -. Eu parei, sentia-me exausto a apoiei-me a uma cerca - havia sangue e linguas de fogo por cima do fiorde
azul-escuro e da cidade - os meus amigos continuaram a andar e eu ali fiquei, em pé, a tremer de medo - e senti
um grito infindavel a atravessar a Natureza.”. (cit. por Ulrich Bischoff. Munch, Lisboa, Taschen, [1988], p. 53,
sublinhados meus).
A descricdo de Sophia assemelha-se-lhe de modo incontornavel: “Um longo grito agudo, desmedido. Um grito
que atravessava as paredes, as portas, a sala, os ramos do cedro.” (p.51) faz ecoar o que Munch refere.
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estranheza, gera interesse de leitura e impde-se como representacio da dor humana. E também
por isso que o procedimento comparativo ensaia a caracterizacdo do grito, buscando rigor
descritivo e a comunicagdo a mim ((“Gritava como se... Erguia a sua voz como se...como
quem...”, (Sophia, 1994, p. 53)), mas também denunciando o esfor¢o de compreensao da sua
(nossa) realidade.

Assim sendo, oscilo entre um movimento mental sequencial, sintagmatico, e outro
lateralizante, de descontinuidade, paradigmatico. No primeiro caso, acompanho a historia do
grito. No segundo caso, deixo que outra historia se efabule em mim, evocando outros gritos
que as artes me oferecem, os literarios, os pictdricos, mas igualmente os cinenematograficos,
onde estdo potenciados pelo suspense e pelo terror (o de Scream, 1996, de Wes Caven ¢ as
suas sequelas, ou Silent Scream, 1990, de David Hayman, ou, ainda, Ancient Evil: Scream of
the Mummy, 2000, de David DeCoteau, etc.). Interrompo, assim, a cada passo a primeira
historia para ponderar e/ou seguir especulativamente as sugestoes das multiplas comparagoes
através das quais o texto se abre em hipdteses ficcionais. Entre ambos os movimentos, a
leitura torna-se sincopada e sinuosa, além de se prolongar, de se expandir para além dos
limites materiais da obra e de exigir uma flexibilidade mental maior pelo modo como me
obriga a conjugar a memoria com a imaginacao.

O discurso dirige, pois, o meu olhar, simulando acompanhar o da personagem, que
institui como ponto de vista organizador da experiéncia perceptiva, responsavel por destacar e
hierarquizar o perceptivel em funcdo do par “figura” e “fundo” (portanto, de criar o seu
proprio objeto representando-o como uma parte de uma suposta realidade), oferecendo-mo,
emoldurando-mo. Por um lado, confere-lhe ‘“saliéncia cognitiva” (Gil, [1998], p. 198),
legitimando a atengdo a ele. Por outro lado, realiza um movimento aproximativo
relativamente ao fato, da compreensdo, enfim, revelando a descri¢do como “germe de um
sistema de variagdes” (GIL, [1998], p. 211), como esforco cognitivo: a aproximacao vai-se
descrevendo nas sucessivas imagens do grito, imagens que lhe vao construindo uma historia,
ao mesmo tempo que exprimem a historia das hipdteses interpretativas comparativamente
colocadas.

Colocado, assim, em perspectiva, o quadro de Munch torna-se acontecimento (até
pela deformacao dessa imagem original) e capta mais eficazmente a minha atencdo, pois “a
dindmica ¢ a propria esséncia da experiéncia perceptiva” (ARNHEIM, 1984, p. 409). E o
conto afirma uma rela¢do cognoscente com o quadro, denunciando essa relagdo como uma

forca exercida no seu proprio desenvolvimento. Alids, o conto encena essa cognoscéncia,

53
Anu. Lit., Florianopolis, v. 19, n. 1, p. 46-57, 2014. ISSNe 2175-7917



colocando-o em perspectiva no interior do mundo ficcional face ao olhar da personagem, em
que se projetam o da autora € o meu, como que numa mise en abime simbolica e

arquitenonica.

Caso 3.

Outras vezes, um texto ndo cita nem alude, em rigor, a outro, mas certos elementos
estruturais sao suficientemente vincados para nos fazerem recordar um texto modelar desses
mesmos elementos, uma referéncia incontornavel. E uma semelhanca (simetria, paralelismo,
etc.) que os aproxima, uma relacdo implicada.

Parece-me poder observar isso mesmo em Gente Feliz com Lagrimas, de Jodo de
Melo (1988).

As referéncias estéticas de Gente Feliz com Lagrimas redimensionam as referenciais
e esfumam os contornos das personagens e das suas historias, ecos da Historia comum,
adensando fantasmas estéticos e esteticizando ainda mais o discurso. A consonancia reforga as
linhas de sentido nucleares da fic¢ao, discurso definido de alteridade, inclusivamente artistica.

Por exemplo, a multipla referéncia aos domingos lisboetas evoca, irresistivelmente a
pincelada cesdrica e a sua Lisboa entre a luz (“Num Bairro Moderno”) e as sombras (“O
Sentimento dum Ocidental”), sombras por onde Gomes Leal arrastou a fome e o choro de um
Camdes doente, cidade que Antonio Boto afadista com vielas da desgraca (Cangoes, 1921) e
que Almada Negreiros torna trepidante de vida nas fotografias com a imaginagdo (Nome de
Guerra, 1938) ou geometriza, vincando a emigragdo (Domingos em Lisboa, 1946-49), tema
também de Malhoa e de Antdnio José Patricio (4 despedida, 1858), domingos que O’Neill
considera terriveis de passar pelos rituais do quotidiano (No Reino da Dinamarca, 1958), etc.
A intima soliddao, melancélica e fascinada de um autor movimenta-se nessa sinédoque do pais
em busca de alguém que o compreenda: o leitor, Portugal. Vulto habitado de outros.

O drama da gente feliz com lagrimas vertido em canto-pranto literdrio de frente para
o mar parece elevar-se de um solo de vozes sucessivas em lenta elaboragdo simbdlica e
sinedoquica: o de um eu poético que vai esbocando uma intermitente vocaliza¢do de timbre
agonico (Gil Vicente, Bernardim Ribeiro, Camdes, Cesario Verde, Anténio Nobre, Raul
Brandao, Fernando Pessoa, Vitorino Nemésio, Sophia de Mello Breyner, Vergilio Ferreira,
Casimiro de Brito, etc.) e de reivindicada identidade ocidental que, desde Homero, a beira

d’dgua, a beira magoa, se vai pensando e transformando.
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Caso 4.

Também ha obras que induzem o leitor a assumir uma distancia perspectivante € que
a modulam esteticamente. Paisagem com mulher e mar ao fundo (1982), de Teolinda Gersao,
¢ um titulo que sugere uma maior distancia de observagdao e, com ela, uma perspectiva
intertextualmente mais abrangente, como procurarei demonstrar num estudo em preparagéog,
além de remeter de forma incontorndvel para a pintura e o género da paisagem, no caso, a

impressionista.

Caso 5.
A relagdo implicada na citagdo dissimulada pode ser arquitetonica, seja no que a
estrutura da obra respeita, seja referente a um processo em fun¢ao do qual ela se desenvolve.
Ainda no caso de Gente Feliz com Ldagrimas, constato que, por vezes, apesar de ndo
serem enunciadas, certas evocagdes e imagens me assaltam pelo paralelismo, em especial, a
d’O Quarteto de Alexandria, tal como Durrell o apresenta, explicando a sua arquitetura,
espelho fumado que me ajuda a compreender a arquitetura textual da obra de Jodo de Melo,
canto-pranto a diferentes vozes divergindo a partir de um par inicial e temporalizando a
histéria através do paralelismo e das (as)simetrias:
[...] tentei realizar um romance em quatro dimensdes cuja forma assenta no principio
da relatividade.

[...] Os quatro romances obedecem a este plano.

Contudo, as trés primeiras partes devem desenrolar-se no espago (daqui
utilizar o conceito de ‘sésia’ onde se podia esperar continuagdo) e nio se encadeiam
numa série. Sobrepdem-se, entrecruzam-se, mas as relagdes entre elas sdo puramente
especiais. O tempo fica em suspenso. Somente a quarta parte representa o tempo e
constitui verdadeiramente uma continuagao.

A relagdo sujeito-objecto ¢ tdo essencial a relatividade que tentei conduzir o
romance simultaneamente na forma subjectiva e objectiva. A terceira parte,

Mountolive, ¢ um romance [...], no qual o narrador de Justine ¢ Baltasar se torna
num objecto, i. é, numa personagem. (DURRELL, 1991, p. 5-6)

Mas, tradicionalmente, a janela tem sido imagem da citagdao. No inicio, da citacdo do
mundo, do real. Leon Battista Alberti (Da Pintura, 1435-1436) assumiu-a como recorte ou
moldura enquadrando o mundo, favorecendo o seu transporte representativo para a tela e
Albrecht Diirer apresentou vérios instrumentos através dos quais o artista podia
cientificamente pintar o real. Outros implicaram-na metaforicamente no conceito de
Perspectiva, metdfora cognitiva, como Claudio Guillen, em Literature as system, E. Panofsky

€ tantos outros.

? Refiro-me a um ensaio meu que, a convite de Teolinda Gersdo, integra o volume dedicado & obra da autora na
colecdo “Faces de Penélope”, 2006.
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No Siléncio de Sophia, como vimos, essa janela ¢ evocagdo sutil que a ficgdo usa
literalmente para enquadrar a evocacao de O Grito (1893), de Munch, tornando-a, assim,
metafora do procedimento citacional, equivalente iconografico das aspas.

Enfim, refletir sobre esta probleméatica como uma das modalidades de esteticiza¢do
do discurso artistico entendido como discurso de segundo nivel, que se apropria de matéria
estética e a (re)elabora, habitado pela memoria de si e pelo fantasma da tradicdo, como a
modernidade tem afirmado, ¢ assunto inesgotavel e que continuarei a ponderar.

Por agora, suspendo-me nos limites aconselhados pelo convite para homenagear um
professor com lugar cativo na galeria das figuras tutelares da minha geragcdo académica na
Faculdade de Letras de Lisboa: Fernando Cristovao. Figura sujeita as metamorfoses da nossa

memoria, mas sempre modalizada pelo afeto e pelo respeito.
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Reading: between expectation and memory

Abstract: In this paper, covering a reflective journey signalled by the indications running
through the work of some prominent Portuguese authors, analyses the diverse ways of how
the act of reading a text develops, by dissolving the voice of the author/poet within the
experience of the reader. From the picture on the cover, until the title and the epigraph(s), the
text announces and anticipates itself to the reader, creating an expectation that it will be
consummated only through its full reading.

The aesthetic experience of the author, which is represented/recognized through the
intertextual dialogue, in a progressive manifestation of its metamorphic memory,
superimposes images which trigger an effect of hesitation and suspense on the reader.

Thus, the fictional world, synecdoche and symbol of a real environment, becomes a common
ground to the writer and the reader, tangling them in a game of perceptions and recognitions,
where their memories and their ghosts, revealed through a panoramic lens, come to the
surface, making them accomplices or promoting their separation.

Keywords: Reading. Memory. Expectation. Literature.
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