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Resumo: Nos paises africanos lusoéfonos, a producao literaria quase sempre esteve vinculada
aos eventos historicos, vinculo que resulta num complexo processo de construcao de uma
identidade cultural. O proprio desenvolvimento da literatura africana lus6fona sugere essa
perspectiva, na medida em que historia e identidade tornam-se, a partir do século XX,
conceitos fundamentais para a constituicdo de uma literatura independente. Analisando a
producao literaria africana lus6fona contemporanea, ndo ha como negar nem sua procedéncia
anticolonialista, no plano Aistorico, nem sua vinculagdo com os conceitos de nacionalismo, no
ambito identitario. Assim, se de alguma maneira essa literatura mostra-se vinculada a um
projeto mais amplo de luta anticolonial, ela apresenta também uma espécie de designio
nacionalista, promovendo, desse modo, o entrecruzamento entre historia ¢ identidade. Desse
modo, a literatura lus6éfona produzida no continente africano chega ao presente século, por um
lado, consolidando essas duas matrizes ideologicas responsaveis por sua constitui¢ao e
desenvolvimento e, por outro lado, buscando ressignificar a relagdo que ambos os conceitos
estabelecem entre si. O presente artigo procura analisar a relag@o entre historia e identidade na
literatura angolana, em especial na prosa de ficcdo de Jos¢ Eduardo Agualusa. O artigo
destaca o modo de representagdo da histéria angolana em sua producao literaria.
Palavras-chave: Literatura Angolana. Prosa de ficcdo. Jos¢ Eduardo Agualusa. Historia
africana. Identidade

Introducio

Desde a década de 1970, as relagdes entre Portugal e suas ex-colonias sofreram
profundas alteracdes, a partir das quais se promoveu uma revisao dos conceitos que davam
sustentacdo pragmatica e ideoldgica a essas relagdes, sobretudo no que se refere a tdo debatida
questdo colonial. Atualmente, quando se discute abertamente as diretrizes e os resultados do
amplo processo de globalizagdao por que passam todas as nagdes politicamente organizadas,
faz-se ainda mais necessdrio uma amplificagdo de nossas perspectivas culturais,

redirecionando nossos interesses para realidades pouco contempladas pelas abordagens
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culturalistas tradicionais.

Nesse contexto, destaca-se a necessidade de retomada das relagdes politico-culturais
entre os paises de lingua portuguesa, relevando o aspecto peculiar de suas respectivas
culturas. Sob essa oOtica, compreende-se a importancia assumida, no presente momento, pelo
estudo das literaturas africanas de expressao portuguesa, por meio do qual se busca promover
uma aproximacao entre culturas que, historicamente, sempre estiveram vinculadas.

Pode-se dizer, sem risco de cometer alguma impropriedade, que nos paises africanos
luso6fonos a producao literaria quase sempre esteve vinculada aos eventos historicos, vinculo
que resulta num complexo processo de constru¢do de uma identidade cultural. O proprio
desenvolvimento da literatura africana lus6fona sugere essa perspectiva, na medida em que
historia ¢ identidade tornam-se, a partir do século XX, conceitos fundamentais para a
constituicdo de uma literatura independente. Desse modo, a literatura lus6fona produzida no
continente africano chega ao presente século, por um lado, consolidando essas duas matrizes
ideologicas responsaveis por sua constitui¢do e desenvolvimento e, por outro lado, buscando
ressignificar a relagdo que ambos os conceitos estabelecem entre si.

Com efeito, analisando a producdo literaria africana lus6fona contemporanea, ndo ha
como negar nem sua procedéncia anticolonialista, no plano historico, nem sua vinculagdo
com os conceitos de nacionalismo, no ambito identitario. Assim, se de alguma maneira essa
literatura mostra-se vinculada a um projeto mais amplo de luta anticolonial, ela apresenta
também uma espécie de designio nacionalista, promovendo, desse modo, o entrecruzamento
entre historia e identidade.

Esse fato pode ser superiormente percebido na produgdo de José Eduardo Agualusa,
autor que se afirma, no atual cenario da literatura africana de expressdo portuguesa, como
uma de suas mais importantes vozes, ndo sem razdo, fazendo da conjuncdo entre historia e

identidade marca indelével de sua produgao ficcional.

Percursos da historia na producio de Agualusa

Embora considerado por antropdlogos e arquedlogos uma espécie de bergo da
humanidade, ¢ principalmente com o advento da expansdo ultramarina que o continente
africano passa por uma exploracdo sistematica, primeiro ao longo de sua costa,
posteriormente no interior. Apesar de haver, desde o principio da historia africana, muitos
povos desenvolvidas, com tecnologia propria, sua populagdo foi considerada, pelos europeus,
primitiva, tendo sido escravizada e, parte dela, deslocada para a América Latina. Como

afirmam Carlos Serrano e Mauricio Waldman,
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o continente africano foi, inegavelmente, o mais desqualificado pelo pensamento
ocidental. Ainda que a imagem da Africa tenha variado ao longo do tempo em
decorréncia de diferentes formas de relacionamento estabelecida com os seus povos,
¢ indiscutivel que o continente foi, mais do que qualquer outro, laureado pelo
pensamento ocidental com imagens particularmente negativas e excludentes
(SERRANO; WALDMAN, 2007, p. 24)

Com efeito, com a expansao ultramarina e, posteriormente, o imperialismo europeu,
ja na segunda metade do século XIX, o continente foi sistematicamente repartido entre as
poténcias ocidentais da Europa, ocasionando mudangas na constituicdo geopolitica do mundo
de conseqiiéncias dramaticas até os dias atuais. O resultado final, depois de muitas lutas e
conflitos de toda ordem, foi a independéncia do continente africano, deixando, contudo,
marcas indeléveis no imaginario europeu, como explicam Ana Lopes e Luiz Arnaut:

sob o rétulo de sociedades primitivas e tradicionais foram elaboradas reflexdes que
apresentavam as culturas africanas como estaticas, sua populacdo como detentora de
uma forma de pensamento irracional, mitico ou fantastico. Paralelo a isso, a historia
ia sendo escrita por militares, missionarios € viajantes que, sem suporte académico,
registravam impressoes e conhecimentos, tentavam explicar as culturas, migragdes e
intercAmbios. Nessa produgdo, que contém tanto reflexdes simplistas e toscas quanto

excelentes relatos e observagdes, podemos identificar formas de convivéncia na
Africa, assim como o imaginario europeu (LOPES; ARNAUT, 2005, p. 37)

Essa politica imperialista de ocupacdo do continente africano ganhou forma,
principalmente, com a célebre Conferéncia de Berlim (1884-1885), por meio do qual a Africa
passou a ser dividida de acordo com os interesses politicos e econdmicos das nagdes
européias, refletindo uma situacao de conflito que ja se vinha desenhando desde o Tratado de
Berlim, em 1878 (BOURGIN, 1967; DEBIDOUR, 1929; HOBSBAWM, 1988). Tais
acontecimentos ndo poderiam ter-se dado sem graves conseqiiéncias até os dias atuais,
provocando, como j& se afirmou uma vez “ondas de choque politicas, econdomicas e sociais
que até hoje sdo sentidas na Africa” (MACKENZIE, 1994, p. 10).

Fenomenos histéricos que se sucederam aqueles aqui lembrados, bem como suas
conseqiiéncias socioculturais, sdo superiormente representados pela literatura de Agualusa, a
qual tem na ficcionalizag@o da historia uma de suas marcas estéticas mais recorrentes.

E o que se pode constatar, por exemplo, em A Feira dos Assombrados e Outras Estorias
Inverossimeis, romance que se desenvolve na pacata cidade de Dondo, no final do século
XIX, por onde passa o famoso rio Quanza. Como em outros romances de sua lavra, o autor
parte de fatos histéricos — muitas vezes colocados, nesse romance, sob a forma de epigrafe
dos capitulos — para exercitar a narrativa no dominio da fic¢do, num feliz entrecruzamento
entre literatura e historia. Evidentemente, em se tratando de um texto ficcional, o texto ndo

dispensa alguns artificios narrativos, mas quase sempre aliados ao percurso historico que lhe
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serve de fundo, como ¢ o caso da memoria: narrado em primeira pessoa, o enredo segue o
trajeto livre da memoria, que resgata fatos e pessoas da cidade de Dondo, memoria esta que
desencadeia os fatos — reais ou imaginarios — vividos por seus habitantes. Conferir um
estatuto de verdade aos acontecimentos narrados €, no final das contas, perder boa parte do
encanto literario promovido pela fantasia da imaginagdo, ja que, entre o imaginario e a
realidade, a narrativa se desdobra em infinitas surpresas ao leitor.

Talvez nao seja o caso, por isso, de estabelecer marcas divisorias que separem sua
producdo ficcional em fases distintas, a partir da ado¢gdo — em maior ou menor grau — do
substrato historico como elemento propulsor de sua narrativa, mas parece evidente que
enquanto em suas primeiras obras Agualusa apresenta uma linearidade estrutural e um
tratamento tematico que o aproxima, sutilmente, da tradicdo angolana da novela de costumes
que vai, pelo menos, de Alfredo Troni a Pepetela, mas sem o engajamento deste, nem o
documentarismo daquele; nas obras seguintes essa tendéncia parece ceder espago a outros
aspectos da realidade africana, os quais passam a concorrer, no plano da narrativa, com a
representacdo dos fendmenos histdricos. Isto ndo quer, de modo algum, dizer que em suas
obras iniciais Agualusa ndo tenha alcado vdos em mundos fantasiosos, imaginarios,
substancialmente ficcionais: ja em A Feira dos Assombrados € possivel adentrar um universo
bastante inusitado, que ndo poucas vezes tangencia o realismo maravilhoso latino-americano,
1sso sem considerar que, a partir de Nagdo Crioula (1998b), o “descritivismo” histérico cede
lugar para uma expressao mais livre, menos calcada na realidade, em beneficio da imaginagao
criativa.

Embora a questao da representacao historica esteja presente em Fronteiras Perdidas,
colecdo de pequenos contos espirituosos € humoristicos, quase sempre revelando agilidade
narrativa e sensibilidade no tratamento das evidéncias humanas e apresentando a
complexidade da sociedade angolana por meio de uma fina ironia, o lastro histérico de sua
producao pode ser mais bem percebida em Estacdo das Chuvas (1996). Com efeito, segundo
Nelson Pestana, nesse romance Agualusa entrelaca varias historias entrecortadas, mesclando
ficcao e historia de modo a revelar questdes do tempo em que os fatos narrados se passam
e/ou para desvelar figuras miticas da historia angolana (PESTANA, 2006).

Assim, prevalece nesse romance a narrativa de cunho historico, em que se misturam
o entrecho biografico as cenas fantasiosas de extracao ficcional, inclusive com a utilizagdo de
expedientes aparentemente avessos a narrativa ficcional (como a entrevista, as notas de

rodapé etc.), tudo isso contribuindo para um inesperado carater hibrido do texto. Acrescente-
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se a isso o fato de que, revisitando ficcionalmente o movimento pela independéncia de
Angola, Agualusa cria uma obra que, ndo fosse a ousadia estrutural e a ironia do estilo,
enquadrar-se-ia na mais pura tradicdo da literatura militante que vai, em Angola, de
Agostinho Neto a Pepetela: narrando a vida da poetisa Lidia do Carmo Ferreira, Agualusa
elege como pano de fundo de seu enredo a historia dos movimentos politicos de resisténcia e
libertagdo angolanos, revelando suas contradigdes mais intrinsecas, até chegar a triste
constatacdo final, proferida pelo narrador, de que “este pais morreu!”(AGUALUSA, 1996, p.
259). Com razdo, fala-se, ao se referir a abordagem da historia por 4 Esta¢do das Chuvas,
numa espécie de historia de confrontos, que revela uma “intencdo generalizada de
desmistificar o Passado, fazé-lo dialogar com o Presente, para se projetar o Futuro” (MATA,
2001, p. 220).

Mas ¢ com dois outros romances de sua safra que Agualusa parece atingir o auge
dessa tendéncia a ficcionalizacdo da historia, plasmada na narra¢do de fatos e acontecimentos
“veridicos” da historia angolana.

Com A Conjura (1998a) Agualusa retorna a Luanda do final do século XIX para
discutir, naquele contexto, tanto as divisdes ideologicas que separam monarquistas (como
Afonso, Exequiel etc.) e republicanos (como Carmo Ferreira, Afonso Vieira Dias, Alfredo
Trony, Arantes Braga etc.) quanto questdes relacionadas a colonizagdo portuguesa e a
independéncia de Angola. Com passagens humoristicas e artificios intertextuais (Alfredo
Trony, por exemplo, torna-se personagem do romance, escrevendo, a certa altura da narrativa,
a novela Nga Muturi), o romance tem na linguagem um de seus mais relevantes componentes
estéticos, uma vez que ela desempenha papel fundamental na composi¢cao do enredo,
revelando acirrado embate entre o universo da palavra e o do siléncio: ndo por mero acaso,
Alfredo Trony aconselha a Ezequiel “severa abstinéncia verbal” (AGUALUSA, 1998a, p. 15),
fazendo uma irdnica distin¢do entre a fala dos principes e o coaxar dos sapos; da mesma
maneira, Alicinha insiste para que o papagaio Manaus fale a palavra fraternidade, embora ele
so proferisse termos de baixo caldo, sendo que a propria Alicinha ¢ definida mais a partir da
linguagem do que propriamente por outros tracos que ela possa apresentar; finalmente, falar
muito e irracionalmente torna-se, na trama, algo impertinente, ja que ao “devolver” a esposa
(Dona Féfa) para a mae (Xica da Ilha), Carmo Ferreira recomenda-lhe que corte a lingua da
filha.

A abordagem da historia, contudo, ndo esta presente apenas em passagens factuais

narradas nas entrelinhas do enredo. Ela se afirma, antes, como um antagonismo ideoldgico
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que coloca em destaque o cldssico confronto entre civilizacdo e barbarie. Com efeito,
problematizando a trama narrativa, impde-se, logo de inicio, a oposi¢do entre colonizado e
colonizador, que se percebe no questionamento de Arantes Braga: “de que nos vale a nos
sermos iguais a um povo miseravel, analfabeto e bruto? E que nos pretende civilizar
enviando-nos o pior lixo das suas sarjetas sociais: os seus ladrdes, assassinos e prostitutas?”
(AGUALUSA, 1998a, p. 26).

Nesse como em outros contextos, descritos pelo livro, o conceito de civilizagao
corresponde, direta ou indiretamente, ao de colonizagdo, a qual ¢ vista, sem rebugos, como
elemento desarticulador da dindmica social angolana, como sugere, por exemplo, os fins de
Pedro Saturnino de Souza e de Ezequial, mortos pela civilizagdo.

Procurando desfazer as fronteiras que separam os continentes africano, europeu e
americano e catalisando sentimentos diversos, quase sempre imbuidos da ideologia libertaria,
A Conjura mescla, com propriedade, ficcdo e historia, como sugere Maria Teresa Salgado,
para quem “a obra de Agualusa amplia o leque de indagagdes no didlogo entre ficcdo e
histéria, pois encena discussdes que enfocam o papel desempenhado pelos africanos e
portugueses em momentos e espagos bastante carregados de tensdo, conflito e ambivaléncia”
(SALGADO, 2006, p. 177). Isso tudo ¢ particularmente perceptivel, ainda segundo a mesma
autora, em A Conjura, romance no qual

a releitura da historia ndo servira apenas como forma de questionar a versdo oficial
dos fatos, fazendo emergir o que foi silenciado (afinal, ja sabemos que ndo ha sendo
versdes) mas também para relativizar quaisquer narrativas legitimadoras,
reavaliando a relagdo entre histéria e as inimeras possibilidades oferecidas pelo

imaginario, seja o da tradicdo ocidental seja o da tradi¢do oral (SALGADO, 2006, p.
187).

Analise semelhante a que acabamos de fazer aqui pode ser aplicada também a sua
obra Nagdao Crioula, romance epistolar criado a partir de cartas que o protagonista — Fradique
Mendes — escreve alternadamente a madrinha (Madame de Jouarre), a amante (Ana Olimpia)
e ao amigo e confidente (E¢a de Queir6s). Mesclando um humor irdnico e descri¢cdes que
beiram a uma singular “antropologia”, pautada no senso comum, suas epistolas revelam —
esteticamente falando — uma feliz incorporagcdo de motivos populares a narrativa, resultando
num paulatino envolvimento de Fradique Mendes — portugués educado, de estirpe nobre —
com os naturais da terra € com o proprio pais. Assim, o romance situa-se num mundo — a
despeito do tom realista que o conforma — quase fantastico, algo rustico, mas em constante
ebulicdo, uma ebuli¢gdo humana, racica, vital. Deslocando-se como um protagonista perplexo

por temas divergentes, viajando por continentes diversos — viagens de que suas missivas dao
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contundente testemunho —, Fradique Mendes logra aproximar, em lances de genialidade
irdnica, civilizagdes aparentemente dispares: “Mas o que ¢ a civilizagdo? Entre o cavaleiro
melancolico que freqiienta os saldoes de Madame de Jouarre, minha gentil madrinha, ¢ o
remoto canibal do Alto Amazonas, ndo existe séria divergéncia moral, apenas gastronomica”
(AGUALUSA, 1998b, p. 117).

De fato, reside ai o impulso meta-historico do romance, na medida em que,
desfazendo as diferencas historicamente construidas, sua obra focaliza, como quer Ana
Beatriz Barel, o momento de ruptura do Império Portugués no Atlantico Sul, na medida em
que “ilustra, metaforicamente, o ponto de virada na historia do sistema colonial, atestando a
construcdo da Republica no Brasil e antecipando a desconstru¢do definitiva do Império
portugués” (BAREL, 2009, p. 97). Trata-se, sem duvida nenhuma, de um dos pontos altos da
ficcionalizacdo da histéria promovida por Agualusa, projeto que ndo dispensa — antes, faz
questdo de agucar — a relagdo dialdgica de extragdo parddica (SANTILLI, 2003).

Oposto complementar de Iracema de Alencar, Nagdo Crioula afirma-se, assim, como
o desfecho de um longo percurso de constru¢do de uma identidade marcada pela
miscigenagdo: se dos primeiros contatos entre o europeu (Martim) e o nativo indigena
(Iracema) nasce o brasileiro Moacir, do contato entre o europeu (Fradique) e o africano (Ana
Olimpia) nasce a brasileira Sophia, representando definitivamente a unido dos trés continentes
e consolidando a idéia de uma nagdo crioula. A carta com que o autor encerra seu livro —
dirigida a Eca de Queirds, em outubro de 1888 — ¢ exemplar como critica e consciéncia das
relacdes entre os trés continentes, ja assinalando outro aspecto fundamental de sua literatura,

analisada a seguir: a questdo da identidade.

A identidade na encruzilhada da trama

A questdo da identidade — seja ela relacionada, de forma independente, a lingua, a
histéria, a literatura; ou, numa incontorndvel mescla, a outros elementos — esta presente na
producao ficcional de Agualusa desde seus primeiros escritos, mas ganha maior densidade nas
obras mais recentes, quando o autor faz desse conceito um dos elementos centrais na sua
reflexd@o acerca da cultura africana lus6fona.

Como no caso da representacao historica, analisada acima, pode-se dizer que o seu
Fronteiras Perdidas ja antecipa, em muitos aspectos, algumas questdes mais bem resolvidas
nas obras seguintes, uma vez que esse texto ndo dispensa a presenga de identidades multiplas,
sejam elas insdlitas (na figura de um lagarto, em “Dos pingos do riso”), miticas (na figura do

feiticeiro, em “Os mistérios do mundo”), forjadas (na figura sugestivamente chamada de B.B.
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em “A pobre...”), misteriosas (na figura de Placido Domingo, em narrativa homonima) ou
enigmadticas (nas figuras de Raquel, em “As fronteiras perdidas” ou do homem que, no sonho
do narrador, muda de aparéncia, em “Nao ha mais lugar...”).

Identidades multiplas, como dissemos, parecem ser, alias, um conceito bastante
apropriado ao século XXI, em que, conforme explana Stuart Hall, a idéia de identidade passa
por um processo de transformagdo que se caracteriza principalmente pela critica a idéia de
uma identidade integral, originaria e unificada. Nesse sentido, completa o autor, o conceito de
identidade emerge como uma concepg¢do que ndo assinala um nucleo estavel do eu, mas, ao
contrario, observa-se que

as identidades ndo s@o nunca unificadas; que elas sdo, na modernidade tardia, cada
vez mais fragmentadas e fraturadas; que elas ndo sdo, nunca, singulares, mas
multiplamente construidas ao longo de discursos, praticas e posi¢cdes que podem se
cruzar ou ser antagdnicos. As identidades estdo sujeitas a uma historicizacdo radical,

estando constantemente em processo de mudanga e transformacao (HALL, 2000, p.
108).

E o que se observa, por exemplo, além do ja citado Fronteiras Perdidas, no seu
Manual Pratico de Levitagdo (2005), narrativa marcada pelo inesperado e insdlito — que
procura misturar um cru realismo a fantasia que, nao raro, beira ao nonsense —, cujos contos
exploram a fundo a tematica da identidade, seja ela individual ou coletiva, evidenciando os
inimeros conflitos que se inscrevem na relagdo eu-outro, perspectiva, alids, igualmente
presente em alguns textos de A Substdincia do Amor e Outras Crénicas (2000).

O encontro como o outro, a marcar de modo substantivo a questao identitaria, talvez
esteja mais bem representada em seu romance Um Estranho em Goa (2000), obra em que o
autor transforma uma experiéncia concreta (sua estada em Goa) em experiéncias subjetivas,
internalizadas, que nascem das impressoes colhidas do contato com uma realidade totalmente
nova e diferente. Nesse romance, de uma maneira um pouco mais tragica e realista que em
outros livros, Agualusa aborda a questdo da identidade sob o prisma dos descendentes
portugueses que vivem em Goa, dando ao tema, portanto, um contorno mais politico. Como ja
assinalou Soénia Melo, as narrativas de viagens presentes na ficgdo de Agualusa acabam
servindo como “pretexto para ele proprio reflectir sobre o seu lugar no mundo, a sua condi¢ao
identitaria” (MELO, 2012, p. 09). A busca do eu, seu sentido ontoldgico e, sobretudo, seu
lugar no mundo, expressa-se ainda, na ficcdo de Agualusa, por meio do caldeamento da
questdo identitaria a lingua portuguesa, ora tida como a lingua dos brasileiros, ora como uma
lingua transplantada no continente africano, em constante conflito com falares nativos e

regionais, como se pode perceber em diversas passagens de 4s Mulheres de meu Pai (2007).
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Com efeito, ndo sem razdo a lingua, para Peter Burke, pode ser tomada como “uma das
manifestagdes mais importantes de identidade coletiva” (BURKE, 1995, p. 94).

Mais do que qualquer outra obra de Agualusa, a questdo da identidade esta melhor
representada e discutida — dentro do conjunto de sua producao ficcional — em seus romances
O Ano em que Zumbi tomou o Rio (2002) e O Vendedor de Passados (2004).

O Ano em que Zumbi tomou o Rio narra a historia de Francisco Palmares
(comerciante de armas traficadas de Angola), que vive no Rio de Janeiro, onde
inesperadamente encontra o jornalista Euclides Matoso, supostamente morto ha algum tempo
em Angola, mas que, na verdade, saira clandestinamente de seu pais e agora trabalhava como
jornalista em Lisboa, gozando férias no Brasil. Tendo sido levado por Francisco Palmares
para conhecer os morros cariocas, Euclides Matoso encontra-se ainda com Bartolomeu
Catiavala (antigo companheiro, também fugido de Angola) e com Jararaca, conhecido
traficante ¢ matador do Morro da Barriga e que tencionava provocar uma revolucao no Rio de
Janeiro, a fim de dar o poder aos negros. Com efeito, pressionado cada vez mais pela policia,
Jararaca e seus homens conseguem ocupar as principais posi¢des da cidade, prender o
governador e criar um verdadeiro caos no Rio de Janeiro. A sublevacdo ¢ sufocada, e Jararaca
desaparece, sem que ninguém soubesse para onde teria ido e se ainda estaria vivo.

Com capitulos quer funcionam como se fossem pequenas cenas cinematograficas,
simultaneas ou que se sucedem, criando uma perspectiva fragmentada, mas que consegue se
articular numa unidade temética, a narrativa tem na questdo racial um de seus principais
ingredientes, apresentando, por meio da figura de Francisco Palmares, a visdo do angolano
acerca desse problema, o qual define o Brasil como “um pais de negros escravizados”
(AGUALUSA, 2002, p. 41). Tal visao contrasta com a perspectiva de Jararaca, representando
a visdo do brasileiro, segundo a qual quem nasce no morro tem grande possibilidade de
“envelhece(r) sem jamais deixar de ser escravo” (AGUALUSA, 2002, p. 52).

E, portanto, ligada ao problema racial que a questio da identidade de impde no livro,
Jj& que se vincula ndo apenas a perspectivas diferentes, por meio das quais o negro € retratado,
mas também a modos diversos de representar esse problema, expresso ora no presépio
formado por negros, de Eusébio Matoso; ora na indefinicdo fenotipica de Jararaca (negro,
pardo, moreno escuro); ora ainda na letra do rap “Preto de Nascenga”, de Jacaré. Contudo,
para além do tema racial, a questdo identitaria surge de modo mais saliente no fato de o
romance assinalar as possiveis interseccdes — culturais, historicas, politicas — entre as

realidades brasileira e angolana, com tamanha habilidade, que se torna dificil demarcar uma
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distingdo segura entre as duas nacdes, algo alids ja presente, in germine, em seu premiado
romance Nacdo Crioula.

Obra em que a violéncia parece adentrar at¢ mesmo as entranhas da narrativa
ficcional, erigindo um discurso agil e intertextual, compondo uma trama transgressora,
embora linear em sua esséncia, O Ano em que Zumbi tomou o Rio faz da alegoria um trago
marcante de seu texto, associando uma narratividade dinidmica e contundente a recorrente
questao da identidade em sua producao.

Tao recorrente que atinge seu apice no inusitado O Vendedor de Passados, historia
fantéstica, que narra a saga de Félix Ventura, nome sugestivo para a atividade da personagem,
um vendedor de passados, isto é, um fabricante de arvores genealogicas, fotos de ancestrais,
pergaminhos antigos, enfim, tudo o que possa conferir ao seu cliente um passado nobre,
embora “falso”. Entre idas e vindas inesperadas, discute-se no romance nao apenas aspectos
da historia recente de Angola, mas principalmente o impreciso conceito de identidade, ja
pressuposto na figura inusitada de um narrador-personagem que ndo ¢ nada mais, nada menos
do que uma... osga. Assim, ao escolher uma osga (espécie de lagartixa, que desempenha papel
fundamental na discussdo, presente na obra de forma latente, acerca do conceito de
identidade), o autor sugere um olhar isento de qualquer envolvimento do narrador com a
esséncia demasiadamente humana da questdo identitaria: enquanto ser irracional, deplacé, a
osga esta, supostamente, imune as questdes ‘“‘existencialistas” inscritas na trajetoria dos
demais personagens, a despeito de, inesperadamente, o enredo sugerir que ela teria sido,
anteriormente (em outra vida?) um ser humano, carregando portanto consigo tragos de uma
angustia existencial, seja de alguém inutilmente a procura por um interlocutor, seja de alguém
dotado de um Aumano remorso por ndo ter amado.

Assim, a cada passo da historia, desdobra-se uma infinidade de possibilidades
reflexivas, tornando O Vendedor de Passados quase um romance filosofico, quando nao
existencialista, em que a identidade afirma-se como jogo de imagens refletidas em infinitos
espelhos, tornando-se, portanto, um simulacro da realidade e fazendo confundirem-se verdade
e mentira, fato e ficcdo, esséncia e aparéncia, ser € nao-ser...

Se, como diz uma personagem, “a verdade ¢ improvavel” (AGUALUSA, 2004, p.
132), a fabula passa a ocupar o lugar da realidade, fazendo com que tudo se relativize e com
que os polos, aparentemente dispares, se atraiam e se igualem: “eu dou-lhe uma verdade
impossivel, vocé da-me uma mentira vulgar e convincente” (AGUALUSA, 2004, p. 185).

Assim, narrando a histéria de um auténtico vendedor de passados — ainda que se trate de um
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passado fabricado, um passado institucional — o autor aprofunda a questdo da identidade
angolana, procurando forjar-lhe uma tradi¢do a la Borges (com o homem criando seus
proprios precursores), clave tematica ja apontada na epigrafe do romance, retirada do préprio
autor argentino: “Se tivesse de nascer outra vez escolheria algo totalmente diferente. Gostaria
de ser noruegués. Talvez persa. Uruguaio ndo, porque seria como mudar de bairro”
(AGUALUSA, 2004, p. V)

Presente ao longo de todo o romance, a questdo da identidade dialoga ainda, bem de
perto, com o tema da temporalidade, este vinculado de modo indelével a existéncia das
personagens do texto: a necessidade de ter para si uma identidade verossimil, por exemplo,
faz com que José Buchmann busque ansiosamente sua propria historia, apropriando-se de um
passado convincente. Mas, evidentemente, trata-se de um passado criado, falso, construido e
reconstruido sob a forma de fabula por Félix Ventura. Nesse sentido, ocorre uma completa
inversdo na correlagdo temporal: em vez de a histéria inscrever-se na memoria, como
resultado do vivido, ¢ a memoria que emerge, na narrativa, como resultado da historia, mas de
uma falsa historia, de uma fabula: “o que aconteceu a minha mae?” (AGUALUSA, 2004, p.
41), pergunta um atonito Jos¢é Buchmann, ao que responde Félix Ventura, depois de sinuosa
narrativa: “acha-me com cara de Sherazade?” (AGUALUSA, 2004, p. 46). Vendedor de
falsas identidades — ou melhor dizendo, de passados —, os quais logo se tornam “verdades”
absolutas, preenchendo o vazio que cada um carrega em si mesmo, Felix Ventura também
acaba sofrendo as conseqiiéncias dessa manipulacdo do tempo, ao ver-se, ele mesmo, em
davida acerca de sua propria identidade: “efabulo tanto, ao longo do dia, e com tal
entusiasmo, que por vezes chego a noite perdido no labirinto das minhas préprias fantasias”
(AGUALUSA, 2004, p. 125). Este fato torna-se tanto mais dramatico, quanto mais nds
comparamos a situa¢do de Jos¢ Buchmann, que — apesar de humano — ¢ um ser sem passado e
memoria, 0s quais necessitam ser artificialmente construidos, com a do narrador, que — apesar
de osga — ¢ um ser cujo passado e memoria permanecem intactos: “a Unica coisa que em mim
nao muda ¢ o meu passado: a memoria do meu passado humano” (AGUALUSA, 2004, p. 59).
Ora, dialogando com a temporalidade, a questdo da identidade traz ainda em seu bojo, sem
que se explicite este fato, uma perspectiva cristd, que rege o silogismo exposto na célebre
exortagdo biblica do memento (memento homo. quia pulvis est et in pulverem reverteris),
segundo o qual nds somos o que fomos no passado e o que seremos no futuro. Trata-se, em
suma, da relatividade da concepg¢do de tempo, exposta na reflexdo do narrador: “Que idade

tera? Talvez sessenta, e nesse caso cuidou muito bem do corpo a vida inteira, ou quarenta,
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quarenta e cinco, e entdo deve ter atravessado anos de profundo desespero” (AGUALUSA,
2004, p. 40).

Conceito do qual emerge um conflito entre o verdadeiro e o falso, a identidade
migra, no romance, das personagens para a realidade circundante, seja fundamentando
fenomenologicamente a compreensao da historia (para Félix Ventura a historia pode ser criada
pela acdo do homem, como ocorre com a escritura de A Vida Verdadeira de um Combatente,
em que at¢ mesmo a falsa memoria passa a ter validade), seja na leitura semiologica da
Cidade do Cabo, com suas palmeiras falsas, “um logro no qual apetece acreditar”
(AGUALUSA, 2004, p. 148). Nesse sentido, a identidade passa a ser compreendida como
simulacro, espécie de virtualidade “enganosa”, em que Verdade e Mentira se equivalem,
tornam-se conceitos absolutamente permutaveis e relativizados por uma realidade
impressionantemente volatil, a ponto de, a certa altura do romance, toda a historia
concernente ao passado de José Buchmann ir-se tornando verdadeira e adquirindo irrefutavel
credibilidade. A identidade, agora, passa a ser atributo da memoria, mas de uma memoria
artificial, construida, como dissemos, como simulacro, a fim de satisfazer nossa
contemporanea necessidade de uma identidade instantdnea, como nos ensina Baudrillard:

ja ndo temos tempo de buscar uma identidade nos arquivos, na memoria, nem num
projeto ou no futuro. Precisamos de uma memoria instantanea, de ligacdo imediata,

espécie de identidade publicitaria que possa acontecer no mesmo instante
(BAUDRILLARD, 1990, p. 30).

Conclusao

J4

Evidentemente, a questdo da historia e da identidade em literatura ¢ muito mais
complexa do que este ensaio pode sugerir. Sdo, antes de tudo, conceitos que estdo em
continua transformacao, como alias a propria produgao literaria lusoafricana a que estdo aqui
associados, a qual, depois de um claro pendor militante e engajado, teria derivado

para a tendéncia de contestar, finalmente, a tradicdo realista, engagée,
documentalista e ideo-politica, sem que, todavia, isso significasse o abandono desse
fildo que a propria realidade historica e politica e a condi¢ao social e cultural do
escritor continuavam a prescrever [...] a tematica e os espagos social e cultural
patenteados nos textos passaram a alargar-se consideravelmente, apresentando desde

0 amor e a angustia existencial, as vivéncias do poder estabelecido (LARANIJEIRA,
1997, p. 88).

Isto, evidentemente, sem nos esquecermos dos experimentalismos formais e do
trabalho minucioso que se tem feito com a linguagem, a qual passa a representar, na producao
mais recente, Agualusa incluso, uma etapa de superacdo de seu viés marcadamente

ideoldgico, como ja afirmou Russel Hamilton (HAMILTON, 1981). Desse modo, a literatura
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passa a ser também, na opinido que Rita Chaves tece a respeito de Agualusa (e também de
Pepetela) (CHAVES, 2005), um instrumento para se conhecer o proprio pais e a propria
cultura, motivo pelo qual parte significativa da produgdo ficcional angolana ird se dedicar a
pesquisa historica como base da criagdo, com incursdes num passado que, de certo modo,
resgata sua identidade.

Esses sdo aspectos que ndo apenas elevam essa producdo a condicdo de uma
literatura de primeira grandeza, mas reforcam ainda mais sua vocacao a uma perspectiva

artistica que nao prescinde das nog¢des basilares de identidade e de historia.
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[Recebido em fevereiro de 2015 e aceito para publicagdo em maio de 2015]

History and identity in José Eduardo Agualusa fiction
Abstract: In Portuguese-speaking African countries, literary production was almost always
linked to historical events. It results from a complex process of building a cultural identity.
The development of Portuguese-speaking African literature suggests that history and identity
become, from the twentieth century, fundamental concepts for the establishment of an
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independent literature. This article analyses the relations between history and identity in
Angolan literature, especially in Jos¢é Eduardo Agualusa fiction. This article points out the
mode of representation of Angolan history in literary production of José¢ Eduardo Agualusa.
Keywords: Angolan literature. Fiction. Jos¢ Eduardo Agualusa. History. Identity.
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