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O que significa ser poeta hoje? O que é um poeta? O poeta é um nostálgico 

cantor da palavra um pouco cansada e obsoleta? É necessariamente um opositor do 

mundo? 

Ser poeta hoje significa ser algo menos do que nada. Acho insuportáveis os que 

‘fazem’ os poetas assumindo atitudes de profeta ou guru new age, acreditando dessa forma de 

se colocarem numa posição de excelência. O poeta é no fundo um homem como os demais, 

com algum problema a mais e, em contrapartida, com uma mínima dose de atenção e 

sensibilidade que, por sorte e cultura, se declina em versos. Portanto – por favor – não aos 

cantores nostálgicos, não aos cantos desdobrados, não ao restauro dos tempos idos. Até 

porque hoje, considerando o colapso do prestígio da cultura humanística e a perda de seus 

valores simbólicos e antropológicos, ninguém, no fundo, se preocupa com a poesia. Que 

depois cada poeta minimamente decente tenha que provar um certo desconforto diante do 
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mundo, isso me parece quase uma condição prévia essencial. Se prestarmos atenção, até 

deixando de lado problemas metafísicos e questões ontológicas, em como o mundo funciona 

(muito concretamente: concentrações financeiras, novas e antigas escravidões, predomínio 

dos meios de comunicação, persuasão massiva, homologação planetária, ganância e pobreza 

em perverso conúbio) não tem como não se sentir em ‘exílio’ perene e tentar demonstrá-lo. 

Contudo, os modos de fazer não coincidem, a todo custo – que fique claro –, com os da 

obrigação pragmática e os da poesia civil (que frequentemente é só um rito onanístico). É 

possível dizer não até escrevendo quadras de amor, ou pondo em versos as próprias 

experiências cotidianas, mas sem deixar de mostrar que a visão adotada e a língua usada não 

pagam pedágio à doxa, às lógicas, às modas e aos sistemas de pensamento dominantes que, 

com certa paz dos liquidantes da crítica social e materialística e ideológica, continuam 

existindo, sempre mais fortes, perversivos e ocultos. 

 

Qual é a sua relação com a palavra e com a língua? Sendo um poeta, vê a língua 

como um instrumento adequado de comunicação poética? E como definiria sua própria 

linguagem poética?  

A propósito da língua e da língua da poesia é necessário fazer uma premissa. O 

século passado foi, sem dúvida, o século da linguagem. Viu o nascimento da linguística 

moderna; muitos filósofos se dedicaram a esse tema; numerosas disciplinas se fundaram sobre 

ele; poetas e narradores fizeram dele um objeto constante de reflexão. E também foi o século 

das mais turvas e violentas manipulações. Mas, há um fio constante nas muitas análises da 

linguagem: a valorização dos seus limites, da sua impossibilidade de dizer, do seu carácter 

'funerário', que enquanto expressa verbalmente uma mensagem ou 'chama' um objeto, ou 

falsifica o primeiro ou suprime, até matar, o segundo. É, enfim, o reflexo, no plano da 

comunicação verbal, da vasta empresa demolidora do niilismo que impregnou o século XX.  

Aqui, esta última – tanto as filosofias do Nada quanto suas prospecções linguísticas – pode ser 

entregue aos arquivos. Sem restaurar antigas visões 'otimistas', completamente fora de lugar, 

e, quem sabe, se servindo da lição, para mim fundamental, de Lévinas, acho que a linguagem, 

mesmo com todos os seus limites, seja o que nos mantém unidos, juntos e em luta, em euforia 

ou em aflição. O fio das relações humanas. Uma importante possibilidade do sentido dessas 

relações. E um aceno (só um aceno) de transcendência na imanência. E não estou pensando 

em suas formas elaboradas, nos estilos da literatura, mas, sim, nos discursos 'comuns' que, 

quando privados de modismos e ocasionalismos sugeridos pela mídia, revelam uma insuspeita 
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profundidade de significados e uma densa filigrana de afetos e, ao mesmo tempo, concreções 

geológicas do italiano, estratificações semânticas, visões do mundo que só o esnobismo de 

certos mandarinatos, muito up to date, pode olhar com desprezo. Por outro lado, se 

Wittgenstein dizia que em uma gota de gramática se concentram oceanos de filosofia, Lacan, 

de sua parte, ressaltava a riqueza e convidava à escuta dos discursos da rua ou do metrô. E a 

poesia? Acredito que não se deve pensar na poesia como um gênero linguístico separado, 

como um código com seus pré-constituídos signos de identificação, mas que, conscientes dos 

seus limites (há temas e questões que outros tipos textuais enfrentam com maior aderência e 

força interpretativa), deva ser interpretada no quadro, dialógico e geral, dos discursos 

humanos, sublinhando o seu pertencimento a esses e solicitando-lhe o mesmo grau de 

responsabilidade (para si e para os outros) que gostaríamos de solicitar para cada gesto e cada 

palavra dos intérpretes da existência. 

A minha linguagem poética aponta, pelo menos parcialmente, para uma simplicidade 

gramatical, entremeada, no entanto, por sinais que fogem da linearidade comum da dicção, 

ora por via lexical (poucos termos estranhos ao uso), ora por via textual (com violação das 

regras da usual coerência semântica e presença de referências 'opacas', não recuperáveis 

imediatamente), ora, e sobretudo, por via harmônica (a 'verve', inclusive, nas situações mais 

cupas através da afeição ou o vício da rima, nas suas várias formas e rearranjos no verso). 

 

É comum dizer hoje que há mais poetas do que leitores, o que pensa? E como 

intervêm os novos suportes (internet, blog) na relação com o público? Quais são as 

perspectivas para o mundo da poesia nas próximas décadas? 

Que haja mais escreventes de poesia do que atentos leitores é um fato sociológico de 

patente evidência, agravado do fato que os primeiros não se sentem mais na obrigação de ler 

os grandes autores do passado, remoto e recente. Quanto à internet, blog e fenômenos 

similares, tenho bem pouco a dizer: entrevejo só uma nebulosa indistinta, uma grande 

confusão, um excesso de narcisismo que, como nos social, leva a dizer, sempre e de qualquer 

maneira, eu … eu... eu... Não se entende mais quem fala, o porquê e em base ao que. Do 

futuro da poesia sei ainda menos, não possuindo dotes proféticas. E confesso ainda que esse é 

o ultimo dos meus problemas. Poderia dizer, com uma frase feita, que a poesia vai durar 

quanto o homem, mas,  num ímpeto de sinceridade, me vem mais uma vontade de exclamar: 

“vão plantar batatas!”.  
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Como se conjuga o papel de crítico literário e pesquisador com o de poeta? São dois 

aspectos de sua vida profissional que dialogam entre si ou ficam separados? Depois de 

prêmios importantes para a poesia (último o Viareggio 2013), acaba de receber o prêmio 

Mondello pela crítica com L’italiano nascosto. Una storia linguistica e culturale. Seus 

estudos acadêmicos de alguma maneira fazem parte de sua poesia? Mais em geral, quais 

poetas e escritores operam em sua escritura?  

Para começar vou tentar responder a primeira parte da pergunta. Provavelmente não 

são poucos os autores em questão, mesmo sendo difícil para mim, depois dos mestres 

reconhecidos de aprendizado e exórdio (primeiro entre todos Caproni), identificar nomes 

precisos. Duas coisas gostaria de dizer: acredito que a tradição não seja uma herança da qual 

se possa liberar com um simples gesto de tédio; escreve-se porque outros escreveram antes de 

nós e na esperança de que outros façam a mesma coisa depois. Em segundo lugar, estou 

convencido de que operem na minha escritura, mais do que leituras de tipo poético, leituras de 

tipo narrativo (em particular, romances do século XIX) e, apesar dos defensores da pureza do 

'canto', até o ensaístico. A propósito das duas figuras, a atividade prevalente é, pelo menos de 

um ponto de vista cotidiano e quantitativo, a de crítico ou, melhor (dado que nunca exercitei 

funções militantes), a de historiador da língua, literária e não literária, e de professor; no 

fundo, duas profissões, nada mais, ligadas entre elas. Abaixo ou do lado, a escritura em 

versos, que sinto mais próxima do ponto central de minha desordenada identidade e do seu 

cotidiano entrar nos trilhos, entre rasgos e remendos, pela simples razão de que é estritamente 

ligada aos fatos de minha existência. Na verdade, só escrevo poesias na tentativa de 

interpretar esses últimos ou, simplesmente, para me lembrar deles (esperando, bem lá fundo, 

que a minha lembrança coincida ou se aproxime a uma lembrança inexpressa mas parecida, 

por experiência, sentimento ou valor, do leitor). Quais sejam as relações (diálogo? separação 

radical?) entre esses dois aspectos ou atividades, para mim, permanece um mistério. Para 

além do óbvio fio de continuidade entre elas (que pelo menos momentaneamente me preserva 

da esquizofrenia) e de um ou outro ponto de contato, em particular temático (algumas 

obsessões profundas), parece-me que percorram cada uma seu caminho. Por outro lado, o que 

há de mais insuportável de um professor que se comporta como 'poeta'? Talvez, só um poeta 

que nunca se esquece, enquanto escreve versos, de que é professor. Por sorte, eu esqueço 

frequentemente de ser tanto um quanto o outro.  
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O que representa para o senhor a sua última coleção Ablativo? O que quer dizer 

com “poesia ablativa”? É uma poesia ligada a uma especie de pluralismo e 

multiplicidade de significado? Qual posição é reservada ao poeta numa poesia que 

procura levar o sujeito a abandonar os próprios confins semânticos e ontológicos? 

Falar de poesia ou poética “ablativa” é talvez exagerado. Começamos pelo título que 

reenvia (aqui sim como professor!) a um caso do latim altamente sincrético, em que se 

reúnem várias funções: o afastamento de si, a deslocação alhures, o movimento e a estagnação 

(até o ponto em que as poesias do livro poderiam ser divididas, como certa caça dos 

caçadores, em sedentárias e migratórias) e, ainda, as funções, instrumental e comitativa, estar 

para os outros e com os outros. Enfim, o título foi escolhido tanto pela pluralidade – como a 

senhora disse – dos seus significados (até em contraste entre eles) quanto por marcar, de 

maneira definitiva, a distância do primeiro caso, o nominativo; com tudo o que este último 

pode provocar: pronúncia absoluta, papel central do eu, comportamento eminente de tipo 

liricizante. As várias passagens do ablativo, pelo contrário, ao meu ver, se por um lado, levam 

o sujeito à descoberta de um novo destino (no cruzamento de vozes diferentes, estreito entre 

gerações não próprias, imerso em relações impostas por microcosmos particulares e por 

mundos estrangeiros: família, amizade ou lugares remotos), por outro lado, sugerem uma 

coisa muito importante para mim: que a poesia, no fundo, compartilha a fragilidade de nossa 

existência, os limites do tempo que nos resta (Marina Cvetaeva dizia que, para quem escreve, 

o importante é «Não fazer um nome – fazer em tempo) e, junto a tudo isso, os sentimentos 

que nos comovem e o nosso partilhar a vida. Então, nem estátuas e nem monumentos (figuras 

antigas, mas sempre sobreviventes em certas idéias ou tendências sacrais e ‘absolutas’ da 

literatura), mas, no máximo, uma escritura sutil e em letras pequenas, quase um hieroglífico 

ou glosa ou nota, à margem de um texto, a vida, que nos fascina e nos destrói. Qual seja a 

posição reservada ao poeta neste tipo de escritura é, no fundo, muito simples: estar entre 

condições e situações diferentes, mantendo a consciência de não ter nunca a ‘última palavra’. 

 

O tema da viagem e o de espaços outros se conjuga em diferentes maneiras neste 

último volume de poemas. Por um lado temos Lisboa, que, no afastamento, parece 

refletir o próprio ponto de partida, Gênova. Do outro, temos a América do Sul, com suas 

cores, seus “horizontes / que tem em si o cinza e o amarelo / e um traço sutil de azul” 

(Ablativo, Rafael Copetti Editor 2014). É este o percurso do novo eu ablativo que, depois 

de ter aceito a própria dissolução, percorre milhões de quilômetros para se reencontrar? 



197 

Anu. Lit., Florianópolis, v. 20, n. 2, p. 192-203, 2015. ISSNe 2175-7917 

A viagem, junto com os temas do sonho e da memória (sobretudo familiar), é uma 

das estruturas fundamentais do livro. Acredito que tenha de ser entendido, ao menos aqui, 

como a dimensão na qual o sujeito, uma vez tendo aceito – numa mimésis um pouco paródica 

da filosofia estóica – serenamente a sua íntima dissolução, se põe novamente em busca de um 

horizonte em que possa escutar a si mesmo e aos outros e, talvez, o ritmo originário da vida e 

seu atrito com as mutações históricas, antropológicas e sociológicas. A viagem é, portanto, (e 

pouco importa que seja mais ou menos 'exótica') a realidade em que o eu se perde e se 

reencontra e na qual percebe que sua identidade, longe de ser um dado substancial e pré-

constituído ou, como se quer hoje, um elemento puramente aleatório ou virtual, é pelo 

contrário o fruto de um trabalho: uma entidade composta de tesselas diferentes e atravessada 

pelos ecos e signos plúrimos, aos quais se deve prestar atenção, a serem repostos todos juntos, 

com paciência, sobriedade e discrição. 

 

Podemos pensar na sua poesia, ou talvez na poesia mais em geral, como uma 

espécie de diálogo com as coisas ausentes, enquanto fisicamente longínquas ou 

pertencentes ao mundo da memória ou dos mortos, estes muito presentes em outros 

volumes como Pasqua di neve (Einaudi, 2008)? É possível uma via não poética para 

estabelecer esse diálogo? 

Desde a origem (há muitas provas documentárias em relação a isso), a poesia é uma 

forma de diálogo com os ausentes e, em particular, com os mortos. A minha poesia não faz 

outra coisa que percorrer, do jeito dela, essa trilha. O fato sociológico e antropológico recente 

é o seguinte: no passado e, sobretudo, abaixo de outras latitudes, o possível 'contato' com os 

desaparecidos dava-se também por meio de formas rituais, que tinham a função de mediar e 

absorver gradualmente o luto, modelando, por assim dizer, a ausência. Depois, ao contrário, 

houve uma radical remoção da morte, da função e do respeito dos mortos: expulsos do 

circuito social e simbólico antes ainda de terem entrado no além. Em tal situação, ao menos 

que não se queira confiar em práticas mediúnicas ou espíritas, que pessoalmente sinto 

distantes de mim, a poesia resta a única prática simbólica, junto à oração para os crentes, de 

relação e diálogo, embora seja paradoxal e aporético, com os mortos. 

 

Numa poesia como a sua, que procura se libertar da superabundância, da 

retórica e do narcisismo, e que de alguma forma adota voluntariamente um aspeto mais 

modesto, em que reside o valor estético? 
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Não saberia dizer e não sei nem se a minha poesia tenha um claro valor estético. A 

única coisa que posso afirmar – ainda que em voz baixa – é que as minhas poesias são 

minhas. Fazem parte da minha vida e, sobretudo, das pessoas que, direta ou indiretamente, de 

algum modo, nela entraram. E, lindas ou feias que sejam, possuem um timbre particular, não 

confundível. Nunca faria uma permuta, numa espécie de pacto demoníaco, com as poesias de 

nenhum outro, mesmo mais influente ou de maior sucesso ou, como se diz hoje, de grande 

‘visibilidade’. 

 

Como descreveria sua trajetória poética, desde o primeiro livro Le faticose 

attese (San Marco dei Giustiniani, 1988, com prefácio assinado por Giorgio Caproni), 

até Ablativo (2013, traduzido no Brasil em 2014)? Há alguma coisa da qual, nesta longa 

viagem poética, nunca quis se separar? O que abandonou? Quais as conquistas? 

Desde as Faticose attese de 1988 a Ablativo de 2013, muitas coisas mudaram, mas 

algo também sobreviveu. O primeiro era o livro de um tardio garoto fascinado, para resumir, 

por dois temas e experiências: a relação com a natureza e o amor (um “affabile canzoniere 

amoroso” foi definido por Giovanni Giudici). Operava nisso uma intenção, olhando agora em 

retrospectiva, que poderia ser definida nipo-linguística: a atenção, quase obsessiva, nas 

mutações oferecidas pelas árvores, animais e flores, numa série de variações tonais (um pouco 

como acontece, feitas as devidas proporções, com as formas do haicai de certos grandes 

poetas japoneses) desenvolvidas, porém, no meu cenário originário: justamente, o lígure ou, 

melhor dizendo, uma reduzidíssima porção do mito antropológico que está sob o nome de 

Ligúria. E, por outro lado, atuavam naquele livro as razões do sentimento, a simples 

descoberta de um amor que dura no tempo, mas percorrido pelos arrepios, pelo sentido da 

ameaça. Como um dia de verão no qual ressoa o barulho de trovões distantes. Depois, as 

coisas inevitavelmente mudaram. A experiência da dor, ausência de tantos rostos caros, o 

biológico mudar do eu, a variedade das leituras mudaram, em parte, a atitude inicial. E a 

escritura tornou-se, em parte, mais sensível (também com efeitos, talvez, de excessiva 

surpresa para leitor) à enigmaticidade da existência. Reencontrando depois (mas não posso ser 

eu a dizê-lo) uma nova claridade nos últimos dois livros.  

Mas, não obstante todas as inevitáveis mudanças, determinadas pelo transcorrer dos 

anos e por encontros, ocasiões diferentes, viagens no próprio quarto e em lugares remotos, 

acredito – lendo um atrás do outro, os meus cinco livros – que possam ser vistos (ou, pelo 

menos, me agrada vê-los assim) como uma espécie de banquete do qual participam muitas 
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pessoas: ora destinatários de um texto, ora personagens do mesmo texto, ora ocasionais da 

escritura. Todos juntos, vivos e mortos, na margem entre cotidianidade e mistério. Uma 

comunidade impossível, como acontece nos sonhos. E, como também acredito, se dê na 

existência, à qual dão voz e sentido tanto os que estão perto fisicamente quanto os que, 

embora ausentes, continuam a falar conosco, não hesitando em fazer perguntas e em nos 

convocar. 

 

Obra poética 

Le faticose attese (San Marco dei Giustiniani 1988) 

In controtempo (Einaudi 1994) 

La sostituzione (Einaudi 2001) 

Pronomi (Il Segnalibro 2006) 

Pasqua di neve (Einaudi 2008) 

Ablativo (Einaudi 2013) 

Tradutor de High Windows de Philip Larkin (Finestre alte, Einaudi, Torino 2002).  
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Appunti di geometria 
 

la processione celeste delle cicogne, 

stanche del viaggio africano, 

sui monti della Bulgaria 

e più in alto la scia 

dell’aereo per Monaco 

in intersezione con altri bianchi 

solchi ancora visibili e pulsanti. 

 

Becchi scarlatti e remiganti tese 

e un lontano frullio nel vento. 

Ed ecco ora, vicina 

e improvvisa nel silenzio, 

la linea nera del corvo in volo. 

 

Rette angoli secanti croci. 

Geometria di colori 

banco di scuola 

esercizio pieno di errori. 

Cielo e liceo quasi la stessa parola 

 

Apontamentos de geometria 
 

a procissão celeste das cegonhas, 

cansadas da viagem africana, 

sobre os montes da Bulgária 

e, mais no alto, a esteira 

do avião para Munique 

em intersecção com outros brancos,  

ainda visíveis e pulsantes, rastros. 

 

Bicos escarlates e rêmiges tensas 

e um longínquo zumbir no vento. 

E eis, agora, próxima 

e repentina no silêncio, 

a linha preta do corvo em voo. 

 

Retas ângulos secantes cruzes. 

Geometria de cores 

carteira escolar 

exercício cheio de erros. 

Céu e liceu, quase o mesmo palavrar  

 

inédito de Enrico Testa 

tradução Patricia Peterle 
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Foto: Acervo pessoal do poeta 

Enrico Testa é uma das vozes mais singulares da poesia italiana dos nossos dias. 

Professor titular de História da Língua Italiana na Università di Genova, conjuga a atividade 

acadêmica com a poética. Lança seu primeiro livro em 1988, Le faticose attese (San Marco 

dei Giustiniani), com prefácio assinado por Giorgio Caproni, com o qual Testa empreende um 

diálogo pessoal, artístico e acadêmico. Depois publica com Einaudi In controtempo (1994), 

La sostituzione (2001), Pasqua di neve (2008), e Ablativo (2013, vencedor dos prêmios 

Pascoli e Viareggio-Répaci). Como para outros grandes poetas conterrâneos a Testa, basta 

pensar em Montale ou Caproni, sua poesia revela uma intensa e imbricada ligação com a terra 

natal.  

Ao lado do olhar oblíquo e minucioso, pode ser colocada a atenção dada ao 

cotidiano, ao mundo natural (plantas e animais), mas sobretudo à viagem, a outros lugares, 

que, podem ter pinceladas mais ou menos exóticas e vagamente místicas. Os fios da trama da 

poesia desse genovês de Nervi se 

compõem das experiências 

vividas, lugares próximos e 

longínquos, das paisagens vistas e 

sentidas, das pessoas encontradas 

e desencontradas, presentes ou 

ausentes. Eventos que nos versos 

se transfiguram, um experienciar 

singular que é partilhado com o 

leitor, uma poesia que comunica 

(com-), segue um “rumo”, se desdobra na sua simplicidade (na verdade, só aparente 

simplicidade) e no ritmo de uma música com acordes doces, mas também afiados.
1
 Uma “voz 

baixa” que se transforma em sussurros, imagens poéticas, e éticas, que deixam rastros no 

corpo do leitor; voz que resta como um rumorejar.  

A última coletânea, Ablativo, traduzida em 2014, pela Rafael Copetti Editor, torna-se 

quase uma reunião de tudo o que é poeticamente relevante para Testa, além de ter uma 

atmosfera menos “carregada” do que as demais até Pasqua di neve.  

 

                                                 
1
 PETERLE, Patricia. Outra via: vivo no ablativo, percursos de Enrico Testa. In: PETERLE, Patricia. No limite 

da palavra. Rio de Janeiro: 7Letras, 2015. 
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Talvez, traços da atmosfera de Ablativo se possam já entrever nas páginas de 2008. 

Viagens entre os Balcãs e a América do Sul, diálogos com presenças indefinidas de quem não 

está mais entre nós, uma constante imersão no mundo da memória e do sonho, resquícios 

talvez de uma pascolinana memória
2
. Nessas páginas, tudo o que é ambivalente, tudo o que 

não é unívoco e de fácil interpretação encontra seu espaço. Ambivalência de lugares, só para 

fazer um exemplo, Gênova e Lisboa, que se confundem e a primeira é lida mediante a 

segunda. Ambivalência também de situações, ações e sentimentos. A bipolaridade é uma das 

marcas de Ablativo. Nessa configuração, assiste-se ao contínuo perder-se e recompor-se do 

sujeito que através das experiências “contadas”, confiadas e compartilhadas com o leitor, 

demonstra o quanto a identidade pessoal não possa ser mais um monumento monolítico 

centrado em si, mas esteja em constante construção, em movimento, em devir, em conflito. O 

aspecto dialógico ajuda na construção desse testemunhar, entre coragem e medo
3
. O 

“exercício” de Enrico Testa é, portanto, um perder-se para se reencontrar, e perder-se 

novamente, um analisar que restitui frescor a uma visão fragmentada de conjunto, uma 

vontade de fazer as contas com a própria experiência (fundamental a lição de Sereni), com a 

ausência e o abandono, para rever a capacidade evocativa da memória. 

 

[Recebido em outubro de 2015 e aceito para publicação em outubro de 2015]  
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Yarn of human relations: between tears and patches 

Abstract: Enrico Testa an Italian poet and professor is interviewed  about his relation with 

literature and his poetic writing. 

Keywords: Italian poetry, Enrico Testa, contemporaneity. 

 

 

 
 


