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O que significa ser poeta hoje? O que ¢ um poeta? O poeta ¢ um nostalgico
cantor da palavra um pouco cansada e obsoleta? E necessariamente um opositor do
mundo?

Ser poeta hoje significa ser algo menos do que nada. Acho insuportaveis os que
‘fazem’ os poetas assumindo atitudes de profeta ou guru new age, acreditando dessa forma de
se colocarem numa posi¢ao de exceléncia. O poeta ¢ no fundo um homem como os demais,
com algum problema a mais e, em contrapartida, com uma minima dose de atencdo e
sensibilidade que, por sorte e cultura, se declina em versos. Portanto — por favor — nao aos
cantores nostalgicos, ndo aos cantos desdobrados, ndo ao restauro dos tempos idos. Até
porque hoje, considerando o colapso do prestigio da cultura humanistica e a perda de seus
valores simbolicos e antropologicos, ninguém, no fundo, se preocupa com a poesia. Que

depois cada poeta minimamente decente tenha que provar um certo desconforto diante do
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mundo, isso me parece quase uma condi¢do prévia essencial. Se prestarmos atencdo, até
deixando de lado problemas metafisicos e questdes ontologicas, em como o mundo funciona
(muito concretamente: concentragdes financeiras, novas e antigas escraviddes, predominio
dos meios de comunicacdo, persuasao massiva, homologagdo planetaria, ganancia e pobreza
em perverso conubio) ndo tem como ndo se sentir em ‘exilio’ perene e tentar demonstra-lo.
Contudo, os modos de fazer ndo coincidem, a todo custo — que fique claro —, com os da
obrigagdo pragmatica e os da poesia civil (que frequentemente ¢ s6 um rito onanistico). E
possivel dizer ndo até escrevendo quadras de amor, ou pondo em versos as proprias
experiéncias cotidianas, mas sem deixar de mostrar que a visao adotada e a lingua usada nao
pagam pedagio a doxa, as logicas, as modas e aos sistemas de pensamento dominantes que,
com certa paz dos liquidantes da critica social e materialistica e ideologica, continuam

existindo, sempre mais fortes, perversivos e ocultos.

Qual é a sua relacdo com a palavra e com a lingua? Sendo um poeta, vé a lingua
como um instrumento adequado de comunicacio poética? E como definiria sua propria
linguagem poética?

A proposito da lingua e da lingua da poesia € necessario fazer uma premissa. O
século passado foi, sem davida, o século da linguagem. Viu o nascimento da linguistica
moderna; muitos filésofos se dedicaram a esse tema; numerosas disciplinas se fundaram sobre
ele; poetas e narradores fizeram dele um objeto constante de reflexdo. E também foi o século
das mais turvas e violentas manipulagdes. Mas, ha um fio constante nas muitas analises da
linguagem: a valorizacdo dos seus limites, da sua impossibilidade de dizer, do seu caracter
'funerario', que enquanto expressa verbalmente uma mensagem ou 'chama' um objeto, ou
falsifica o primeiro ou suprime, até matar, o segundo. E, enfim, o reflexo, no plano da
comunicac¢do verbal, da vasta empresa demolidora do niilismo que impregnou o século XX.
Aqui, esta tltima — tanto as filosofias do Nada quanto suas prospeccoes linguisticas — pode ser
entregue aos arquivos. Sem restaurar antigas visdes 'otimistas', completamente fora de lugar,
e, quem sabe, se servindo da licdo, para mim fundamental, de Lévinas, acho que a linguagem,
mesmo com todos os seus limites, seja 0 que nos mantém unidos, juntos e em luta, em euforia
ou em aflicdo. O fio das relagdes humanas. Uma importante possibilidade do sentido dessas
relagdes. E um aceno (s6 um aceno) de transcendéncia na imanéncia. E ndo estou pensando
em suas formas elaboradas, nos estilos da literatura, mas, sim, nos discursos 'comuns' que,

quando privados de modismos e ocasionalismos sugeridos pela midia, revelam uma insuspeita

193
Anu. Lit., Florianépolis, v. 20, n. 2, p. 192-203, 2015. ISSNe 2175-7917



profundidade de significados e uma densa filigrana de afetos e, a0 mesmo tempo, concre¢des
geologicas do italiano, estratificagdes semanticas, visdes do mundo que s6 o esnobismo de
certos mandarinatos, muito up fto date, pode olhar com desprezo. Por outro lado, se
Wittgenstein dizia que em uma gota de gramatica se concentram oceanos de filosofia, Lacan,
de sua parte, ressaltava a riqueza e convidava a escuta dos discursos da rua ou do metrd. E a
poesia? Acredito que ndo se deve pensar na poesia como um género linguistico separado,
como um codigo com seus pré-constituidos signos de identificacao, mas que, conscientes dos
seus limites (ha temas e questdes que outros tipos textuais enfrentam com maior aderéncia e
forca interpretativa), deva ser interpretada no quadro, dialdgico e geral, dos discursos
humanos, sublinhando o seu pertencimento a esses e solicitando-lhe o mesmo grau de
responsabilidade (para si e para os outros) que gostariamos de solicitar para cada gesto e cada
palavra dos intérpretes da existéncia.

A minha linguagem poética aponta, pelo menos parcialmente, para uma simplicidade
gramatical, entremeada, no entanto, por sinais que fogem da linearidade comum da dicg¢ao,
ora por via lexical (poucos termos estranhos ao uso), ora por via textual (com violagao das
regras da usual coeréncia semantica e presenca de referéncias 'opacas', ndo recuperaveis
imediatamente), ora, e sobretudo, por via harmonica (a 'verve', inclusive, nas situagdes mais

cupas através da afeicdo ou o vicio da rima, nas suas varias formas e rearranjos no verso).

E comum dizer hoje que hi mais poetas do que leitores, o que pensa? E como
intervém os novos suportes (internet, blog) na relacio com o publico? Quais sdo as
perspectivas para o mundo da poesia nas préoximas décadas?

Que haja mais escreventes de poesia do que atentos leitores € um fato socioldgico de
patente evidéncia, agravado do fato que os primeiros ndo se sentem mais na obrigacdo de ler
os grandes autores do passado, remoto e recente. Quanto a internet, blog e fenomenos
similares, tenho bem pouco a dizer: entrevejo s6 uma nebulosa indistinta, uma grande
confusdo, um excesso de narcisismo que, como nos social, leva a dizer, sempre e de qualquer
maneira, eu ... eu... eu... Nao se entende mais quem fala, o porqué e em base ao que. Do
futuro da poesia sei ainda menos, ndo possuindo dotes proféticas. E confesso ainda que esse ¢
o ultimo dos meus problemas. Poderia dizer, com uma frase feita, que a poesia vai durar
quanto o homem, mas, num impeto de sinceridade, me vem mais uma vontade de exclamar:

“vao plantar batatas!”.
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Como se conjuga o papel de critico literario e pesquisador com o de poeta? Sao dois
aspectos de sua vida profissional que dialogam entre si ou ficam separados? Depois de
prémios importantes para a poesia (altimo o Viareggio 2013), acaba de receber o prémio
Mondello pela critica com L’italiano nascosto. Una storia linguistica e culturale. Seus
estudos académicos de alguma maneira fazem parte de sua poesia? Mais em geral, quais
poetas e escritores operam em sua escritura?

Para comecgar vou tentar responder a primeira parte da pergunta. Provavelmente nao
sd0 poucos os autores em questdo, mesmo sendo dificil para mim, depois dos mestres
reconhecidos de aprendizado e exordio (primeiro entre todos Caproni), identificar nomes
precisos. Duas coisas gostaria de dizer: acredito que a tradicao ndo seja uma heranca da qual
se possa liberar com um simples gesto de tédio; escreve-se porque outros escreveram antes de
nés e na esperanca de que outros facam a mesma coisa depois. Em segundo lugar, estou
convencido de que operem na minha escritura, mais do que leituras de tipo poético, leituras de
tipo narrativo (em particular, romances do século XIX) e, apesar dos defensores da pureza do
'canto', até o ensaistico. A propdsito das duas figuras, a atividade prevalente €, pelo menos de
um ponto de vista cotidiano e quantitativo, a de critico ou, melhor (dado que nunca exercitei
fungdes militantes), a de historiador da lingua, literdria e ndo literdria, e de professor; no
fundo, duas profissdes, nada mais, ligadas entre elas. Abaixo ou do lado, a escritura em
versos, que sinto mais proxima do ponto central de minha desordenada identidade e do seu
cotidiano entrar nos trilhos, entre rasgos e remendos, pela simples razdo de que € estritamente
ligada aos fatos de minha existéncia. Na verdade, s6 escrevo poesias na tentativa de
interpretar esses ultimos ou, simplesmente, para me lembrar deles (esperando, bem 14 fundo,
que a minha lembranga coincida ou se aproxime a uma lembranga inexpressa mas parecida,
por experiéncia, sentimento ou valor, do leitor). Quais sejam as relagdes (didlogo? separacao
radical?) entre esses dois aspectos ou atividades, para mim, permanece um mistério. Para
além do dbvio fio de continuidade entre elas (que pelo menos momentaneamente me preserva
da esquizofrenia) e de um ou outro ponto de contato, em particular tematico (algumas
obsessodes profundas), parece-me que percorram cada uma seu caminho. Por outro lado, o que
ha de mais insuportavel de um professor que se comporta como 'poeta'? Talvez, s6 um poeta
que nunca se esquece, enquanto escreve versos, de que ¢ professor. Por sorte, eu esqueco

frequentemente de ser tanto um quanto o outro.
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O que representa para o senhor a sua ultima coleciao Ablativo? O que quer dizer
com “poesia ablativa”? E uma poesia ligada a uma especie de pluralismo e
multiplicidade de significado? Qual posicao é reservada ao poeta numa poesia que
procura levar o sujeito a abandonar os proprios confins semanticos e ontolégicos?

Falar de poesia ou poética “ablativa” ¢ talvez exagerado. Comecamos pelo titulo que
reenvia (aqui sim como professor!) a um caso do latim altamente sincrético, em que se
retinem varias fungdes: o afastamento de si, a deslocacao alhures, o movimento e a estagnacao
(at¢ o ponto em que as poesias do livro poderiam ser divididas, como certa caga dos
cacadores, em sedentarias e migratorias) e, ainda, as fungdes, instrumental e comitativa, estar
para os outros € com os outros. Enfim, o titulo foi escolhido tanto pela pluralidade — como a
senhora disse — dos seus significados (até em contraste entre eles) quanto por marcar, de
maneira definitiva, a distancia do primeiro caso, o nominativo; com tudo o que este ultimo
pode provocar: prontncia absoluta, papel central do eu, comportamento eminente de tipo
liricizante. As varias passagens do ablativo, pelo contrario, ao meu ver, se por um lado, levam
o sujeito a descoberta de um novo destino (no cruzamento de vozes diferentes, estreito entre
geragdes ndo proprias, imerso em relagdes impostas por microcosmos particulares e por
mundos estrangeiros: familia, amizade ou lugares remotos), por outro lado, sugerem uma
coisa muito importante para mim: que a poesia, no fundo, compartilha a fragilidade de nossa
existéncia, os limites do tempo que nos resta (Marina Cvetaeva dizia que, para quem escreve,
o importante ¢ «Nao fazer um nome — fazer em tempo) e, junto a tudo isso, os sentimentos
que nos comovem e o nosso partilhar a vida. Entdo, nem estatuas e nem monumentos (figuras
antigas, mas sempre sobreviventes em certas idéias ou tendéncias sacrais e ‘absolutas’ da
literatura), mas, no maximo, uma escritura sutil e em letras pequenas, quase um hieroglifico
ou glosa ou nota, & margem de um texto, a vida, que nos fascina e nos destr6i. Qual seja a
posicdo reservada ao poeta neste tipo de escritura €, no fundo, muito simples: estar entre

condigoes e situagdes diferentes, mantendo a consciéncia de nao ter nunca a ‘ultima palavra’.

O tema da viagem e o de espacos outros se conjuga em diferentes maneiras neste
ultimo volume de poemas. Por um lado temos Lisboa, que, no afastamento, parece
refletir o proprio ponto de partida, Génova. Do outro, temos a América do Sul, com suas
cores, seus “horizontes / que tem em si o cinza e o amarelo / e um traco sutil de azul”
(Ablativo, Rafael Copetti Editor 2014). E este o percurso do novo eu ablativo que, depois

de ter aceito a propria dissolucio, percorre milhdes de quilometros para se reencontrar?
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A viagem, junto com os temas do sonho e da memoria (sobretudo familiar), ¢ uma
das estruturas fundamentais do livro. Acredito que tenha de ser entendido, a0 menos aqui,
como a dimensao na qual o sujeito, uma vez tendo aceito — numa mimésis um pouco parddica
da filosofia estoica — serenamente a sua intima dissolucao, se pde novamente em busca de um
horizonte em que possa escutar a si mesmo e aos outros e, talvez, o ritmo origindrio da vida e
seu atrito com as mutagdes historicas, antropoldgicas e socioldgicas. A viagem ¢, portanto, (e
pouco importa que seja mais ou menos 'exdtica') a realidade em que o eu se perde e se
reencontra € na qual percebe que sua identidade, longe de ser um dado substancial e pré-
constituido ou, como se quer hoje, um elemento puramente aleatério ou virtual, ¢ pelo
contrario o fruto de um trabalho: uma entidade composta de tesselas diferentes e atravessada
pelos ecos e signos plirimos, aos quais se deve prestar atencao, a serem repostos todos juntos,

com paciéncia, sobriedade e discrigao.

Podemos pensar na sua poesia, ou talvez na poesia mais em geral, como uma
espécie de didlogo com as coisas ausentes, enquanto fisicamente longinquas ou
pertencentes a0 mundo da memoria ou dos mortos, estes muito presentes em outros
volumes como Pasqua di neve (Einaudi, 2008)? E possivel uma via nio poética para
estabelecer esse dialogo?

Desde a origem (hd muitas provas documentarias em relagcdo a isso), a poesia € uma
forma de didlogo com os ausentes e, em particular, com os mortos. A minha poesia ndo faz
outra coisa que percorrer, do jeito dela, essa trilha. O fato sociologico e antropoldgico recente
¢ o seguinte: no passado e, sobretudo, abaixo de outras latitudes, o possivel 'contato' com os
desaparecidos dava-se também por meio de formas rituais, que tinham a funcdo de mediar e
absorver gradualmente o luto, modelando, por assim dizer, a auséncia. Depois, ao contrario,
houve uma radical remo¢do da morte, da funcdo e do respeito dos mortos: expulsos do
circuito social e simbolico antes ainda de terem entrado no além. Em tal situacao, ao menos
que ndo se queira confiar em praticas meditinicas ou espiritas, que pessoalmente sinto
distantes de mim, a poesia resta a Unica pratica simbolica, junto a ora¢do para os crentes, de

relagdo e didlogo, embora seja paradoxal e aporético, com 0s mortos.

Numa poesia como a sua, que procura se libertar da superabundincia, da
retorica e do narcisismo, e que de alguma forma adota voluntariamente um aspeto mais

modesto, em que reside o valor estético?
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Nao saberia dizer e ndo sei nem se a minha poesia tenha um claro valor estético. A
unica coisa que posso afirmar — ainda que em voz baixa — ¢ que as minhas poesias siao
minhas. Fazem parte da minha vida e, sobretudo, das pessoas que, direta ou indiretamente, de
algum modo, nela entraram. E, lindas ou feias que sejam, possuem um timbre particular, ndo
confundivel. Nunca faria uma permuta, numa espécie de pacto demoniaco, com as poesias de
nenhum outro, mesmo mais influente ou de maior sucesso ou, como se diz hoje, de grande

‘visibilidade’.

Como descreveria sua trajetoria poética, desde o primeiro livro Le faticose
attese (San Marco dei Giustiniani, 1988, com prefacio assinado por Giorgio Caproni),
até Ablativo (2013, traduzido no Brasil em 2014)? Ha alguma coisa da qual, nesta longa
viagem poética, nunca quis se separar? O que abandonou? Quais as conquistas?

Desde as Faticose attese de 1988 a Ablativo de 2013, muitas coisas mudaram, mas
algo também sobreviveu. O primeiro era o livro de um tardio garoto fascinado, para resumir,
por dois temas e experiéncias: a relacdo com a natureza ¢ o amor (um “affabile canzoniere
amoroso” foi definido por Giovanni Giudici). Operava nisso uma intengdo, olhando agora em
retrospectiva, que poderia ser definida nipo-linguistica: a aten¢do, quase obsessiva, nas
mutacoes oferecidas pelas arvores, animais e flores, numa série de variagdes tonais (um pouco
como acontece, feitas as devidas proporgdes, com as formas do haicai de certos grandes
poetas japoneses) desenvolvidas, porém, no meu cendrio originario: justamente, o ligure ou,
melhor dizendo, uma reduzidissima por¢do do mito antropoldgico que estd sob o nome de
Liguria. E, por outro lado, atuavam naquele livro as razdes do sentimento, a simples
descoberta de um amor que dura no tempo, mas percorrido pelos arrepios, pelo sentido da
ameaca. Como um dia de verdo no qual ressoa o barulho de trovdes distantes. Depois, as
coisas inevitavelmente mudaram. A experiéncia da dor, auséncia de tantos rostos caros, o
biologico mudar do eu, a variedade das leituras mudaram, em parte, a atitude inicial. E a
escritura tornou-se, em parte, mais sensivel (também com efeitos, talvez, de excessiva
surpresa para leitor) a enigmaticidade da existéncia. Reencontrando depois (mas ndo posso ser
eu a dizé-lo) uma nova claridade nos ultimos dois livros.

Mas, ndo obstante todas as inevitaveis mudangas, determinadas pelo transcorrer dos
anos e por encontros, ocasioes diferentes, viagens no proprio quarto e em lugares remotos,
acredito — lendo um atrds do outro, os meus cinco livros — que possam ser vistos (ou, pelo

menos, me agrada vé-los assim) como uma espécie de banquete do qual participam muitas
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pessoas: ora destinatarios de um texto, ora personagens do mesmo texto, ora ocasionais da
escritura. Todos juntos, vivos e mortos, na margem entre cotidianidade e mistério. Uma
comunidade impossivel, como acontece nos sonhos. E, como também acredito, se dé na
existéncia, a qual dao voz e sentido tanto os que estdo perto fisicamente quanto os que,
embora ausentes, continuam a falar conosco, ndo hesitando em fazer perguntas e em nos

convocar.

Obra poética

Le faticose attese (San Marco dei Giustiniani 1988)

In controtempo (Einaudi 1994)

La sostituzione (Einaudi 2001)

Pronomi (11 Segnalibro 2006)

Pasqua di neve (Einaudi 2008)

Ablativo (Einaudi 2013)

Tradutor de High Windows de Philip Larkin (Finestre alte, Einaudi, Torino 2002).
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Appunti di geometria

la processione celeste delle cicogne,
stanche del viaggio africano,

sui monti della Bulgaria

e piu in alto la scia

dell’aereo per Monaco

in intersezione con altri bianchi
solchi ancora visibili e pulsanti.

Becchi scarlatti e remiganti tese
e un lontano frullio nel vento.
Ed ecco ora, vicina

e improvvisa nel silenzio,

la linea nera del corvo in volo.

Rette angoli secanti croci.
Geometria di colori

banco di scuola

esercizio pieno di errori.

Cielo e liceo quasi la stessa parola

Apontamentos de geometria

a procissao celeste das cegonhas,
cansadas da viagem africana,

sobre os montes da Bulgaria

e, mais no alto, a esteira

do avido para Munique

em interseccao com outros brancos,
ainda visiveis e pulsantes, rastros.

Bicos escarlates e rémiges tensas
e um longinquo zumbir no vento.
E eis, agora, proxima

e repentina no siléncio,

a linha preta do corvo em voo.

Retas angulos secantes cruzes.
Geometria de cores

carteira escolar

exercicio cheio de erros.

Céu e liceu, quase o mesmo palavrar

inédito de Enrico Testa
traducdo Patricia Peterle
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Enrico Testa ¢ uma das vozes mais singulares da poesia italiana dos nossos dias.

Professor titular de Historia da Lingua Italiana na Universita di Genova, conjuga a atividade
académica com a poética. Langa seu primeiro livro em 1988, Le faticose attese (San Marco
dei Giustiniani), com prefacio assinado por Giorgio Caproni, com o qual Testa empreende um
didlogo pessoal, artistico ¢ académico. Depois publica com Einaudi /n controtempo (1994),
La sostituzione (2001), Pasqua di neve (2008), e Ablativo (2013, vencedor dos prémios
Pascoli e Viareggio-Répaci). Como para outros grandes poetas conterraneos a Testa, basta
pensar em Montale ou Caproni, sua poesia revela uma intensa e imbricada ligagdo com a terra
natal.

Ao lado do olhar obliquo e minucioso, pode ser colocada a atengdo dada ao
cotidiano, a0 mundo natural (plantas e animais), mas sobretudo a viagem, a outros lugares,
que, podem ter pinceladas mais ou menos exoticas e vagamente misticas. Os fios da trama da
poesia desse genovés de Nervi se
compdem  das  experiéncias
vividas, lugares proximos e
longinquos, das paisagens vistas e
sentidas, das pessoas encontradas
e desencontradas, presentes ou
ausentes. Eventos que nos versos

se transfiguram, um experienciar

singular que ¢ partilhado com o

Foto: Acervo pessoal do poeta

leitor, uma poesia que comunica
(com-), segue um “rumo”, se desdobra na sua simplicidade (na verdade, sé aparente
simplicidade) e no ritmo de uma musica com acordes doces, mas também afiados.' Uma “voz
baixa” que se transforma em sussurros, imagens poéticas, € éticas, que deixam rastros no
corpo do leitor; voz que resta como um rumorejar.

A ultima coletanea, Ablativo, traduzida em 2014, pela Rafael Copetti Editor, torna-se
quase uma reunido de tudo o que ¢ poeticamente relevante para Testa, além de ter uma

atmosfera menos “carregada” do que as demais até Pasqua di neve.

! PETERLE, Patricia. Outra via: vivo no ablativo, percursos de Enrico Testa. In: PETERLE, Patricia. No limite
da palavra. Rio de Janeiro: 7Letras, 2015.
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ENRICO TESTA
PASQUA DI NEVE

e :
enrico testa
whreadins diceva il cartello stradale H BLHTIVO
Ma pessun pasione nel presss -
Pecore si, hrade ‘—W
e in divaganie marcia . - J_’C;.ixt 5.4
w11 verdi-brane |_'||: ine ||;'Lig ALe =l 33 dich
dal mellanie rornio dei secoli :
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Talvez, tragos da atmosfera de Ablativo se possam ja entrever nas paginas de 2008.
Viagens entre os Balcas e a América do Sul, didlogos com presengas indefinidas de quem nao
estd mais entre nds, uma constante imersdo no mundo da memoria e do sonho, resquicios
talvez de uma pascolinana memoria®. Nessas paginas, tudo o que ¢ ambivalente, tudo o que
ndo ¢ univoco e de facil interpretacdo encontra seu espagco. Ambivaléncia de lugares, s6 para
fazer um exemplo, Génova e Lisboa, que se confundem e a primeira ¢ lida mediante a
segunda. Ambivaléncia também de situacdes, acoes e sentimentos. A bipolaridade ¢ uma das
marcas de Ablativo. Nessa configuragdo, assiste-se ao continuo perder-se e recompor-se do
sujeito que através das experiéncias “contadas”, confiadas e compartilhadas com o leitor,
demonstra o quanto a identidade pessoal ndo possa ser mais um monumento monolitico
centrado em si, mas esteja em constante constru¢do, em movimento, em devir, em conflito. O
aspecto dialogico ajuda na construgdo desse testemunhar, entre coragem e medo’. O
“exercicio” de Enrico Testa ¢é, portanto, um perder-se para se reencontrar, € perder-se
novamente, um analisar que restitui frescor a uma visdo fragmentada de conjunto, uma
vontade de fazer as contas com a propria experiéncia (fundamental a li¢do de Sereni), com a

auséncia e o abandono, para rever a capacidade evocativa da memoria.
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Yarn of human relations: between tears and patches

Abstract: Enrico Testa an Italian poet and professor is interviewed about his relation with
literature and his poetic writing.
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