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LA CENSURA LITERARIA: DESARROLLO
CONCEPTUAL Y TEORICO, LOS EFECTOS DE SU
ACCION Y SU FUNCIONAMIENTO
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Resumen: Por censura hay que entender el conjunto de actuaciones del Estado o de grupos de
hecho o de existencia formal capaces de imponer a un manuscrito o a las galeradas de la obra
de un escritor supresiones o modificaciones contra la voluntad del autor. Consecuentemente,
la censura condiciona los trabajos de los escritores, impidiendo la libre expresion de sus ideas
— requisito imprescindible para la creacion literaria o artistica. No obstante, en un analisis
minucioso de las relaciones de poder que se dan en toda sociedad, muchos escritores fueron
capaces a lo largo de la historia de llevar a cabo una critica indirecta a través del lenguaje
ambiguo, cuando no contradictorio, que tacitamente conducia a una denuncia en contextos
represivos. Es en este sentido que este articulo se propone analizar la tematica del fendmeno
censorio, exponiendo el desarrollo tedrico del concepto de censura y buscando insertarlo en
los andlisis historicos. Se busca comprender teéricamente lo que significa el control censorio
y sus diversas facetas. Algunos conceptos de Pierre Bourdieu o de Michel Foucault resultan
extremamente utiles a los fines de este estudio, los cuales subrayan los sistemas represivos
que determinan y moldean la constitucion de sujetos controlados.
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Fundamentos del fenomeno censorio

Los pueblos sometidos a gobiernos opresores que
no les permiten hablar libremente tienen la viveza
de los mudos para entenderse por senias.
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(Qué es la censura? Desde una vision etnografica desarrollada en el libro Censors at
work del historiador Robert Darnton (2014), la censura corresponde a un sistema de control,
que impregna las instituciones, las relaciones humanas, y alcanza el lado oculto del alma. La
censura estd conectada a los abusos de poder que impone restricciones a todos los aspectos de
la vida literaria, donde ésta corresponde a un subsistema dentro del orden social. Tal como
sefala Darnton (2014, p. 235), la censura es esencialmente politica y es ejercida por el Estado,
lo que determina las relaciones entre autor-censor, ya que éstas son construidas desde las
fronteras de las instituciones oficiales. Frente a esa constatacion, el fendmeno censorio debe
ser tomado en serio, como elemento que forma parte de los sistemas culturales y que opera en
circunstancias especificas y que, a la vez, delimita la naturaleza de la literatura producida en
los diferentes sistemas politicos opresivos.

En este sentido, el fendmeno censorio, su fundamento, la historia de su origen, su
actuacion y los efectos de su operaciéon vienen despertando notable interés entre los
historiadores, a raiz de ser una nueva clave para comprender el «poder» y los problemas
inherentes a éste. Esto ha permitido el desarrollo de nuevas investigaciones que posibilitaron
una mejor comprension a respecto de las manifestaciones mas recientes de la censura, a partir
de una vision procesual y que no limita este hecho histérico solamente al pasado. Sin
embargo, las investigaciones sobre censura implican una construccion del pasado bastante
dificil, insegura y problematica, por causa de que muchas de las documentaciones, obras o
testimonios han desaparecido. Solo en raras ocasiones encontramos archivos adecuados,
«debido a que la censura se lleva a cabo en secreto, y los secretos generalmente permanecen
ocultos o fueron destruidos» (DARNTON, 2014, p. 14). Este es el caso de la documentacién
referente al 6rgano censor brasilefio del Departamento de Imprensa e Propaganda (DIP), que
probablemente es el detentor de la mas elevada tasa de desaparecimiento de documentacion
de la historia de la dictadura de Getulio Varga segtn la historiadora Heloisa Paulo (1994)".

A pesar de estas dificultades, en los ultimos afios la historia de la lectura y de la
circulacion y restriccion de libros ha avanzado en Brasil, aunque haya atn necesidad de un
vasto y detallado trabajo a ser efectuado. Ademas, como ha sefialado Robert Darnton, para
llevar a cabo la construccion historica en su complejidad intrinseca, no basta solamente
localizar las fuentes y detectar los procedimientos de censura, es necesario identificar las
obras censuradas, clasificarlas y proceder a su lectura. Las fuentes documentales relativas a la

censura literaria estdn muy lejos de haber sido agotadas o suficientemente utilizadas. El

' A pesar de esta afirmacion, los archivos CPDOC, que custodian el acervo personal de Getilio, se encuentran
abundantes documentos interceptados por la censura.
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interés de los investigadores incidi6 sobre todo en la censura inquisitorial, dejando de lado los
efectos de la censura al filo de la restauracion del absolutismo mondrquico y durante el
periodo de la transicion del absolutismo al régimen liberal. Los estudios referentes al
fendmeno censorio, ademas, privilegian el esfuerzo en comprender los aspectos concernientes
a la prensa revolucionaria y liberal, no dando espacio a un examen mas minucioso de la
censura de libros y literatura.

Desde este enfoque, Roger Chartier (1999) destaca que la historia de la cultura
escrita es inseparable de gestos violentos que la reprimen. Siguiendo esta premisa, la censura
puede ser vista como una coextension de la literatura. En todo caso, el control censorio se ha
presentado histéricamente como un eficaz instrumento de coercion y control social, cuya
utilizacion fue practica corriente incluso en sistemas politicos democraticos. Ha integrado el
proyecto politico de diversos gobiernos, pudiéndose afirmar que en Brasil hay una tradicion
censora — aunque su vigencia en regimenes autoritarios la torné mas explicita y sistematica.

En esta optica, la censura implica el control de lo que se entiende o se hace accesible
al publico. En general, ésta puede definirse como una forma de restriccion. Esta accion de
restringir o prohibir una publicacioén, a través de una supresion deliberada o de la total
prohibicion de su circulacidn, altera el fluyjo normal de la informacidn, lo que conlleva la
limitacion de la opinion publica o la incapacidad de accion de los agentes sociales. Ante todo,
la censura impide la comprension de la vida social, en su diversidad y complejidad, en
términos tales que fomenta un ocultamiento de los embates producidos en el tejido politico
como obstaculo al desarrollo de voces disidentes.

El fenémeno censorio, como subraya Darnton?, se exhibe de variadas formas segin
el sistema cultural que la instituye y segin sus valores, presupuestos y principios
organizacionales. Al mismo tiempo, los diferentes sistemas politicos ponen en juego
diferentes concepciones de la propia literatura y de su valor como tal. Por ello es que las
comparaciones entre diferentes sistemas de censura son proficuas, ya que nos ayudan a abrir
caminos para una vision mas flamante del significado de la censura como fenémeno historico.
Su historia es un registro de conflicto y de tiempos nebulosos en un terreno siempre en
mutacion; pertenece, frecuentemente, a la zona critica del control cultural, donde el censor se
convierte frecuentemente en colaborador de un sistema represivo, y el censurado, la victima
de este procedimiento; pero también puede cimentarse una relacion de complicidad y

colaboracion entre ellos. Por ello es que el historiador debe buscar los matices, las disputas

2 Disponible en <http://www.anpocs.org.br/portal/publicacoes/rbcs 00 18/rbes18_01.htm>. Consultado el 19 de
abril de 2013.
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simbdlicas, las ambivalencias que pueden revelar intereses, compromisos o consensos dentro
de esta relacion.

Esto puede ser explicado a través de dos ejemplos. El primero es el del escritor
irlandés James Joyce, perseguido por la censura durante toda su vida. En una edicién de 1000
copias de su obra Dubliner (1912), 999 libros fueron quemados, ya que se consideré que su
obra «no tenia un lenguaje apropiado» (BAEZ, 2004, p. 234). El segundo ejemplo viene del
Iluminismo, durante el cual habia muchas brechas en el sistema censorio estamental, y la
flexibilidad y complacencia entre censores y autores fue evidente. De hecho, si por un lado,
muchos de los censores eran escritores, como Fontenelle y Crebillon; por el otro, escritores
como Voltaire conocian a los censores o a autoridades que podrian facilitar la aprobacion de
sus obras®. Sin duda ahi radica la complejidad del fendmeno censorio, cuya historia no puede
ser reducida a una lucha entre opresion y violencia, ya que puede haber también cierta
flexibilidad, complicidad y colaboracion en la relacion autor-censor.

Es a partir de esta idea que Homi Bhabha (1990, p. 162) sugiere que siempre
existieron estrategias textuales y de representacion que, a menudo, crean espacios por donde
circular a través de la negociacion con las autoridades politicas. Tal y como indica Darnton
(2104, p. 233), la negociacion se produce en todos los niveles, pero especialmente en las
primeras etapas, cuando el texto comienza a tomar forma. La negociacion puede darse
directamente con los censores, con superiores o a través de intermediarios influentes.
Creemos, no obstante, que la negociacion puede darse desde otras formas, mas bien ambiguas
y silenciosas, como puede ser la articulacion de nuevos significados no identificados por la
clase dominante, la tolerancia hacia algunos autores, el valor literario de una obra, los
espacios libres*, o a través de estrategias discursivas, en el cual muchos escritores son capaces
de llevar a cabo una critica indirecta a través del lenguaje ambiguo — cuando no contradictorio
— que tacitamente puede conducir a una denuncia en contextos represivos.

Dicho de otra forma, la diferencia cultural en si misma representa la posibilidad de
protesta y resistencia cultural a los discursos dominantes. Bhabha llama la atencidn para el
acto discursivo en el cual las instancias contradictorias y antagdnicas interactiian, abriendo
espacios hibridos y de lucha sin, para eso, fundamentarse en un discurso redentor. La
literatura «disidente» o «resistente» también actiia de modo en que los recursos de la retorica

literaria realizan la diseminacion de los signos — de modo mas sutil y menos manifiesto — de

3 Disponible en http://www.anpocs.org.br/portal/publicacoes/rbcs 00 18/rbcs18_01.htm. Consultado el 19 de
abril de 2013.
4 Variedad de espacios donde transcurre la vida cotidiana de los individuos que, por ciertas razones, estan
protegidos de la dominacion. Vid. al respecto (Scott, 2003).
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lo no permitido. Y es precisamente en este contexto donde el lector necesita manejar una
suerte de codigos semanticos y de lecturas entre lineas, para que logre el acceso a la
multiplicidad de elementos discursivos. Segun Josep Maria Castellet,
para poder publicar [...] nos habiamos, pues, autocensurado, siguiendo la vieja
costumbre, en la cual no solamente éramos mas o menos habiles, sino que formaba
parte del juego al que nos habia obligado el Poder [...] a lo largo de los afios,
habiamos conseguido establecer un codigo, incomprensible quiza para un lector
extranjero o, simplemente, para un lector ingenuo, pero que construido sobre una

seric de complicidades familiares para nosotros, bastaba para entendernos
(CASTELLET, 1977, p. 15-16).

De ahi que muchos escritores son capaces de hacer criticas a través de una «estética
de la censura», como llama Sanchez Reboredo (1988), una estética que se articula en un
contexto represivo y que, por ello, posee unos codigos semanticos propios. De acuerdo con
este concepto de la produccion del texto literario, los escritores necesitan disfrazar sus
pensamientos — muchas veces autocensurandolos —, darles otra apariencia menos conflictiva,
buscar la aprobacion del lector por medio de rodeos expresivos, aprovechar los
sobreentendidos que estaban en la mente de todos, utilizar las figuras retoricas con el objetivo,
por un lado, de eludir la censura y, por otro, de proporcionar al lector una vision critica. En
los dominios de la «estética de la censura» se podrian utilizar mecanismos como el del
tratamiento espacial, es decir, crear un espacio en los textos donde criticar las contradicciones
de la sociedad sometida a una dictadura o procedimientos narrativos (como escasos didlogos,
que sirven en las novelas para intentar engafar a la censura y criticar el «silencio» forzoso; o
los tipos sociales, que representaban la hostilidad entre las clases sociales).

Las zonas de resistencia, por lo tanto, siempre estan presentes dentro de la red de
poder. La resistencia es ella misma coextensiva al poder, y necesita también estrategias
precisas para organizarse y cimentarse dentro de la lucha simbodlica. Sin embargo, las acciones
de los individuos son determinadas tanto por su posicion social como por la manera que su
posicion social haya sido discursivamente conceptualizada. En particular, el socidlogo Pierre
Bourdieu (2010) propone una teoria de la practica en la que las acciones sociales son
concretamente realizadas por individuos, pero las posibilidades de cometerlas objetivamente
estan estructuradas dentro de la sociedad global.

De ahi que en el conflicto esencial que subyace a todo acto de censura esté en juego
el intento de encubrir, por aquellos que la apoyan, los conflictos sociales (BACON;
COLEMAN, 1975). En los mas intensos, que pueden llegar hasta una guerra civil, la

supresion de las personas — o su eliminacion temporal, a través del encarcelamiento — también
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es un aspecto central e inevitable del acto censor. Esos castigos podrian ser considerados
como limitaciones, obstaculos e inhibiciones que establecen limites a la expresion. A través
de estas distintas formas de accion censora, se logra eliminar los portadores potenciales de un
pensamiento critico. Sostener la censura y, por consiguiente, reforzar la dominacion, requiere,
pues, un esfuerzo continuo de consolidacion, perpetuacion y adaptacion de los discursos y del

€jercicio censor y represor.

Control publico y clasificacion de la censura

La necesidad del control censorio supone que la libre expresion publica de ideas
puede hacer peligrar la estabilidad de un gobierno, la armonia social y el caracter moral de los
individuos (STEPHANOUS, 2001, p. 12). La censura se produce cuando se impide la libre
expresion — material u oral — de cualquier forma de comunicacion. Esto también incluye las
leyes y reglamentos a nivel estatal y prohibiciones a nivel institucional, en los periddicos, las
bibliotecas, las emisoras de radio, las escuelas y universidades. La justificacion habitual para
este tipo de censura reside en la necesidad de la seguridad nacional o interés nacional
(BACON; COLEMAN, 1975). Por el bien comun, por el bien del Estado, son necesarios
aparatos de regulacion y control, y, con ellos, es creada una burocracia especializada en
cohibir. Cabe a las autoridades evitar los posibles dafios a la sociedad y la amenaza de la
degeneracion moral. La censura siempre es, a lo sumo, un medio de proteger ciertos valores y
suprimir otros.

A partir de esta vision, el Estado trata al ciudadano como un menor de edad, el cual
no sabe distinguir la mala lectura de la buena, y al que hay que proteger de las ideas nocivas
que quieren inculcar los enemigos de la nacion. Con esta actitud, el Estado despoja al
ciudadano de su dignidad. Se considera la psicologia del pueblo como la psicologia de un
nifio, atribuyéndose a éste una extrema inferioridad mental, supuestamente fécil de influenciar
e incapaz de reflexion. La inocencia, segun el escritor surafricano J. M. Coetzee’; en Essays of
censorship (2003), es el estado en el que tratamos de mantener a nuestros hijos, mientras que
la dignidad es un estado que reclamamos para nosotros mismo. Coetze, asimismo, sugiere que
la prohibicion es una ideologia que subyace al pensamiento teologico de las ramas mads
austeras del Islam, del judaismo y del cristianismo protestante. Esta vision, a su vez, estaria en
desacuerdo con el pensamiento liberal. Desde la perspectiva de la teoria politica liberal, la

censura es una limitacion al estado de libertad de expresion y al libre acceso a la informacion,

5 Disponible em: <http://www.press.uchicago.edu/Misc/Chicago/111741.html>. Consultado el 22 abr. 2013.
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asi como a la produccion de nuevas ideas, publicaciones y difusiones materiales. Petersen
(1999, p. 5), asimismo, argumenta que
The theory of this monolithic and leaden type of repression is, of course, much
simpler and its practice more straightforward than the diverse modes of censorship
public speech and publication in liberal democracies. In the latter, the intentions,
instruments and practices of censorship involve an intricate and always controversial
balance between the power of government to enforce speech-related prohibitions, on

the one hand, and procedural safeguards against the abuse of governmental
authority, on the other hand.

La relacion entre poder y censura, pues, es evidente, ya que el ejercicio de la segunda
siempre esta determinado por las estructuras de autoridad. Desde luego, cuando la censura
tiene caracter gubernativo, puede afectar a un mayor numero de personas. Dentro de las
instituciones publicas — tales como bibliotecas, escuelas y universidades —, es necesario seguir
los reglamentos obligatorios y directrices acordadas por la coercion gubernamental. Segin
Petersen (1999, p. 12), las bibliotecas y sus practicas de seleccion de libros son un buen
ejemplo de ello. Sus politicas de compras, eliminacion o fondos limitados suponen la
exclusion de circulacion de ciertos libros, revistas; y periodicos. Esto afecta a diferentes
categorias de personas de diferentes maneras. Uno de estos grupos son los autores y editores,
cuyo acceso a los lectores y cuyos beneficios se reducen. Otro grupo estd formado por los
usuarios que no puedan obtener el material de su eleccion, es decir, las posibles lecturas
dentro de la amplia variedad existente. El filosofo Fernando Béez (2004, p. 210) nos
ejemplifica hasta donde puede llegar esta politica, la cual fue llevada a cabo durante los afios
treinta del siglo XX en Espafia:

La Biblioteca Universitaria de Asturias, cuyo depdsito de manuscritos era admirado
por otras instituciones de los pueblos vecinos, desaparecid entre las llamas el dia 13
de octubre de 1934. El rector de la Universidad de Oviedo, Sabino Alvarez Gendin,
y un grupo de notables cre6 una Comision para la Depuracion de Bibliotecas. A su
rigor y celo deben su fin cientos de textos completos hasta 1939. Se incautaron todos
los libros definidos como pornograficos, revolucionarios o nocivos para la moral

publica. Parte de los escritos fue colocada en una seccion a la cual se denominé El
Infierno, en la Biblioteca publica de Oviedo, reabierta solo en 1974.

Desde luego, la censura es un acto coercitivo y contundente, que, de diversas
maneras y con diferentes disfraces o bloqueos, manipula y controla el establecimiento de la
comunicacion entre distintas opiniones y culturas. Por un lado, el fendmeno censorio busca
orientar la existencia de formas de comunicacion estética, ideoldgica y cultural. Al retener la
informacion producida dentro de ciertos grupos — frecuentemente aquellos dominados y
subalternos — en beneficio de los sectores dominantes de la sociedad, la censura procede

como un filtro en el complejo proceso de transferencia intercultural. Por otra parte, la censura
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funciona, en gran medida, de acuerdo con los conjuntos de valores y criterios especificos que
se han establecido por el constructo social y las autoridades. Su actividad, a menudo, se puede
identificar en la legislacion o en las convenciones sociales que rigen la libertad de eleccion y
expresion, tanto a nivel publico como personal (BILLIANI, 2007, p. 3-4)

Ahora bien, la censura de los productos culturales puede definirse y clasificarse de
varias maneras diferentes, ya que «la censura implica un modo peculiar de codificacion,
difusion y recepcion del mensaje en el campo de lo que puede leerse» (BLAS, 1999, p. 8). Las
acciones censoras suponen, asi, una diversidad de «tipos de censura», que pueden ser
clasificadas, segiin Stephanous (2001, p. 42), por su tiempo de duracion (penal — por tiempo
determinado — y preventiva — por tiempo indeterminado); por el tiempo de accion (punicion
por un acto en el pasado, en el presente o bien para impedir un acto futuro). Cuanto a sus
formas de control y aplicacion, la censura puede ser previa (examen de la obra antes de la
misma ser publicada o representada) o a posteriori (represiva y punitiva, tras la publicacion o
durante la presentacion publica). En cuanto a su alcance, puede ser parcial (supresion de
partes de la obra, las conocidas fachaduras), total (prohibicién total de la obra); o
clasificatoria (prohibicion por faja de edad o capacidad intelectual).

Ademas, la censura puede aun ser clasificada, conforme las categorias explicativas
de Moacir Pereira (1979), como censura ideologica (centrada en una ideologia, como el
Decreto 4.269 en Brasil, que regulaba la represion contra el anarquismo); politica (resultado
de la accién de un gobierno, con medidas legales que pretenden intimidar, como Leyes de
Seguridad Nacional); econdomica (se caracteriza por la interferencia directa de empresas o del
Gobierno en la difusion editorial, a través de créditos oficiales o privilegios tributarios; y
también puede estar relacionada a la falta de suministro de papel); social (cuando la poblacion
no tiene acceso — por su alto precio o por falta de educacion — al consumo de un tipo de
literatura); técnica (como la apertura de correspondencia); legal (se caracteriza por promover
cambios en la legislacion); autocensura (la censura que un individuo ejerce, conscientemente
0 no, sobre el mensaje que produce).

No obstante, y aunque este esquema de Moacir Pereira nos ayuda a comprender la
diversidad de la accion censora, creemos que es limitado y deja fuera, por ejemplo, la censura
moral (basada en padrones comportamentales, criterios de adecuacion y valores sociales); la
religiosa (intervencion que la religion hace sobre la libertad de expresion, conforme sus
creencias); la valorativa (a través de la valoracion estética y artistica de una obra); y la

censura, que nombramos, de efecto limitador (limitando la circulaciéon o propaganda de los
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impresos en los establecimientos publicos — como las bibliotecas — o privados — las librerias).
Entendemos que existe una permeabilidad entre los tipos de censura y por esto es dificil ser
tan esquematico como propone Pereira. Para ello, Siobhan Brownlie (2007), crea una
clasificacion bastante mas sencilla, en que distingue tres tipos de censura: la censura publica,
la censura estructural y la autocensura. Para Brownlie, la censura publica supone la
imposicion de la censura por las autoridades publicas en virtud de leyes explicitas, y puede
ocurrir antes de la publicacion de una obra, o después de su publicacion. La censura
estructural, a su vez, es un concepto propuesto por Bourdieu (1982). En este caso, es la
estructura de la sociedad — o, mas especificamente, la estructura del campo donde el discurso
circula — que constituye la censura en la forma de control sobre el discurso ejercido sin leyes
explicitas. La estructura, para el socidlogo, consiste, por un lado, en posiciones dominantes,
cuyos participes son autorizados a representar un discurso visual y sonoro dominante, y, por
otro lado, las posiciones dominadas, cuyos agentes son silenciados o relegados al discurso
rebelde no normativo. Por ello, Bourdieu argumenta que todo discurso es el producto de un
compromiso entre los intereses expresivos de un agente y la censura estructural. La tercera
categoria, la autocensura, se produce antes de la publicacion, cuando el propio escritor
censura su trabajo voluntariamente, con el fin de evitar la censura publica, persecuciones, o de
lograr la aprobacion por parte del sector dominante de la sociedad. Ademas, la autocensura
puede ser consciente o inconsciente — ésta ultima se produce cuando el agente cultural ha
interiorizado las normas sociales.

Creemos que sea importante sefialar que la autocensura es la forma mas eficiente de
represion ya que, al cabo, es el fin Ultimo del acto coercitivo. Por ello, gran parte de la
eficacia de la censura no viene de leyes ni de prohibiciones directas, sino a través de la
autocensura, cuyo elemento principal es el posicionamiento del escritor al lado seguro de la
ley. Al emprender la sustitucion de ciertas palabras en la busqueda de representacion
alternativa, la censura también se mueve en el ambito de la creatividad. Esto plantea el uso de
una gran variedad de expresiones y la eleccion de cada una dependiendo del contexto
particular donde aparece la expresion. El resultado es que este tipo de literatura contiene
mucha mayor variedad léxica que la literatura en un contexto democratico. Manuel Arce
(apud ABELLAN, 1987, p. 20) argumenta que, durante la censura bajo la dictadura de
Francisco Franco, la autocensura fue decisiva. «Sin autocensura hubieran sido distintos los
temas, distinta la actitud ante una idea o un concepto e incluso distinta también la postura ante

la vida». Se trata, pues, de una actitud que, por medio de la anticipacion, el autor acaba
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negando a si mismo y a su funcidén como autor, con el fin de cumplir con las restricciones del
régimen. Este planteo de Manuel Arce pone en evidencia que la uniformidad ideoldgica y la
lucha contra un pensamiento disidente constituyen la base para la centralizacion y el
fortalecimiento del poder autoritario.

Andlogamente, Pierre Bourdieu (2010) nos plantea la idea de que una de las formas
mas elementares de poder politico consiste en el poder «casi magico» de nombrar y de hacer
con que las «cosas» existan en virtud de su nombramiento. La existencia de los hechos y su
fijacion en la memoria se da, pues, mediante el nombramiento: existe una relacion esencial
entre lenguaje y acontecimiento. Para Roger Chartier (2006), la «realidad» no es una
referencia objetiva, exterior al discurso, sino que mas bien es siempre una construccion del
lenguaje mismo. En virtud de ello, despojar a los poetas y escritores de su principal poder, la
palabra, es explicitar la funcion y el poder simbdlico de la censura: controlar totalmente la
escena a través de la hegemonia del discurso dominante. Concretamente,

no hay duda de que la frontera entre el discurso publico y el secreto es una zona de
incesante conflicto entre los poderosos y los dominados, y de ninguna manera un
muro so6lido. En la capacidad de los grupos dominantes de imponer (aunque nunca
completamente) la definicion y la configuracion de lo que es relevante dentro y fuera
del discurso publico reside [...] gran parte de su poder. La incesante lucha por la

definicion de esa frontera es quizas el ambito indispensable de los conflictos
ordinarios, de las formas cotidianas de la lucha de clases (SCOTT, 2003, p. 40).

Anita Novinsky (2002, p. 31) argumenta que, fundamentalmente, la instauracion de
una verdad oficial s6lo se da cuando hay un control tofal de la sociedad, fruto de un estado
permanente de guerra y de violencia. Durante la vigencia de los regimenes totalitarios® se dio
un punto de inflexidn, cuya paradoja consistio en que el gobierno se confundiera con Estado y
nacion. Los estados totalitarios asumen el papel de juez y buscan anular a quienes disienten de
la vision politica del grupo dominante, al mismo tiempo que movilizan el imaginario de la
poblacion, a través de ritos y simbolos. Para eso, supeditan el ejercicio de la libertad de
expresion a la conformidad con la ideologia del grupo hegemodnico. En el sistema politico
totalitario solamente existe una verdad, la verdad oficial, y ésta no admite cualquier pluralidad
de pensamiento. Su verdadero objetivo es dominar cada aspecto de la vida de los individuos.
La dominacidn total supone asi la anulacion de la libre iniciativa y del libre pensamiento,
cuya funcién consiste en que se construya una sociedad mas bien mediocre, donde la
intelligentsia siempre sea vista como una amenaza.

Recordemos que el 10 de Mayo de 1933, miembros de la SA y los grupos de jévenes

6 Sobre la utilizacién de este concepto recomendamos la lectura de Gentile (2004) en el apartado El fascismo
como experimento totalitario.
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nazis quemaron publicamente en torno de 20 mil libros en frente de la Universidad de Berlin.
Este acontecimiento, donde millares de libros fueron destruidos, fue llamado por el fil6sofo
venezolano Fernando Béez como el Bibliocausto. Este autor también senala que, durante la
Guerra Civil Espafiola, fueron destruidas en Barcelona 72 toneladas de libros por el bando
nacional, «procedentes de librerias, editoriales y bibliotecas publicas o particulares, y todo por
sus contenidos comunistas» (BAEZ, 2004, p. 213). Por ello, durante la contienda existid una
preocupacion en torno a la destruccion de libros que puede ser ejemplificada por los versos
del Batallon Mateotti, «el fascio es vil enemigo de la paz y de la cultura: suprime escuelas y
es de la ciencia la tumbay.

La quema de libros representd un método de censura que se constituye en un
procedimiento potencialmente simbolico y un registro de la intolerancia de regimenes
autoritarios y totalitarios. El libro, guardidn de la memoria, al ser quemado constituye el
intento del aniquilamiento de un patrimonio cultural. La dominacién se presenta asi de
manera marcadamente ritualista, a través de la practica expresa de erradicacion de una cultura
disidente. Se trata de enmascarar la dominacién presentdndola como la tUnica realidad
legitima, donde no hay espacio para la critica, y se legitima la desigualdad, naturalizando la
exclusion e imponiendo la violencia y el terror como norma. No es que todos los Estados
impongan sanciones de la misma manera; pero, sin duda, la censura es expresion de poder y

de sus abusos.

La promocion oficial y el valor autorizador de la pluma censora

La censura ejerce poder a través del esfuerzo de control, disciplina y normalizacion.
Con todo, no basta con decir que la censura es una forma de poder limitadora. La accion
censora también «crea objetos de saber, los hace emerger, acumula informaciones, las utiliza»
(FOUCAULT, 1992, p. 99). La censura no es siempre un esfuerzo constante para suprimir la
libertad de expresion. El ejercicio de poder crea, pues, nuevas formas de saberes, de
identificaciones, de expresiones, normaliza conocimientos, controla y construye
representaciones de la «realidad» y los efectos de la «verdad». La apuesta esta en intentar
mantener un discurso «verdadero», ejercido de forma vertical, y que sea estratégicamente
eficaz para tener un efecto politico-intelectual. Los censores son administradores del saber y a
través de su pluma pueden liberar sentidos que inciden en el contexto socio-cultural a través

de una labor que también es discursiva. Prestando especial atencion a Michel Foucault (1992,

p. 182),
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si el poder no fuera mas que represion, si no hiciera nunca otra cosa que decir no,
,pensais realmente que se le obedeceria? Lo que hace que el poder agarre, que se le
acepte, es simplemente que no pesa solamente como una fuerza que dice no, sino
que de hecho la atraviesa, produce cosas, induce placer, forma saber, produce
discurso; es preciso considerarlo como una red productiva que atraviesa todo el
cuerpo social mas que como una instancia negativa que tiene como funcion reprimir.

Es en la raiz de este dialogo, entre produccion y represion de discursos, que se
desprende el valor tanto prohibitivo como autorizador de la censura. Premiar y controlar
forman parte de un mismo sistema que, de hecho, actuan de tal manera que la sancion
disciplinaria es tanto visible como invisible: la sancion, pues, funciona como un sistema doble
de gratificacion-sancion y tiene como objetivo reducir las desviaciones, normalizando a sus
miembros. Para Jos¢ Andrés de Blas (1999, p. 6), la caracteristica principal de la represion se
encuentra en su delimitacion clara entre un espacio de lo permitido y de lo prohibido:

La estrategia de control adquiere, por otro lado, un marcado caracter dicotdomico:
una labor destructiva de la produccion cultural anterior considerada inasimilable, y
una labor positiva que no consiste tanto en la creacion de una “nueva” cultura, como
en colmar un espacio previamente vaciado, creando la expectativa de un “resto”
genuino, y a la espera de una produccion cultural que cubra ese vacio. Se trata de la

proclamaciéon de una autoctonia cultural sui generis como pauta interna a seguir,
correlativa a un marcado desdén por la produccion foranea (BLAS, 1999, p. 9).

A partir de esta premisa, podemos inferir que la dialéctica entre autorizacién y
prohibicion subyace a la estrategia discursiva de los sistemas politicos fundamentados en la
unificacion cultural y en la creacion de identidades esencialistas. Su sesgo redentor se basa en
la produccion util y verdadera que debe sobreponerse a aquella corruptible.

Sin duda, en este argumento radica lo que consideramos como el proceso de
canonizacién’ de ciertos textos que también forman parte de la politica oficial del libro y de
su labor censora. Segun el critico literario Flavio Kothe (1997, p. 108), el canon de una
literatura nacional es el conjunto de sus textos consagrados, considerados clésicos y
ensefiados en todas las escuelas del pais. El término «canon» tiene origen religioso, porque
desprende el significado de naturaleza «sagrada» atribuida a ciertos textos y autores, que
asumen caracter paradigmatico y son considerados representantes del espiritu nacional.
Cuando el fenémeno de la canonizacion tiene lugar en gobiernos autoritarios, el proceso de
invisibilizacion de obras o grupos de escritores es ain mas tajante. Lo externo (es decir, lo
social) es importante como elemento estructural del texto, torndndose, pues, un elemento

interno de la obra (CANDIDO, 2010, p. 40) y, en este sentido, es evidente que la literatura

7 Segtin el critico literario Kothe (1997, p. 108), el canon de una literatura nacional es el conjunto de sus textos
consagrados, considerados clasicos y ensefiados en todas las escuelas del pais. El término “canon” tiene origen
religioso, porque desprende el significado de naturaleza “sagrada” atribuida a ciertos textos y autores, que
asumen caracter paradigmatico y son considerados representantes del espiritu nacional.
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tiende a consagrar modelos de interpretacion segun los intereses de las autoridades.

Cuando un gobierno crea categorias de «recompensa», como los Premios y
Concursos Literarios, para favorecer cierto tipo de lectura, esto puede resultar en una forma
de censura. Estas obras, que reclaman su espacio dentro de un orden social, constituyen un
segmento privilegiado, al mismo tiempo que excluyen otras formas de escritura y
representacion de la realidad. El prestigio concedido o negado conlleva a la eleccion de una
concepcion de literatura especifica asumida por los evaluadores. Los Premios sirven para
atribuir un valor al texto, cobrando una intencidon promotora y valorativa, y crean un grupo de
escritores que protagonizan la «buena lectura». Estos premios configuran una especie de
«control socialy», donde sancionan la continuidad de ciertos grupos en los circulos de actividad
cultural o literaria. Se edifica asi una «tradicion inventaday (HOBSBAWAN; RANGER,
2002), la cual maneja ciertos valores y normas, de naturaleza ritual o simbdlica, con el fin de
crear una tradicion adecuada al status quo. Ademas, Bourdieu (2010) afirma que el poder
simbdlico, construido a través de la palabra, tiene el poder de consagracion o revelacion; asi
pues un grupo social s6lo existe en la medida que es reconocido y revelado en una tradicion
historica o literaria. La canonizacion artistica, pues, implica siempre la censura y la exclusion
(PINTO, 2008, p. 77-78).

La censura es, por lo tanto, esencialmente correctiva: tiene por funcion reducir las
desviaciones. Para ello, utiliza de técnicas que vigila y sanciona, desde una mirada
normalizadora que le permite calificar, clasificar y castigar (FOUCAULT, 2008, p. 188-189).
La normalizacién, que vemos como una forma de canonizacion, controla, compara,
diferencia, jerarquiza, homogeneiza y, sobre todo, excluye. En este sentido, se busca agregar
estatutos, privilegios y adscripciones a ciertas obras y a ciertos escritores, creando un cuerpo
social y una cultura homogéneas desde mecanismos que buscan clasificar, diferenciar,
jerarquizar y distribuir los rangos. En un sentido, «el poder de normalizaciéon obliga a la
homogeneidad» (FOUCAULT, 2008, p. 188) y es una manera de definir las relaciones de
poder, en el cual se somete el campo intelectual y literario a padrones estéticos e ideologicos
de organizacion jerarquica y de canales de poder.

Las editoriales oficiales o que prestan labor a los gobiernos también tienen la funcion
de crear una cultura candnica y poner en circulacién libros con contenidos afines a la
ideologia de los regimenes. Particularmente crean un grupo de intelectuales comprometidos
para desarrollar, conforme las insignias oficiales, textos doctrinales que, sin embargo, también

pueden ser obras de valor literario y estético. Dentro de este espacio de lo permitido, la
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politica en relacion al libro busca orientar la existencia de formas de comunicacion estética,
ideologica y cultural. Asimismo, en relacion a la perspectiva «positiva» de la pluma oficial, se
llevan a cabo reformas legales para impulsar y difundir, mediante premios, ferias y otros, la
literatura que se pretende «canonizary.

En todo caso, nos parece importante apuntar esta implicacion manifiesta del acto
censor: sus practicas y discursos no se limitan a su valor prohibitivo y, por ende, negativo,
sino que también se sustentan desde una perspectiva «positivay. Es decir, los libros «de la
nacién» se fijan en los circulos literarios desde la exclusion de otros, y es por ello que en
torno al acto censor subyace una doble proposicion: la de permitir excluyendo. Tal como
sefiala Darnton (2014, p. 29), «censorship was not simply a matter of purging heresies», y por
lo tanto es fundamental sefalar su faceta positiva, como es la invitacion oficial a ciertas
lecturas, tales como ostentar la concesion exclusiva de reproduccion en la portada de un libro:
Con la aprobacion y el privilegio del Rey.

Por ultimo, nos gustaria sefialar que los textos literarios canonizados permiten que
ciertos grupos de la sociedad sean legitimados a representar la cultura de una sociedad dada y
por lo tanto sus valores acaban por «dar forma» a las identidades de esa misma sociedad. Sin
embargo, aunque la literatura pueda servir como un discurso legitimador del orden para que
no sean «oidas otras voces» a fin de preservar una totalidad inexistente, también tiene la
funcion de ampliar las posibilidades de significacion de una identidad colectiva. El
enfrentamiento de los cdnones, a través de la distorsion de los materiales ideoldgicos e
historicos utilizados en la construccion de ciertos textos, puede acarrear en la dilucion entre lo
real y lo ficticio y, asi, se hace posible la subversion de los discursos, su impugnacion y su
relectura, representando diferentes perspectivas y dando espacio a la diferencia. Michel
Foucault (1992) argumenta que ain bajo condiciones represivas el conocimiento puede ser
producido. El saber, porque inasimilable a unos, es empujado para recrear nuevas
experiencias y se abre a nuevas perspectivas. Es por esta razén que la efectividad de la
censura depende de la manera en que la interaccion entre obstaculos y signos organiza los

modos de representacion de los conocimientos producidos por los textos.

Consideraciones finales

Tras lo expuesto a lo largo de este articulo podemos concluir que la censura,
histéricamente, se presenta como un eficaz instrumento de control social y constituye una
fuente de control del pensamiento y comportamiento social imbricado en las estructuras de

poder. Integro el proyecto politico de diversos gobiernos, estando presente en toda sociedad y
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toda época. Asimismo, se reconoce como un sustrato comun e inherente a todas las dictaduras
contemporaneas, como fueron las de Franco, de Hitler o de Mussolini. Por esta razon, ain nos
resulta extrafio el relativo desinterés entre los historiadores y filologos en relacion al tema, y
por ello creemos que es de suma importancia profundizar en el analisis respecto del fenomeno
censorio, especialmente en términos tedricos para arrojar luz a los mecanismos represivos a lo
largo de la historia.

La censura fue, sin duda, un instrumento del Estado para «remover» los obstaculos,
es decir, las ideas disidentes, e infiltrar en todos los espacios de sociabilizacion de la lectura (a
saber, la escuela, la biblioteca y las librarias) una cultura, a menudo, homogénea y
normalizada. Asi, ante el forzoso silenciamiento que se produjo a lo largo de la historia a
través de los mecanismos de censura, los textos literarios, aunque reconfigurados por la
censura o la autocensura, es inscripcion que recuerda un trauma y los efectos traumaticos de
un periodo historico represivo. Solo comprendiendo a fondo el fenomeno censorio, volviendo
al pasado incomodo de manera critica y poniendo el dedo en la llaga, las sociedades humanas
podran, en definitiva, librarse de estos fantasmas, en cualquiera de las multiples formas,
disfraces o metabolizaciones que puedan adoptar tanto en el presente como en el futuro.

Andlogamente, para La Capra (2005, p. 184-185), uno de los objetivos de la
historiografia es «el intento de devolver a las victimas [...] la dignidad que les arrebataron sus
opresores. Es un elemento muy importante de la comprension historica: tratar de compensar
simbolicamente ciertas cosas que nunca pueden compensarse plenamente». La historiografia,
por lo tanto, tiene la funcidon de constructor de una narrativa no meramente redentora, sino
mas bien interrogadora de si misma y que lleva a la sociedad a interrogarse sobre su pasado.
Con la ayuda de la Historia y de la Literatura, la sociedad puede volver a su pasado para
reflexionar acerca de ciertos acontecimientos traumaticos (como la Inquisiciéon o la extrema
represion y censura literaria en los regimenes fascistas) y, asi, contemplar un presente mas
inteligible y hallar una identidad personal o colectiva. Y es en este sentido que «el pasado
[puede convertirse], por tanto, en principio de accion para el presente» (TODOROV, 1992, p.
31).
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Literary censorship: conceptual and theoretical development, the purposes of action and
operation
Abstract: Censorship must understand the set of actions of the state or groups of fact or
formal existence able to impose a manuscript or galley proofs of the work of a writer
deletions or changes against the will of the author. Consequently, censorship affects the work
of writers, preventing the free expression of their ideas for a requisite indispensable literary or
artistic creation. However, a detailed analysis of the power relations that exist in every
society, many writers were able throughout history to carry out an indirect criticism through
ambiguous language, if not contradictory, tacitly led to a complaint in repressive contexts. It
is in this sense that this article analyzes the subject of censorial phenomenon, exposing the
theoretical development of the concept of censorship and seeking to insert it in an historical
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analysis. The article aims to understand theoretically what is the censorial control and his
various facets. Some concepts of Pierre Bourdie or Michel Foucault are extremely useful for
the purposes of this study, which underscore the repressive systems that determine and shape
the constitution of controlled subjects.

Keywords.: Censorship. Historiography. Literature.
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