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“O DESENHO E UMA PRONUNCIA”: PAULA
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Resumo: O objetivo do presente trabalho é fazer uma analise do livro As meninas, no qual a
romancista portuguesa Agustina Bessa-Luis fala sobre vida e obra da pintora Paula Rego,
também portuguesa. Embora possua contornos biograficos, focalizando especialmente a
infancia de Rego ¢ o relacionamento que manteve com Victor Willing, o texto trara reflexdes
variadas sobre a natureza do fazer artistico em si. Cremos que, ao 1é-lo, podemos considera-lo
ndo s6 como um relato de apreciagdo critica da fortuna artistica de Rego, mas também como
um livro cujo valor reside em si proprio. Ao apresentar a biografia da pintora, Bessa-Luis
encontra pontos de contato com sua propria vivéncia, € usa-os como ponto de partida para
tecer inumeras reflexdes de ordem metalinguistica, bem como acerca das relagdes entre texto
e tela. Considerando isso, pretendemos mostrar como o livro muitas vezes indicia um dialogo
interartes, além de evidenciar pontos de contato entre a escrita de Bessa-Luis e as imagens
que permeiam o volume.

Palavras-chave: Agustina Bessa-Luis. Paula Rego. 4s meninas.

Um texto de natureza hibrida

Desde o principio, pedimos licenga a escritora contemporanea portuguesa Agustina
Bessa-Luis para roubar de seu livro “As meninas” — texto de género hibrido, mescla de
biografia e ficcdo, em que ela se debruca por sobre vida e obra da pintora Paula Rego,
igualmente portuguesa e contemporanea — a frase que aqui utilizamos a guisa de titulo: “o
desenho ¢ uma prontncia” (REGO; BESSA-LUIS, 2008, p. 17). Ao usar o aforismo em seu
livro, Bessa-Luis pretendia evidenciar uma relagdo entre a vivéncia e a representacdo, de
modo que a imagem sempre falaria da propria e legitima experiéncia do artista que a
engendrou — € o que demonstra a sequéncia posterior a maxima, em que a autora discorre:

Onde nascemos, que influéncia tiveram em nos as primeiras vozes que ouvimos, as
corruptelas, o som e a inteng¢do que ele transmite, se de agressdo ou carinho, tudo
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aparece no desenho da escrita. Ndo é em vao que os grafologistas se debrugam sobre
a caligrafia das pessoas para interpretar a sua mente. A fala é igualmente feita pelos
habitos da infancia, esta propensa aos mesmos erros de que s6 se corrige a custa de
dolorosos efeitos. O desenho, como a fala, traduz essa experiéncia inocente da
primeira idade. (REGO; BESSA-LUIS, 2008, p. 17-18)

O postulado de Agustina ¢ perfeitamente cabivel em uma proposta de elaboracao
textual na qual se observam e avaliam detidamente alguns quadros da carreira de Paula Rego,
encontrando como principal fio condutor entre eles a presenga feminina, forte e intensa
mesmo nas suas frequentes representagdes em fases mais pueris. Ao longo desta — suposta —
analise, flashes da vida pessoal de Rego vao pouco a pouco se espraiando, concentrando-se
especialmente em sua infincia e nos fatos referentes a seu relacionamento com Vic Willing.
Em verdade, ¢ dificil distinguir o propdsito exato de um texto que tece uma espécie de
biografia ficcionalizada, distante de uma ordem cronologica ou de qualquer outra espécie que
ndo seja aquela imposta pela propria apreciagdo dos quadros, imiscuida por comentarios de
Bessa-Luis sobre assuntos variados, bem como por reflexdes de natureza metalinguistica. Em
certa medida, o perfil textual tecido por Bessa-Luis aproxima-se daquele enredado por
Alberto Manguel em seu livro Lendo imagens, no qual cada capitulo ¢ dedicado a obra de um
artista visual, seja este pintor, escultor, fotdgrafo ou até mesmo arquiteto. E também Manguel
quem nos oferece o subsidio tedrico ao qual a obra “As meninas” se alinha, ao dizer, no
capitulo introdutorio de seu volume, que

Leituras criticas acompanham imagens desde o inicio dos tempos, mas nunca
efetivamente copiam, substituem ou assimilam as imagens. “Ndo explicamos as
imagens”, comentou com sagacidade o historiador da arte Michel Baxandall,
“explicamos comentarios a respeito de imagens.”. Se o mundo revelado em uma
obra de arte permanece sempre fora do ambito dessa obra, a obra de arte permanece
sempre fora do ambito de sua apreciagdo critica. [...]

Para o bem ou para o mal, toda obra de arte ¢ acompanhada por sua apreciagdo
critica, a qual, por sua vez, da origens a outras apreciagdes criticas. Algumas destas

transformam-se, elas mesmas, em obras de arte, por seus proprios méritos.
(MANGUEL, 2011, p. 29-30, grifo nosso)

Por outro lado, o aforismo de Agustina parece-nos ganhar novas facetas, a medida
que o aplicamos a realidade esbogada ao longo das cento e vinte e quatro paginas de As
meninas. Escritora e pintora se unem por um elo que passa pelo elemento afetivo e desemboca
na correspondéncia entre os trabalhos de uma e de outra, de maneira que a sentenca ganha
nova significagdo. Vé-se tantos pontos de contato entre os trabalhos mutuos — estes, derivados
de vidas com caracteristicas similares —, elos inclusive sugeridos pela propria Bessa-Luis em
diferentes passagens, como, por exemplo, ao comentar, em um didlogo simulado com Rego

nas ultimas paginas do livro, que “Eu também gostava de me fantasiar em sonhos, ¢ era uma
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vez esta ou aquela heroina. Nao no género santa, mas at¢ um bocado pecadora.” (REGO;
BESSA-LUIS, 2008, p. 110), que a relacdo interartes ja se estabelece como inevitavel. Nesse
interim, o imagético converte-se em léxico e vice-versa, ¢ a frase “o desenho ¢ uma
pronuncia” ganha contornos de intermidialidade, a semelhangca do “ut pictura poesis” de
Horacio.

Em primeiro lugar, a fim de se estabelecer tal paridade, note-se que a autoria deste
livro ¢ dividida, desde a sua capa, que elenca os nomes de pintora e escritora com as mesmas
fonte e tamanho, sem sugerir a superposicdo do trabalho ora de uma, ora de outra. As
assinaturas de ambas estdo dispostas na pagina final do livro, como se autografassem a obra
ali engendrada. Valiosas sdo as imagens, tanto quanto o texto de Bessa-Luis, ¢ a costura
existente entre ambos permite que se leia imagem e palavra, em signos identificaveis e
comuns. As paginas sdo pontuadas por quadros de Rego, dispostos aproximadamente em
consonancia com as referéncias feitas por Bessa-Luis, que dinamizam o espaco de analise e
carregam a missdo do livro — uma biografia encomendada — para um campo aprazivel, que
muito se distancia de uma escrita marcada pela obrigatoriedade.

Com efeito, pensar a “desconcertante Agustina”, para usar as famosas palavras de
Eduardo Lourengo, bem como as intersegdes possiveis entre a sua escrita e as facetas
perversas das “pequenas assassinas” que povoam as pinturas de Paula Rego, significa, mais
do que tecer consideragdes de cunho académico, adentrar um espaco de intimidade que vai da
artista literaria a plastica. Os elementos comuns a infancia das duas — a casa povoada por
mulheres, a quinta e sua natureza essencialmente portuguesa — unem-nas intrinsecamente, e
essa proximidade ¢ referida por Bessa-Luis ja nas primeiras paginas do livro, em que a autora
menciona o0 seu primeiro contato com a artista, em 1992, quando esta ultima ja era
internacionalmente conhecida e, devido aos multiplos afazeres decorrentes desse recente
descobrimento, recusou um convite para produzir telas destinadas ao teatro que, na ocasido,
Agustina comandava.

Ouvi a Paula Rego ao telefone e a voz dela ndo me agradou. Tinha o mesmo tom
enervante e desprendido da Vieira da Silva quando falava das coisas de Portugal.
Uma mistura de indiferenca e calorosa maneira de receber, como se recebe uma
visita, quase uma estranha. Eu perguntei-lhe se queria pintar duas grandes telas, ou
quatro, para o saldo nobre do Teatro D. Maria onde eu era diretora, ¢ Paula
respondeu-me com um prazer que tinha que ver com a sua gloria nascente ou ja
desfrutada em pleno. Um prazer de recusar uma encomenda, por tentadora que ela
fosse. Indicou-me outra pessoa para pintar os quadros, e isso impediu que eu
quisesse vencer toda a série de obstaculos que se levantavam a minha frente: ndo
tanto a peregrinagdo de porta a porta, em vista dos patrocinadores, mas sobretudo a

mesquinha e surda altercagdo que se forma em volta dos sonhos de alguém. Eu
desisti. Era em 1992, e Paula Rego gozava duma celebridade que a exposicao 4
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menina e o cdo, de 1987, na Edward Totah Gallery, no West End, lhe granjeara.
(REGO; BESSA-LUIS, 2008, p. 9-10)

A impossibilidade de travar maior contato, entdo, com ‘“essa vida audaciosa e
simples com a qual me aparentava” (REGO; BESSA-LUIS, 2008, p. 10-11) permite que se
abra uma nova via, a da aproximagao na e pela arte, viavel por intermédio do gesto de levar a
mao a pena e, por extensao, encontrar um caminho iniciatico que aproxima Bessa-Luis e Rego
nao apenas por suas produgdes, mas antes por uma identificacdo que se sugere mutua, embora
leiamos a versao de apenas uma integrante do par.

Era como uma pessoa de familia que se tinha esquecido de mandar noticias durante
um itinerario cheio de peripécias que resumiam um gigantesco trabalho. Quando
pego na pena para escrever sobre Paula Rego, fago-o como se reatasse um antigo
encontro. Desde a infancia.

Lentamente, desdobro as pregas dessa vida de menina e em muitos detalhes eu estou
14. Na soliddo da quinta, na fantastica ¢ humilde marcha doméstica a que nao faltam
clarins de vozes, bater de portas, tambores de chuvas e fervuras, sangue e agua nas
pias, os olhos moribundos das galinhas depenadas com agua quente. A brutalidade
nem sequer envergonhada dos predadores, os comedores de jantares rituais, o afeto
repartido entre as criangas, os sabores, os animais. Um mundo perverso e encantado
que as historias de fadas e princesas trazem no ventre e que vao fazer a lauta obra
dum artista, se ela se escapa pelas malhas da casa materna e se evade para o mundo.
O mundo artista ¢ um prolongamento da infancia, dos seus medos e dos seus gritos

penetrantes como o que os pavdes soltam num parque deserto. Um parque arruinado,
ndo um jardim francés, geométrico e letal. (REGO; BESSA-LUIS, 2008, p. 11-12)

Quando fala dessa espécie de infancia prolongada que ¢ a obra do artista, Agustina
nao fala tdo somente das telas de Rego, mas também de si propria, participante que foi de um
similar universo infantil, compartilhando as duas artistas elementos de contiguidade em seus
primeiros anos. Esse talvez seja o ntcleo daquilo que se nos afigura como, enfim, o possivel
mote do livro: interpretar e recontar — ou até mesmo, em certa medida, ficcionalizar — a
biografia de Paula Rego, de maneira que a génese de muitas de suas obras explicar-se-ia por
experiéncias pessoais, a maioria particularmente ligada a memorias precoces. Ao comentar o
trabalho dessa artista, Bessa-Luis entra também em contato com suas proprias memorias,

recapitulando etapas de seu processo criativo ficcional.

As meninas e suas duras maos

A capa do livro apresenta um quadro de Paula Rego, A familia (1988). A imagem,
centralizada, posiciona-se abaixo do titulo do livro e acima do nome das artistas. Ela também
se repete, no mesmo tamanho, nas primeiras paginagdes internas, antecipando-se ao inicio do
texto de Bessa-Luis propriamente dito, que compde a parte escrita do livro. Nessa apari¢ao
iniciatica, posterior a capa, o quadro — que domina, sozinho, uma pagina, quadrado colorido

dentro do retdngulo branco — faz-se acompanhar por uma cita¢do extraida do texto, e
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formatada de tal forma que ocupa, espacialmente, uma area similar aquela em que, na pagina
ao lado, a imagem repousa. Em suma, introduzem a obra duas paginas vizinhas: uma, com o
texto visual, outra, com o texto redigido; e a propria disposicdo grafica desses elementos
parece equiparar um ¢ outro, sem ampliar nem a figura, nem o escrito; mostrando, por fim,

como sao correspondentes, como desenho e pronuncia estdo (sdo) intrinsecos e equivalentes.

Figura 1: A familia (1988)!

A citacdo de Agustina, vizinha ao quadro, € esta: “As meninas de todas as idades
mostram-se na obra de Paula Rego. Tém o rosto das criadas que andavam pela casa da
Ericeira e que tinham duras maos capazes de assassinarem alguém.”. Para o leitor que tem,
nessas paginas introdutorias, o seu primeiro contato com o livro, algumas impressdes se
delineiam: a conversa intima que se estabelece entre imagem e texto, dentro da proposta
interartes, e ja se fincam impressdes sobre escrita e pintura de meninas enigmaticas e
desafiadoras.

A familia aparecera novamente no decorrer do livro, sendo representado, em tamanho
maior, na pagina 35. A representagdo plural de figuras femininas possivelmente foi o mote
para a escolha desta imagem como capa do livro — embora Rego tenha muitas outras obras em
que ha a presenca de jovens, como Avestruzes dangarinas, também mencionada ao longo do
texto e exposta na pagina sessenta e sete. Tais figuras, em A4 familia, sdo perversas, quase

maquiavélicas. O ambiente ¢ o de um quarto familiar. Ao fundo, no entalhamento de um

! Todas as imagens aqui presentes, a excegdo da tela A filha do policia, que aparecera mais adiante, foram
extraidas do proprio livro.
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moével, uma garca subjuga o animal que a caga. Acima do mdvel, Sao Jorge atinge o dragdo.
E, no primeiro plano, duas das meninas dominam a figura masculina, enquanto uma terceira
observa a cena, com ar prazenteiro, proxima a janela. Sua sombra estende-se sobre o chao,
alcancando o pé da cama; suas maos estdo unidas, como se tramasse alguma coisa. O homem
dominado estd sentado, seu pulso direito segurado por uma das meninas, a mao crispada.
Toda a sensa¢do de intimidade e afetividade que poderia ser sugerida pelo titulo da obra se
esvai ao vermos a tela — ou, no caso, sua representacao nas paginas no livro. Ao aludir a essa
pintura, Bessa-Luis tece o seguinte comentario:
As Meninas de Paula Rego estdo nessa situagdo. Em todas as atitudes anunciam
servilismo, mas estdo a comemorar um estado de alma que n3o € propriamente
poético ou idilico. Em 1988, data da morte do marido, Paula pinta A familia. O
homem estéa praticamente imobilizado como por efeito dum jogo corpo-a-corpo que
parece a aplicagdo dum castigo. Um pouco afastada, uma menina olha a cena
assustada e juntando as maos de maneira talvez aflitiva. Num pequeno guignol
vemos S. Jorge a matar o dragdo, salvando Angélica de ser derrotada. Angélica, no
cimo do seu rochedo, parece ter envelhecido enquanto esperava ser libertada. [...]
Paula descreve 4 familia como uma combinagdo de luta e heroicidade. A sombra da
menina projecta-se no chio e parece assusta-la mais do que a cena que se desenrola

no quarto. Trata-se de uma brincadeira ou dum crime? (REGO; BESSA-LUIS, 2008,
p. 33-34)

Vemos, aqui, que Agustina ndo faz uma mera leitura descritiva do quadro,
ressaltando, ao contrario, a carga heroica camuflada por detrds de um servilismo pretenso,
necessario diante da condi¢do de ser mulher em um mundo que a relega apenas ao
previamente estabelecido. A dominagdo da vontade masculina pelo feminino foi um elemento
primordial para que Paula Rego vencesse os escrutinios estereotipados de uma familia com
raizes profundamente tradicionalistas. Ao se mudar para Londres, a pintora rompe —
geograficamente e, por extensdo, ideologicamente — com um universo que a tentava atar,
conforme Bessa-Luis descreve ao comentar outro quadro, Duas meninas com um cdo, de
1987, em que vemos duas figuras a brincar com um animal, de maneira carinhosa, mas
também em ameaga velada: um martelo se dispde ao alcance de suas maos, e seus olhares se
voltam para o mesmo. As digressdes de Bessa-Luis a partir de tal quadro sdo extensas;
recortamos aqui alguns trechos, a fim de tentar transmitir o alcance de suas ideias:

As meninas com o cdo. Embora Victor Willing achasse que Paula era especialmente
dotada para o desenho, mais do que para a pintura (os ingleses sentem afinidades
convencionais com o desenho), ela langou-se na pintura com ardor. A fase
pretensamente falica exprime uma forma de indignagdo que atravessa uma
aprendizagem do autor. [...] As trevas estdo sempre presentes na obra de Paula Rego.
Os jogos tém uma parte tenebrosa, e isso estd presente nas brincadeiras com o cao.
As meninas brincam com o cdo como se fosse uma crianca. Dao-lhe banho e dao-lhe

de comer, barbeiam-no como se fosse um homem, o cdo ¢ um homem que se
pretende servir e dominar pela servidao. O jogo consiste em fazer da serviddo um
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poder. O céo, o que significa o cdo? O guardido que ronda, grunhe, ameaga, previne
da presenga de estranhos, 0 homem, em suma? € preciso tratd-lo com respeito, dar-
lhe mimos, pronunciar palavras de encantamento, como Abracadabra, vesti-lo, cura-
lo, adormecé-lo até que ele fique inofensivo e seja possivel vir pé-ante-pé e
estrangula-lo. As meninas com o c@o fazem parte da revelagdo da obra, da tomada
de posicdo perante a arte. [...]

As meninas e o Cdo. E, manifestamente, uma alusdo a um obsticulo. O cdo
representa o guarda que tem que ser transformado em brinquedo, que tem que ser
reconhecido como tal, se ndo impede que o dom da menina se apresente. O pai disse:
“Este ndo ¢ um pais para mulheres.”. O tutor disse: “A escola de Arte so serve para
que as raparigas fiquem gravidas.”. Ela obedece, sai de casa, cede ao desejo dum
homem e, na submissdo, faz o seu trabalho, cresce em audicia, devora tudo em
volta. Gosta de comer, mas isso ndo é de estranhar. E uma devoradora do que lhe é
servido em pratos guarnecidos e prontos a ser saboreados. Mas Paula tem outros
propositos: gosta de destruir, de criar espago para ela, de impor-se ao mundo. Para
isso tem que ser obediente e aceitar o terror. (REGO; BESSA-LUIS, 2008, p- 22-27)

Para crescer, avancar na arte, Rego tem de ser devoradora: por debaixo da carapuga

de subserviéncia, tece seu proprio destino apesar das barreiras que encontra nas figuras do pai,

do tutor, e até mesmo de Vic Willing, que acreditava que era seu dever investir no desenho,

em vez da pintura. Seguindo suas proprias convicg¢des, Paula enreda o obstaculo-cao, toda vez

que este se apresenta a ela. Curiosamente, Agustina faz remissdo ao uso necessario das

“palavras de encantamento”, como se fosse Rego uma nova Sherazade, e a historia dita e

redita ao longo das noites fosse a sua propria. Abracadabra ¢ também o nome de um dos

quadros da pintora, este, de 1986, e que — ndo por acaso — apresenta igualmente duas meninas

a lidar com um cao, a entreté-lo: uma ergue as maos diante da face cabisbaixa do animal, mas

o curioso € que o olhar da jovem dirige-se para a sua companheira, posicionada por detras do

bicho, os bragos estendidos para diante como se estivesse prestes a desferir um golpe.

Figura 2: Duas meninas com um cdo (1987)
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Figura 3: Abracadabra (1986)

Sobre esse quadro, Bessa-Luis comenta: “As meninas exercem um efeito
encantatério sobre o cao, como no caso de Abracadabra, ou procuram vesti-lo com roupas de
crianga enquanto a raposa observa de longe com os seus olhos astutos e indomavel perfidia”
(REGO; BESSA-LUIS, 2008, p- 50). Note-se que, embora ndo citado nominalmente, Duas
meninas com um cdo encontra-se aqui descrito, e a relacdo entre as obras se estabelece nao so6
pela presenga de elementos comuns — notadamente, o animal e a dupla de mogas —, mas
sobretudo pela forte carga simbodlica compartilhada por essas imagens, pela relacdo dubia de
jogo e desafio que se estabelece entre humano e bicho, que replica a postura incisiva e
combatente que Paula Rego teve de adotar para firmar-se como artista.

Aqui, portanto, e mais uma vez, a arte explica-se pela experiéncia pessoal, tornando-
se o cdo simbolo. Sdo, no entanto, as meninas também simbolo. A fascina¢do pelo feminino
guarda, similarmente, um elemento identitario e representativo. Muitas vezes, ao longo das
paginas, Agustina reitera a infancia como uma época contigua as duas artistas, que viveram
em ambientes proximos e experimentaram acontecimentos de uma mesma natureza. Nao seria
equivocado, entdo, pensar que sdo ambas as artistas como as meninas do quadro: olhares
furtivos e a0 mesmo tempo desafiadores por sobre a realidade que as cerca, ousadia para se
afirmarem como artistas apesar dos escrutinios amargamente conversadores. Bessa-Luis dira
que a menina permanece na mulher adulta, como um vestigio de utopia: “A utopia ¢ um dado
prodigioso para conhecer as mulheres. Umas e outras. E por isso que elas seguem os profetas
de olhos fechados e mantém, debaixo das rugas, um rosto de raparigas.” (REGO; BESSA-

LUIS, 2008, p. 119). Ao comentar tal analogia, Anamaria Filizola menciona que:
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O processo biografico agustiniano, que ¢ sempre o produto de uma dialética vida e
obra, adquire neste livro a expressividade mais bem acabada, a meu ver: parte dos
quadros que ndo sdo autobiograficos e vé neles uma narrativa em que a protagonista
¢ sempre Paula, uma Paula que é um espelho da propria Agustina, na vida e na obra.
Talvez por isso, dos livros dedicados as pintoras, esse ¢ o mais conseguido
literariamente, porque nele o génio de Agustina plenamente se revela [...].

O trabalho sobre Paula ¢ delimitado: é relativo aos quadros em que aparecem As
meninas. Eu diria que é um trabalho de interpretacdo desses quadros, mas neles esta
Paula, dai falar dela. Além da historia que 1€ nos quadros como sendo a vida de
Paula transmutada em imagens aleatdrias, Agustina compde uma poética que é a da
criagdo das pinturas e coincide com a dos seus romances e também com a das suas
biografias.

Paula Rego, como sujeito biografico, assim como Vieira da Silva, provoca em
Agustina um espelhismo, que, como ja dito, é explicitado para o leitor ¢ ndo
interfere no resultado que ¢ dado a ler: a bidgrafa ¢ o Outro biografado e ¢ ela
mesma. (FILIZOLA, 2009, p. 187-189).

Permanecendo criancas no intimo, Agustina Bessa-Luis e Paula Rego alimentam
suas elaboracdes com o material que lhes advém das recordagdes infantis. Assim ¢ necessario
fazer diante de um cenario que se afigura, muitas vezes, como hostil. No processo de observar
as meninas que se sucedem nos quadros da pintora, a escritora acaba por localizar a ambas
dentro de uma representacdo figurativa, que, de certa maneira, narra suas proprias historias. O
paradigma de uma biografia com contornos tradicionais rompe-se novamente, permitindo que

o leitor contemple o espelhamento de que nos fala Filizola.

Uma narrativa das imagens

“Os quadros de Paula Rego sdo histérias”, diz-nos de maneira enfatica Bessa-Luis
(2008, p. 36). Assim sendo, contam-nos tramas variadas, permitem que desvendemos e
desfiemos hipoteses sobre as imagens que nos sdo expostas. Pode-se ler imagens, fabular,
criar expectativas que vao além do impacto sensorial gerado pela tela e alcangam o status de
ficcionalidade. Esse processo, inerente ao espectador, ¢ o que Agustina emprega na
composi¢do do livro: o desenho, mais uma vez, torna-se pronuncia, escrita que domina as
paginas do volume e tenta descortinar a vivéncia de cada uma das meninas. As informacdes
que ela agrega para complementar sua leitura sdo multiplas: mesclam seu conhecimento
teorico as frequentes remissdes da memoria a que ja aludimos aqui; buscam referéncias de
ordem biografica; aludem a pontos decisivos da carreira de Rego; citam referéncias literarias
fortes para a pintora, em uma sugestdo de ponte intertextual — os principais nomes seriam
Edgar Allan Poe e Eca de Queirds. O percurso adotado pela autora delineia uma certa

narrativa das imagens, em consonancia com o discurso de Alberto Manguel:

Quando lemos imagens — de qualquer tipo, sejam pintadas, esculpidas, fotografadas,

edificadas ou encenadas —, atribuimos a elas o carater temporal da narrativa.
Ampliamos o que ¢ limitado por uma moldura para um antes e um depois e, por
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meio da arte de narrar historias (sejam de amor ou de 6dio), conferimos & imagem
imutavel uma vida infinita e inesgotavel. [...]

E no entanto os elementos da nossa resposta, o vocabulario que empregamos para
desentranhar a narrativa que uma imagem encerra (sejam os botes de Van Gogh ou o
portal da Catedral de Chartres), sdo determinados nao s6 pela iconografia mundial
mas também por um amplo espectro de circunstancias, sociais ou privadas, fortuitas
ou obrigatorias. Construimos nossa narrativa por meio de ecos de outras narrativas,
por meio da ilusdo do autorreflexo, por meio do conhecimento técnico e histérico,
por meio da fofoca, dos devaneios, dos preconceitos, da iluminagéo, dos escrapulos,
da ingenuidade, da compaixdo, do engenho. (MANGUEL, 2011, p. 27-28)

Além dos quadros aos quais temos acesso explicito, por sua representagdo impressa

nas paginas do livro, hd aqueles a que se faz apenas alusdo, cabendo ao leitor preencher as

lacunas da identificagdo a partir de seu cabedal, de seu conhecimento acerca da produgao da

pintora. Talvez resida por detras dessa pratica o estimulo a busca por esses quadros até entao

obscuros, desconhecidos, que s6 se insinuam, aqui e ali, por entre o discurso ondulante de

Agustina. Surpreende o leitor, por exemplo, encontrar, entre as divaga¢des da autora, a

seguinte colocacao:

Nem tudo se pode interpretar, nem tudo tem que ter sentido. A filha do policia que
engraxa a bota diante da abertura da janela sem vidros e sem portadas, ndo quer
dizer que ela alude a autoridade que ¢ preciso amansar. Nao ¢ uma bota falica.
Porque € que uma bota ha-de ser falica e ndo aquilo que ¢? Uma bota alta que exerce
fascinagdo numa crianga porque € um tipo de calgado pouco usual. Eu lembro-me de
ter tido verdadeiro encantamento perante as botas vermelhas das dangarinas
ucranianas. E pela maneira como elas batiam no chdo com os calcanhares,
denunciando paixdo e vigor. Era um ritual fascinante, mas ndo precisava de ter
conotagdes falicas. (REGO; BESSA-LUIS, 2008, p. 65)

E, algumas paginas adiante (certamente exigindo do leitor um esfor¢o de memoria, a

voltar as paginas, atarantado, com a vaga sensacdo de que aquela cena ja se descortinara,

antes, em algum momento):

A arte € um jogo de linguagem. A arte de Paula Rego ¢ um jogo altamente complexo
e que escapa a competéncia da critica estética. O rosto estd sempre na oposi¢ao da
representacio que lhe é imposta. E um rosto sério, sem nada de diafano, de acordo
com os pés duros e descalgos. Entre ambos estdo os vestidos e os gestos; gestos de
submissdao, como o da menina, filha do policia, que engraxa a bota, ou a criada
que penteia o rapaz que estd de partida. A minucia distrai a jovem mulher do
sofrimento. (REGO; BESSA-LUIS, 2008, p. 80, grifo nosso)
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Figura 4: 4 filha do policia (1987)

Fonte: https://www.pinterest.com/acma765/rego-paula/

As duas ocorréncias referem-se ao quadro 4 filha do policia (1987), o qual, por sua
vez, ndo foi um dos selecionados para compor o livro — muito possivelmente porque nao ¢
citado, nominalmente, por Agustina. Entretanto, essa ndo-presen¢a nominal e figurativa nao
significa que a tela de Rego nao esteja ali, presente por entre as recordagdes da autora sobre as
dancarinas ucranianas, ou consideracdes acerca das tarefas cotidianas, de pequeno significado,
mas de vulto tranquilizador, das jovens mulheres.

Sempre mantendo a presen¢a das meninas como fio de Ariadne, o texto de Bessa-
Luis percorre variados quadros, em sua maioria produzidos no final da década de 1980 e
inicio dos anos 1990. Sao exibidas obras que, por sua tematica, guardam uma relacdo ainda
mais encravada com o universo infantil — O capitdo Hook e o rapazinho perdido (1982), A
terra do nunca (1992), explicitas referéncias ao conto de Peter Pan —; telas de inspiracao
biblica — O sonho de José (1990) —; imagens da série de quadros que Rego produziu a partir
do romance queirosiano O crime do padre Amaro — Anjo (1998), que exibe uma Amélia com
espada em punho, rigidamente ameacgadora —; representacdes de cenas cotidianas — A4 capoeira
(1998), No jardim (1986). As ultimas paginas do livro sdo, por fim, reservam a apresentacao
do Jardim de Crivelli (1990), que ¢, para Agustina, a biblia da vida de Paula Rego, “em que
todas as histérias tenham o seu lugar, tanto as divinas como as profanas” (REGO; BESSA-
LUIS, 2008, p. 103).

Durante a apresentacao dos painéis esquerdo e direito do Jardim, surge um dialogo
ficticio entre escritora e pintora. Nele, Agustina revela: “Pareco divertida, mas estou disposta

a arrancar tudo que sirva para o que escrevo.” (2008, p. 105). Decerto, a autora extraiu das

152
Anu. Lit., Floriandpolis, v. 21, n. 1, p. 142-153, 2016. ISSNe 2175-7917


https://www.pinterest.com/acma765/rego-paula/

telas 0 maximo que podia para a constru¢do deste As meninas (e de quantos mais outros
textos, anteriores e posteriores?). Entretanto, o dado mais valioso do livro talvez seja o de que
o leitor pode, perfeitamente, acrescentar novos significados, particulares, tanto aos quadros
quanto a redagdo. Afinal, conforme diz Silvina Rodrigues Lopes em longo trabalho sobre a
ficgdo de Bessa-Luis, “¢ esse também mais um dos motivos do inacabamento de qualquer
obra, a necessidade de continuar a receber, independentemente do momento em que ¢ escrita,
a nossa projecao da realidade, renovando as suas respostas em funcao dela.” (LOPES, 1992,
p- 15). Logo apos, Lopes diz que € nesse processo que reside o “intercambio entre o efémero e

o eterno”. Conforme essa instrucdo, a leitura jamais se esgota. Como leitores, sigamos, pois.
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“The drawing is a pronunciation”: Paula Rego and Agustina Bessa-Luis

Abstract: The aim of this text is to analise The Girls, book in which portuguese novelist
Agustina Bessa-Luis concerns the compatriot painter Paula Rego's life and work. In spite of
its biographic contours, with special focus on Rego's childhood and her relationship with
Victor Willing, the text brings various reflexions about the nature of the artistic job itself. It is
believed that, by reading the novel, it is possible to consider it not only as a critic appreciation
report of Rego's artistic fortune, but also as a book which value indwells in itself. By
introducing the painter's biography, Bessa-Luis finds connections with her own experience,
and use them as starting points to weave a great number of metalinguistic reflexions, as well
as thoughts about the relation between text and canvas. Considering that, it is intended to
demonstrate how the book accuses an interartistical dialog, also demonstrating connecting
points between Bessa-Luis writing and the images that permeates the novel.

Keywords: Agustina Bessa-Luis. Paula Rego. The girls.
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