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Resumo: O presente artigo propõe-se a demonstrar que o romance Relato de um Certo 

Oriente, de Milton Hatoum (1989), explicita a afinidade entre o ler e o ver, afinidade essa que 

remonta à origens icônicas da escrita. Apesar de não apresentar nenhuma imagem material em 

suas páginas nem explorar a dimensão gráfica das letras com que é composta, a obra em 

questão procura restabelecer os elos entre o verbal e o visual por meio da referência ao 

alfabeto árabe, à leitura da borra de café, às formas expressivas de Soraya Ângela e ao cometa 

escrito/desenhado por Dorner. Dessa maneira, o romance de Hatoum, ao abordar a 

iconicidade da escrita, não apenas sugere a semelhança entre os gestos dos artistas da palavra 

e dos artistas da imagem como também corrobora a crítica ao “alfabetocentrismo”, o qual, 

conforme Roland Barthes (2004), negligencia o aspecto criptográfico, ritualístico e simbólico 

que caracteriza a prática da escrita.  

Palavras-chave: Iconicidade da escrita. Alfabetocentrismo. Milton Hatoum. 

Um romance imagético 

Na primeira frase do romance Relato de um certo Oriente, de Milton Hatoum, 

sobressai-se o sentido da visão: “Quando abri os olhos, vi o vulto de uma mulher e o de uma 

criança” (HATOUM, 1989, p. 9), afirma a protagonista, cujo nome não é revelado. Em 

seguida, essa narradora anônima oferece mais detalhes do ambiente onde se encontra: 

As duas figuras estavam inertes diante de mim, e a claridade indecisa da manhã 

nublada devolvia os dois corpos ao sono e ao cansaço de uma noite mal dormida. 

Sem perceber, tinha me afastado do lugar escolhido para dormir e ingressado numa 

espécie de gruta vegetal, entre o globo de luz e o caramanchão que dá acesso aos 

fundos da casa. Deitada na grama, com o corpo encolhido por causa do sereno, 

sentia na pele a roupa úmida de um caderno aberto, onde rabiscara, meio sonolenta, 

algumas impressões do voo noturno. Lembro que adormecera observando o perfil da 

casa fechada e quase deserta, tentando visualizar os dois leões de pedra entre as 
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mangueiras perfiladas no outro lado da rua (HATOUM, 1989, p. 9). 

A valorização do olhar e do aspecto plástico de corpos, de objetos ou de espaços 

caracteriza não só o trecho acima, mas toda a narrativa. Assim, ver, observar, visualizar são 

verbos que se repetirão ao longo do romance e que, aliados a uma descrição atenta a 

elementos como luminosidade, volume e cor, ajudarão a conferir ao texto um forte aspecto 

imagético. Com base no apresentado, acredito que Relato de um certo Oriente estabelece um 

entrecruzamento do verbal e do visual, da palavra e da imagem, de modo que o ler e o ver 

tornam-se ações afins. No presente trabalho, objetivo demonstrar que esse entrecruzamento é 

ratificado pelo fato de haver, no romance em questão, alusões à iconicidade da escrita. 

O visível e o (i)legível 

Embora seja integralmente redigido em português, Relato de um certo Oriente não 

deixa de abordar a diferença entre sistemas de escrita. O personagem Hakim, por exemplo, 

apresenta seu contato afetuoso com a língua dos pais: o árabe, que lhe é ensinado por sua mãe, 

Emilie. Hakim, já habituado a conviver com dois idiomas, um em casa e outro na rua 

(HATOUM, 1989, p. 52), interessa-se em aprender árabe depois que viu Emilie escrever 

“uma caligrafia dançante, enigmática como os hieróglifos” (HATOUM, 1989, p. 48). Além da 

sonoridade, o alfabeto estrangeiro exerce “um fascínio, uma curiosidade desmesurada” 

(HATOUM, 1989, p. 49) no personagem, que percebe a acentuada visualidade das letras 

árabes, as quais constituem, para ele, um verdadeiro desenho: “[...] desenho da caligrafia que 

lembrava as marcas das asas de um pássaro que rola num espelho de areia [...]” (HATOUM, 

1989, p. 50). Escrever torna-se, portanto, sinônimo de desenhar, como é corroborado pela 

passagem em que Hakim também destaca seu empenho durante as lições ministradas por 

Emilie, lições essas que acabam por aproximar, ainda mais, mãe e filho: 

Eu copiava tudo, esforçando-me para escrever da direita para a esquerda, 

desenhando inúmeras vezes cada letra, preenchendo folhas e folhas de papel almaço 

pautado. [...] Passei cinco ou seis anos exercitando esse jogo especular entre 

pronúncia e ortografia, distinguindo e peneirando sons, domando o movimento da 

mão para representá-los no papel, como se a ponta do lápis fosse um cinzel sulcando 

com esmero uma lâmina de mármore que aos poucos se povoava de minúsculos 

seres contorcidos e espiralados que aspiravam à forma dos caracóis, das goivas e 

cimitarras [...] (HATOUM, 1989, p. 51-52). 

Em tal passagem, Hakim salienta como o corpo participa da escrita manuscrita, que, 

de acordo com Roland Barthes, é uma “‘escrição [...], gesto pelo qual a mão segura um 

instrumento (punção, cálamo, pena), apoia-o numa superfície, por ela avança pesando ou 

acariciando, e traça formas regulares, recorrentes, ritmadas” (BARTHES, 2004, p. 174-175). 
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Sendo, pois, um gesto manual, a escrita guardaria estreitos laços com a prática de artistas 

plásticos, o que é atestado pelo fato de Hakim assemelhar o escrever ao esculpir: a mão do 

personagem teve que ser domada para sulcar, com o lápis-cinzel, o papel-mármore, fazendo 

surgirem, neste, letras-imagens tão curvilíneas quanto os caracóis, as goivas e as cimitarras. 

O alfabeto árabe, conforme se depreende a partir dos comentários de Hakim, 

apresenta um caráter visual que, por sua vez, sugere uma estreita articulação entre escrita e 

imagem, ler e ver. Essa articulação, bastante notável também nos ideogramas chineses, 

normalmente é negligenciada no Ocidente, cujo alfabeto desenvolveu-se em direção à 

abstração, levando muitos linguistas e arqueólogos a ignorar a importância da imagem para a 

invenção da escrita e a argumentar que a escrita surgiu com o objetivo prático de representar a 

fala. Nos artigos “A imagem enformada pela escrita” e “Da imagem à escrita”, tal teoria é 

contestada, de modo pertinente, por Anne-Marie Christin, para quem a escrita “nasceu de uma 

estrutura elaborada a partir da imagem, na qual a fala integrou os elementos de seu sistema 

que eram compatíveis com ela [a imagem]” (CHRISTIN, 2006, p. 64). Assim, Christin 

considera os papéis desempenhados tanto pela língua verbal quanto pela imagem no contexto 

de criação da escrita. A pesquisadora esclarece que não houve uma simples fusão de dois 

media cujos funcionamentos se opõem – enquanto o suporte da imagem é visual e gráfico, o 

da língua é oral e sonoro (CHRISTIN, 2004, p. 279). Pelo contrário, a escrita seria decorrente 

de uma transgressão desses media: “A escrita não depende de um processo que se poderia 

julgar natural, de evolução ou de mutação: ela nasce de uma revolução, de uma des-ordem, da 

subversão das normas tradicionais da comunicação social” (CHRISTIN, 2004, p. 280).  

Ainda de acordo com Christin, a primeira etapa decisiva para a constituição da 

escrita foi o desenvolvimento do “pensamento da tela”, pelo qual os homens tomaram 

consciência do suporte (CHRISTIN, 2004, p. 283, grifo da autora). As superfícies, como as 

paredes de cavernas, passaram então a ser analisadas e entendidas como lugar de criação, 

ganhando, em seguida, grafismos. Esses grafismos possuem uma origem compósita, pois se 

encontram juntos de “representações figurativas, mas também [de] formas simbólicas, ou 

ainda [de] traços de valor abstrato e rítmico” (CHRISTIN, 2004, p. 285). Se, por um lado, há 

uma heterogeneidade temática e gráfica, por outro, os elementos se contaminam, posto que 

dividem um mesmo suporte. Nesse sentido, a noção de intervalo passa a ser determinante: 

Na medida em que os intervalos de uma imagem são também figuras, mas figuras 

implicadas em uma apreciação do espaço – a ser contemplado ou percorrido – 

estranha ao código narrativo ou a qualquer ficção linguageira, o olhar do espectador, 

passando de uma figura a outra, interroga-se sobre suas relações e, tentando 

adivinhar o alcance da associação delas, acaba por dominá-las (CHRISTIN, 2004, p. 
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285). 

O intervalo representa, portanto, uma abertura da imagem à escrita (CHRISTIN, 

2004, p. 285).  Em relação a esse aspecto, é bastante esclarecedor o artigo de Barthes 

“Variações sobre a escrita”, no qual o teórico francês, após caracterizar a escrita como um 

sistema de ausências e presenças, chega à seguinte conclusão: “a escrita precisa do 

descontínuo, o descontínuo é de algum modo a condição orgânica de seu aparecimento” 

(BARTHES, 2004, p. 213). Para melhor compreender que a escrita provém da imagem, é 

necessário ainda ressaltar o fato de que o intervalo, sendo um espaço em branco dotado de 

significado e formador da descontinuidade, não apenas salienta a importância do suporte, 

como também solicita uma leitura dos signos traçados nesse suporte. Segundo Christin, a 

princípio ler equivalia a adivinhar o sentido das mensagens enviadas por Deus, as quais, uma 

vez desenvolvidos o pensamento da tela e a consciência gráfica, eram identificadas no céu 

estrelado (CHRISTIN, 2004, p. 290)1. 

Em Relato de um certo Oriente, Hakim refere-se à prática de adivinhar o destino nos 

traços e desenhos deixados na xícara pela borra de café. Essa prática, apesar de não estar 

propriamente relacionada com a invenção da escrita, aproxima-se, no meu entender, do ritual 

arcaico de depreender o sentido de uma mensagem divina cifrada no céu. Hakim lembra-se 

que Emilie “pedia para que todos emborcassem a xícara na bandeja, e depois examinava o 

fundo de porcelana para decifrar no emaranhado de linhas negras do líquido ressequido o 

destino de cada um” (HATOUM, 1989, p. 31). Acredito que, no trecho citado, “decifrar” e 

“emaranhado de linhas negras” aludem respectivamente às duas últimas noções que, segundo 

Christin, foram fundamentais para o nascimento da escrita: “a da leitura – a função social do 

adivinho era decifrar textos e não mais contemplar enigmas – e a de um sistema de signos que 

transformava esses enigmas em textos” (CHRISTIN, 2004, p. 291, grifo da autora). A partir 

de então, foi possível transpor o sistema da língua para o novo sistema gráfico, o que implicou 

que a comunicação entre os homens assemelhasse-se àquela estabelecida com Deus.  

Christin ressalta que, na China, o casco de tartaruga, inicialmente suporte de 

mensagens divinas, tornou-se modelo para o estilo do grafismo da escrita (CHRISTIN, 2004, 

p. 291). O casco de tartaruga era entendido como reflexo do céu, mas se diferenciava desse 

suporte por possuir a dimensão de um objeto e por ser consultado por meio de um sacrifício. 

                                                 
1 Vale mencionar que Emilie costumava contemplar o céu, como se pudesse encontrar nele alguma mensagem 

cifrada: “Ela [Emilie] interrompia as atividades, deixava de dar ordens à Anastácia e passava a contemplar o céu, 

pensando encontrar entre as nuvens aplastadas contra o fundo azulado e brilhante a caixa negra com uma tampa 

de cristal, os números dourados em algarismos romanos, os ponteiros superpostos e o pêndulo metálico” 

(HATOUM, 1989, p. 35). 
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No ritual sacrificial, o fogo era utilizado para obter signos-traços no casco, os quais falavam 

do “além”, ou seja, representavam a escrita divina, e serviram de base para o nascimento dos 

ideogramas chineses: “A filiação dos signos da escrita com relação aos da adivinhação não 

deixa dúvida: o surgimento da escrita ideográfica na China é bem próximo ao surgimento dos 

signos da adivinhação, e são gravados de forma a se assemelhar a eles” (CHRISTIN, 2006, p. 

70). 

Há, novamente, uma consonância entre as reflexões de Christin e Barthes acerca da 

escrita. À semelhança da pesquisadora, Barthes explicita o aspecto visual, gestual e gráfico da 

escrita, definida pelo teórico francês como uma “gretadura”, posto que “trata-se de dividir, 

sulcar, descontinuar uma matéria plana, seja ela folha, pele, argila, muro” (BARTHES, 2004, 

p. 213, grifo do autor). Ademais, para sustentar seu ponto de vista, Barthes também recorre à 

invenção dos ideogramas na China antiga, contexto em que se liam, “para fins divinatórios, as 

gretas formadas pelo fogo em carapaças de tartarugas” (BARTHES, 2004, p. 213).  

Esse ritual milenar que envolvia o casco de tartaruga é referido, no Relato, na cena 

que a pequena Soraya Ângela escreve o nome da avó Emilie no casco da tartaruga Sálua:2 

[...] na véspera daquele natal, Anastácia Socorro entrou correndo na copa, gritando 

“a menina já é letrada” e quase todos acorreram ao quintal [...]. Emilie chegou 

depois, e todos se afastaram para que ela visse Soraya Ângela sentada entre os tajás 

brancos e com um giz vermelho à mão esquerda rabiscando no casco da tartaruga 

Sálua a última letra de um nome tão familiar (HATOUM, 1989, p. 13-14). 

Além da escolha do suporte, o qual remete diretamente ao contexto de criação da 

escrita chinesa, o significado do nome Soraya Ângela é outra evidência de que o ato da 

personagem se aproxima do ritual divino realizado há milênios: “Soraia”, em árabe, é a 

“estrela da manhã” (GUÉRIOS, 1981, p. 202); “Ângelo” é, em latim, o “anjo” e, em grego, o 

“mensageiro” (GUÉRIOS, 1981, p. 55). Nesse sentido, a menina é o anjo, a estrela a quem 

cabe anunciar, pelo casco da tartaruga, uma mensagem divina. Tal mensagem, por ser cifrada 

no nome sagrado de Emilie, reveste de afeto o gesto de escrita empreendido por Soraya, um 

gesto que, assim como o praticado por Hakim durante as lições de árabe, lembra que “a 

escrita manuscrita continua sendo miticamente depositária dos valores humanos afetivos; ela 

soma desejo à comunicação, porque é o próprio corpo” (BARTHES, 2004, p. 222).  

A mensagem parece atestar aos personagens o papel fundamental exercido pela 

matriarca naquele núcleo familiar. Já para o leitor, a mensagem, referida logo no início do 

romance, transforma-se em prenúncio de que Emilie será o eixo estruturador da narrativa, o 

                                                 
2 Além de Soraya, Emilie também se identifica com a tartaruga Sálua: “‘Sálua é meu espelho vivo’” (HATOUM, 

1989, p. 152), afirma a matriarca. 
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centro para o qual se voltam todas as memórias. Ao final do romance, o leitor pode 

reinterpretar o fato de Soraya ter escrito, com um giz vermelho, o nome da avó no casco da 

tartaruga. Isso porque Hindié Conceição conta que, no dia em que Emilie faleceu, Sálua foi 

encontrada suja de sangue: “Era o único bicho que parecia estar vivo, tinha a carapaça 

manchada de pintas encarnadas [...]” (HATOUM, 1989, p. 138). Assim, o destino da 

matriarca parece ter sido grafado no casco de Sálua. O próprio nome da tartaruga carrega 

sentidos que apontam para uma aceitação desse destino, uma vez que “Sálua”, em árabe, 

denota “resignação” e “consolação” (GUÉRIOS, 1981, p. 194).  Ademais, como “Sálua” 

também significa “esquecimento” (GUÉRIOS, 1981, p. 194), sugere-se que a memória não se 

desvincula do esquecimento. Lembrar de Emilie implicará, pois, esquecer alguns aspectos 

relacionados à matriarca. 

Ainda em relação a Soraya e ao simbolismo de seu ato de escrever no casco da 

tartaruga, é preciso ressaltar que a personagem nasceu surda-muda. Portanto, a escrita de 

Soraya não reproduz o som da palavra Emilie, e sim deriva de um gesto gráfico e visual, o 

que está em consonância com a ideia de que a escrita nasceu da imagem. Defender que a 

escrita não é, desde a sua invenção, mero registro da língua significa defender que a escrita 

surge com uma função não comunicativa. Essa dupla defesa é realizada por Barthes:  

Não, não é assim tão óbvio que a escrita sirva para comunicar;3 é por um abuso de 

nosso etnocentrismo que atribuímos à escrita funções puramente práticas de 

contabilidade, comunicação e registro, e que censuramos o simbolismo que move o 

signo escrito (BARTHES, 2004, p. 182). 

Guiados por uma postura que Barthes denomina “ilusão alfabética” (BARTHES, 

2004, p. 193) ou “alfabetocentrismo” (BARTHES, 2004, p. 201), muitos cientistas classificam 

as escritas segundo as três articulações da linguagem (frase, palavra e som). Tal classificação 

sugere que houve uma evolução que partiu do pictograma (escrita de frase), passou pelo 

ideograma (escrita de palavras) e chegou ao alfabeto grego (escrita de sons) (BARTHES, 

2004, p. 180). De acordo com Barthes, uma classificação nesses termos é perigosa:  

[...] pois, por um lado, abona a ideia de que, assim como houve – dizem – progresso 

do pictograma ao alfabeto grego (o nosso), um único movimento, o da Razão, 

organizou a história da humanidade, o desenvolvimento do espírito analítico e o 

nascimento de nosso alfabeto; por outro lado, ao reduzir as unidades da linguagem 

(falada) a certos tipos de mônadas “opacas”, cujas inúmeras vibrações simbólicas 

somos obrigados a ignorar em favor apenas de sua natureza distintiva e 

                                                 
3 Vale salientar que Barthes utiliza o termo “comunicar” para se referir ao ato de produzir e receber textos cujo 

sentido seja único, estável, verdadeiro e definitivo (BARTHES, 2004, p. 261). Dessa maneira, ao criticar a 

concepção de que a escrita serve à comunicação, Barthes se opõe a toda uma tradição filosófica que prezava pela 

razão e que acabava por restringir as possibilidades interpretativas.  
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comunicante, o que se reforça é o mito cientificista de uma escrita linear, puramente 

informativa [...] (BARTHES, 2004, p. 181). 

Na base da minha análise das alusões à origem icônica da escrita presentes no Relato, 

está a concepção de que a escrita nem sempre se guia por um movimento racional ou se presta 

a fins informativos. A seguinte passagem do romance ratifica essa perspectiva:  

Soraya, que parecia uma sonâmbula assustada, começou a abstrair; desenhava 

formas estranhas, geralmente sinuosas, na superfície de pano que cobria a mesa da 

sala; reproduzia formas idênticas nas paredes, nos mosaicos rugosos que 

circundavam a fonte, e na carapaça de Sálua onde o nome de Emilie ainda não se 

apagara (HATOUM, 1989, p. 15-16). 

Enquanto o nome de Emilie pôde ser lido, as formas estranhas e sinuosas são visíveis 

mas não inteligíveis – o adjetivo “sinuoso” é entendido tanto na acepção denotativa de 

“ondulante, curvilíneo”4 quanto na acepção conotativa de “pouco claro”. Na esteira de 

Barthes, acredito que esses signos explicitam a soberania do significante, cujo aspecto visual 

passa a ser ressaltado, e a possibilidade de uma escrita ser ilegível (ser, acrescento, “apenas” 

visível):  

Pode-se até dizer que, a partir do momento em que o significante [...] se desliga de 

qualquer significado e abandona vigorosamente o álibi referencial, aparece o texto 

(no sentido atual da palavra). Pois, para compreender o que é texto, basta – mas isso 

é necessário – enxergar a ruptura vertiginosa que permite que o significante se 

constitua, se organize e se expanda sem ser sustentado por nenhum significado. 

Essas escritas ilegíveis dizem-nos (apenas) que há signos, mas não sentido5 

(BARTHES, 2004, p. 206, grifo do autor). 

Ademais, para ratificar a dimensão ritualística e não prática que desde sempre 

caracterizou a escrita, Barthes argumenta que esta não raramente é criptográfica, ou seja, 

serve antes para esconder do que para revelar: “A criptografia seria a verdadeira vocação da 

escrita. A ilegibilidade, em vez de ser um estado malogrado, monstruoso, do sistema 

escritural, seria, ao contrário, sua verdade [...]” (BARTHES, 2004, p. 190). A associação entre 

ilegibilidade e monstruosidade também é referida, no Relato, por meio da construção da 

personagem Soraya, menina que, segundo Brandão, “é uma espécie de livro sem palavras, ou 

no qual todas as palavras são radicalmente ilegíveis” (BRANDÃO, 2005, p. 126). 

Conforme discuti anteriormente, Soraya é vista como um monstro, pelo fato de ser 

                                                 
4 Além disso, o adjetivo “sinuoso” poderia ser corretamente empregado para caracterizar o alfabeto árabe. 
5 Reitero que o termo “sentido” é associado por Barthes aos ideais de unicidade, estabilidade, verdade e 

definição. Esses ideais vão de encontro à teoria do texto preconizada pelo pensador francês, a qual “afasta-se do 

texto-véu e procura perceber o tecido em sua textura, na trama dos códigos, das fórmulas, dos significantes, em 

cujo interior o sujeito se situa e se desfaz, tal como uma aranha que se dissolvesse em sua teia” (BARTHES, 

2004, p. 276-277). O sujeito mencionado por Barthes, em vez de atribuir um só sentido ao texto, estaria 

envolvido em um infinito trabalho de significância (BARTHES, 2004, 278). 
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surda-muda e só comunicar-se, de modo espalhafatoso, por meio de gestos e de expressões 

faciais.  A personagem deixa de ser considerada monstruosa apenas por um momento, a saber, 

quando escreve o nome de Emile: “Samara Délia ficou radiante naquele momento porque os 

irmãos pela primeira vez reconheceram em Soraya um ser humano, não um monstro” 

(HATOUM, 1989, p. 14). Como destaca o pesquisador Denis Leandro Francisco, “um 

acontecimento inexplicável envolvendo a linguagem devolve à criança seu caráter humano” 

(FRANCISCO, 2007, p. 46). Entretanto, trata-se de um episódio isolado, e a menina logo se 

dedicará a grafar apenas formas estranhas e sinuosas nas mais diversas superfícies, formas 

essas que, como os espetáculos por ela encenados, só poderão ser contemplados “com esforço 

e comiseração” (HATOUM, 1989, p. 16). A personagem exerce, assim, o papel de contradizer 

o pressuposto de que uma plenitude comunicativa subjaz à linguagem, seja esta corporal, 

escrita ou mesmo oral.  

Analiso, por fim, o episódio de Relato de um certo Oriente em que a valorização da 

iconicidade da escrita é ainda mais evidente. Trata-se da cena em que Dorner transcreve em 

uma folha branca um dístico alemão há pouco declamado pela mulher anônima, a qual 

cultivava “o prazer em recitar palavras e sons que desconhecia” (HATOUM, 1989, p. 129): 

 

Do amontoado de cadernos e livros [Dorner] retirou uma folha branca e um lápis 

Faber. Com um olhar enviesado vi a sua caligrafia nascer quase no centro da folha 

branca e, ondulando, declinar para a extremidade do papel. Ele transcrevia os versos 

[em alemão] que eu recitara há pouco. Depois, passou a rabiscar palavras esparsas, 

em português, e pareceu-me um tanto aleatória a posição dessas palavras na 

superfície branca: um céu diminuto pontilhado de astros cinzentos, formando uma 

espessa teia de palavras que às vezes desaparecia, pois o grafite de ponta finíssima 

desenhava letras invisíveis, sulcos sem cor, linhas d’água. E, de repente, a inclinação 

do grafite ou o atrito deste com o papel fazia ressurgir volutas pardacentas ou 

escuras, criando paisagens bruscas e inesperadas do invisível ao legível. 

Era curioso observar as ranhuras e os riscos concentrados numa região delimitada do 

papel, a metade do retângulo branco sendo devastado por manchas, como se uma 

figura caótica formasse um limite dentro dos limites do retângulo. Naquela região as 

palavras proliferavam como uma explosão de fogos de artifício: reordenação de 

palavras, inversão e alteração de frases ou pedaços de frases, até o momento em que 

a mão estancou no ar e o lápis foi repousado sobre o mármore (HATOUM, 1989, p. 

131-132). 

 

A escrita de Dorner, na passagem acima, guarda algumas semelhanças com a 

proposta de Mallarmé em Un coup de dés jamais n’abolira le hasard. Segundo Márcia Arbex, 

esse poema restitui “a plenitude ativa da escrita, reintegrando sua parte visual e espacial” 

(ARBEX, 2006, p. 19), posto que confere um valor significante ao espaço em branco, propõe 

uma leitura simultânea sobre duas páginas e explora a plasticidade das letras (ARBEX, 2006, 

p. 26-27). De fato, em vez de simplesmente transcrever o dístico alemão proferido pela 

mulher anônima, Dorner opta por uma caligrafia ondulante – dançante e sinuosa, como o 
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alfabeto árabe e os traços de Soraya – que nasce no centro da folha e vai até a extremidade, de 

modo a explicitar a plasticidade das letras e romper com a configuração tradicional dos 

versos. A dimensão visual da escrita é ainda intensificada depois que o personagem 

acrescenta palavras em português, as quais, além de serem visualmente distintas das alemãs,6 

foram dispostas de maneira esparsa e aleatória. A superfície da folha, cujo espaço em branco 

foi explorado, é, então, comparada a um céu pontilhado de astros-palavras, o que, por sua vez, 

remete ao ato simbólico de ler o céu: “O céu se escreve; ou ainda: passando por cima da 

linguagem, a escrita é a linguagem pura dos céus” (BARTHES, 2004, p. 218, grifo do autor), 

afirma Barthes, a partir de Mallarmé.7 

A leitura do “céu” composto por Dorner, contudo, deve pautar-se não no significado 

verbal, e sim na visualidade de uma “teia de palavras” que é descontínua, ou seja, “oscila 

entre o compacto e o espaçado, a soldadura e a ruptura” (BARTHES, 2004, p. 214). Afinal, o 

grafite tanto “desenhava letras invisíveis, sulcos sem cor, linhas d’água” quanto “fazia 

ressurgir volutas pardacentas ou escuras”. O brusco e inesperado movimento que vai do 

“invisível ao legível” também se dá devido ao fato de as frases, além de invertidas e alteradas, 

estarem em pedaços, impossibilitando o acesso ao suposto sentido originalmente presente 

nelas. Ademais, como a mulher anônima não domina o alemão, as palavras grafadas nesse 

idioma são para ela pura imagem. A personagem chega a tentar proceder a uma leitura linear e 

sonora da “figura caótica” elaborada por Dorner, mas logo percebe que seu esforço era inútil: 

Ele [Dorner] contemplou demoradamente a folha de papel e, antes de me entregá-la, 

pediu, com uma ironia que fingia humildade e seriedade, que eu buscasse o tom e o 

ritmo adequados. Enquanto lia, tentando captar o percurso pelo qual ele havia 

encontrado a versão definitiva, acendeu um cigarro e pôs-se a mirar a gruta 

iluminada.8 Guardei a folha de papel e disse que nada devia acrescentar ou suprimir, 

e que sentia alguma coisa estranha porque agora, depois de tantos anos, aqueles dois 

versos já não eram mais uma diversão de sons, uma brincadeira com um idioma 

desconhecido; sabia que de agora em diante, antes de recitar para mim o dístico, 

pressentiria o eco da versão de Dorner, como uma sombra viva e repleta de imagens. 

Também não me sairia da cabeça a configuração gráfica concentrada no meio do 

retângulo. A imagem que eu havia fixado era a de um cometa atravessando 

diagonalmente o espaço branco (HATOUM, 1989, p. 132). 

Se os dois versos em alemão são a princípio “uma diversão de sons” para a mulher 

anônima, essa dimensão puramente sonora será doravante associada à versão visual dos 

                                                 
6 Em relação à importância da visualidade das palavras, vale citar a seguinte afirmação de Michel Butor: “A 

ortografia é, em francês, algo de quase sagrado; desconfia-se muito dos escritores que a perturbam, pois a 

compreensão é retardada pela menor modificação do aspecto visual da palavra” (BUTOR, 1974, p. 234). Apesar 

de Butor se referir especificamente ao francês, é possível inferir que a visualidade das palavras é determinante na 

leitura de textos escritos em qualquer idioma. 
7 A intertextualidade que Barthes estabelece com Mallarmé foi identificada por Arbex (ARBEX, 2006, p. 26). 
8 Os personagens estão no interior de uma igreja, por isso a referência a uma gruta. Tal comparação não parece 

ser gratuita, já que as paredes de grutas/cavernas constituíram o primeiro suporte da escrita. 
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dísticos proposta por Dorner. Tal versão inclusive parece ser mais apreciada pela personagem 

anônima, que afirma enxergar naquela “configuração gráfica” a imagem de um cometa – 

como se provasse que, de fato, “o céu se escreve”. Assim, além de Dorner salientar a 

plasticidade de cada letra e explorar o espaço da página, explicitando que o escrever é 

bastante próximo do desenhar, o personagem acaba por produzir um texto verbal que é 

também uma imagem, ou uma imagem que é constituída por palavras.  

O cometa composto por Dorner é bastante representativo para uma abordagem do 

Relatobaseada na articulação entre o verbal e o visual. Além de demonstrar como, na prática, 

o desenhar e o escrever podem se imiscuir, o cometa é ponto de partida para uma reflexão 

sobre a tradução. Conforme se verifica na passagem seguinte, Dorner interpreta o cometa 

como uma imagem da tradução: 

 

− É uma imagem possível para evocar uma tradução: a cauda do cometa seguindo de 

perto o cometa, e num ponto impreciso da cauda, esta parece querer gravitar 

sozinha, desmembrar-se para ser atraída por outro astro, mas sempre imantada ao 

corpo a que pertence; a cauda e o cometa, o original e a tradução, a extremidade que 

toca a cabeça do corpo, início e fim de um mesmo percurso... 

Desviou os olhos da estátua para mim e acrescentou num tom de brincadeira, quase 

rindo: 

− Ou de um mesmo dilema (HATOUM, 1989, p. 133). 

 

Nos Estudos Interartes, o conceito de tradução9 designa, de modo amplo, a passagem 

de um sistema sígnico a outro, por exemplo, da imagem à palavra. Como sugere Dorner, o 

“original” (o cometa, as imagens visuais) e a “tradução” (a cauda, as imagens verbais) fazem 

parte de um só percurso e de um só dilema. O comentário de Dorner adquire, portanto, um 

aspecto metalinguístico, na medida em que expressa uma reflexão sobre algo que é recorrente 

no Relato, a saber: e as relações entre os signos verbais e visuais. 

Uma certa escrita 

Os episódios de Relato de um certo Oriente analisados corroboram a ideia de que os 

gestos de artistas plásticos e de escritores não são tão distintos, conforme argumenta Barthes 

em “O espírito da letra”: 

No Oriente, nessa civilização ideográfica, o que é traçado é o que está entre a escrita 

e a pintura, sem que uma prevaleça sobre a outra: o que permite desmentir esta 

absurda lei de filiação, que é nossa lei, paterna, civil, mental, científica: lei 

segregacionista em nome da qual separamos grafistas de pintores, romancistas de 

poetas; mas a escrita é uma: o descontínuo que é sua característica maior faz de tudo 

o que escrevemos, pintamos, traçamos, um único texto (BARTHES, 1990, p. 96, 

grifo do autor). 

                                                 
9 Atualmente, há um debate sobre a adequação do termo “tradução” e alguns pesquisadores têm preferido utilizar 

o termo “transposição”. A esse respeito, ver Hoek (2006). 
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Enquanto no mundo oriental a escrita preservou um forte caráter icônico e a literatura 

e as artes visuais sempre estiveram intrinsecamente articuladas, no mundo ocidental 

consolidou-se, segundo Barthes, uma postura segregacionista. Essa postura passou a ser 

amplamente questionada por grande parte dos artistas do século XX, que, na esteira de 

Mallarmé, revelaram que a escrita, mesmo no Ocidente, apresenta uma dimensão visual, bem 

como realizaram um produtivo trânsito entre palavra e imagem. É possível incluir Relato de 

um Certo Oriente – romance cujo título já aponta para uma aproximação com o mundo 

oriental – dentre as obras que contestam o “alfabetocentrismo” daqueles que negligenciam 

tanto o caráter icônico da escrita quanto todo o simbolismo que a constitui.  
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[Recebido em outubro de 2015 e aceito para publicação em dezembro de 2015]  

 

Image-word: the iconicity of writing in Milton Hatoum’s Relato de um Certo Oriente 

Abstract: This article intends to demonstrate that Milton Hatoum’s novel Relato de um Certo 

Oriente (1989) explains the affinity between the acts of reading and seeing, such affinity dates 

back to the iconic origins of writing. Despite not presenting any material image in yours pages 

or exploiting the graphic dimension of letters in which is composed, the work in question 

reestablishes the links between the verbal and the visual by reference to arabic alphabet, 

coffee grounds reading, Soraya Ângela’s expressive forms and comet written/drawn by 

Dorner. Thus, Hatoum’s novel, when addressing the writing iconicity, not only suggests the 

similarity between the gesture of writers and visual artists but also confirms the critique of 

“alphabet-centrism”, which, selon Roland Barthes (2004), neglects the cryptographic, 

ritualistic and symbolic aspect that characterizes the writing practice.  

Keywords: Iconicity of writing. Alphabet-centrism. Milton Hatoum. 

 

 

 
 

 


