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IMAGEM-PALAVRA: A ICONICIDADE DA
ESCRITA EM “RELATO DE UM CERTO
ORIENTE”, DE MILTON HATOUM
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Resumo: O presente artigo propde-se a demonstrar que o romance Relato de um Certo
Oriente, de Milton Hatoum (1989), explicita a afinidade entre o ler e o ver, afinidade essa que
remonta a origens icOnicas da escrita. Apesar de ndo apresentar nenhuma imagem material em
suas paginas nem explorar a dimensao grafica das letras com que ¢ composta, a obra em
questdo procura restabelecer os elos entre o verbal e o visual por meio da referéncia ao
alfabeto arabe, a leitura da borra de café, as formas expressivas de Soraya Angela e ao cometa
escrito/desenhado por Dorner. Dessa maneira, o romance de Hatoum, ao abordar a
iconicidade da escrita, ndo apenas sugere a semelhanga entre os gestos dos artistas da palavra
e dos artistas da imagem como também corrobora a critica ao “alfabetocentrismo”, o qual,
conforme Roland Barthes (2004), negligencia o aspecto criptografico, ritualistico e simbdlico
que caracteriza a pratica da escrita.
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Um romance imagético

Na primeira frase do romance Relato de um certo Oriente, de Milton Hatoum,
sobressai-se o sentido da visdo: “Quando abri os olhos, vi 0 vulto de uma mulher e o de uma
crianca” (HATOUM, 1989, p. 9), afirma a protagonista, cujo nome nao ¢ revelado. Em

seguida, essa narradora anonima oferece mais detalhes do ambiente onde se encontra:

As duas figuras estavam inertes diante de mim, e a claridade indecisa da manha
nublada devolvia os dois corpos ao sono € ao cansago de uma noite mal dormida.
Sem perceber, tinha me afastado do lugar escolhido para dormir e ingressado numa
espécie de gruta vegetal, entre o globo de luz e o caramanchao que da acesso aos
fundos da casa. Deitada na grama, com o corpo encolhido por causa do sereno,
sentia na pele a roupa umida de um caderno aberto, onde rabiscara, meio sonolenta,
algumas impressdes do voo noturno. Lembro que adormecera observando o perfil da
casa fechada e quase deserta, tentando visualizar os dois ledes de pedra entre as
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mangueiras perfiladas no outro lado da rua (HATOUM, 1989, p. 9).

A valoriza¢do do olhar e do aspecto pléstico de corpos, de objetos ou de espagos
caracteriza ndo so6 o trecho acima, mas toda a narrativa. Assim, ver, observar, visualizar sdo
verbos que se repetirdo ao longo do romance e que, aliados a uma descri¢ao atenta a
elementos como luminosidade, volume e cor, ajudardo a conferir ao texto um forte aspecto
imagético. Com base no apresentado, acredito que Relato de um certo Oriente estabelece um
entrecruzamento do verbal e do visual, da palavra e da imagem, de modo que o ler e o ver
tornam-se acdes afins. No presente trabalho, objetivo demonstrar que esse entrecruzamento &

ratificado pelo fato de haver, no romance em questao, alusdes a iconicidade da escrita.

O visivel e o (i)legivel

Embora seja integralmente redigido em portugués, Relato de um certo Oriente nao
deixa de abordar a diferenca entre sistemas de escrita. O personagem Hakim, por exemplo,
apresenta seu contato afetuoso com a lingua dos pais: o arabe, que lhe ¢ ensinado por sua mae,
Emilie. Hakim, ja habituado a conviver com dois idiomas, um em casa e outro na rua
(HATOUM, 1989, p. 52), interessa-se em aprender arabe depois que viu Emilie escrever
“uma caligrafia dangante, enigmatica como os hierdglifos” (HATOUM, 1989, p. 48). Além da
sonoridade, o alfabeto estrangeiro exerce “um fascinio, uma curiosidade desmesurada”
(HATOUM, 1989, p. 49) no personagem, que percebe a acentuada visualidade das letras
arabes, as quais constituem, para ele, um verdadeiro desenho: “[...] desenho da caligrafia que
lembrava as marcas das asas de um passaro que rola num espelho de areia [...]” (HATOUM,
1989, p. 50). Escrever torna-se, portanto, sindbnimo de desenhar, como ¢ corroborado pela
passagem em que Hakim também destaca seu empenho durante as licdes ministradas por
Emilie, ligdes essas que acabam por aproximar, ainda mais, mae e filho:

Eu copiava tudo, esforcando-me para escrever da direita para a esquerda,
desenhando intimeras vezes cada letra, preenchendo folhas e folhas de papel almago
pautado. [...] Passei cinco ou seis anos exercitando esse jogo especular entre
pronuncia e ortografia, distinguindo e peneirando sons, domando o movimento da
mao para representa-los no papel, como se a ponta do lapis fosse um cinzel sulcando
com esmero uma lamina de marmore que aos poucos se povoava de mintsculos

seres contorcidos e espiralados que aspiravam a forma dos caracdis, das goivas e
cimitarras [...] (HATOUM, 1989, p. 51-52).

Em tal passagem, Hakim salienta como o corpo participa da escrita manuscrita, que,
de acordo com Roland Barthes, ¢ uma “‘escrigao [...], gesto pelo qual a mdo segura um
instrumento (pungdo, calamo, pena), apoia-o numa superficie, por ela avanga pesando ou
acariciando, e traca formas regulares, recorrentes, ritmadas” (BARTHES, 2004, p. 174-175).
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Sendo, pois, um gesto manual, a escrita guardaria estreitos lagos com a pratica de artistas
plasticos, o que ¢ atestado pelo fato de Hakim assemelhar o escrever ao esculpir: a mao do
personagem teve que ser domada para sulcar, com o lapis-cinzel, o papel-marmore, fazendo
surgirem, neste, letras-imagens tao curvilineas quanto os caracoéis, as goivas € as cimitarras.

O alfabeto 4rabe, conforme se depreende a partir dos comentdrios de Hakim,
apresenta um carater visual que, por sua vez, sugere uma estreita articulagdo entre escrita e
imagem, ler e ver. Essa articulacdo, bastante notavel também nos ideogramas chineses,
normalmente ¢ negligenciada no Ocidente, cujo alfabeto desenvolveu-se em dire¢do a
abstra¢do, levando muitos linguistas e arquedlogos a ignorar a importancia da imagem para a
invencao da escrita e a argumentar que a escrita surgiu com o objetivo pratico de representar a
fala. Nos artigos “A imagem enformada pela escrita” e “Da imagem a escrita”, tal teoria ¢
contestada, de modo pertinente, por Anne-Marie Christin, para quem a escrita “nasceu de uma
estrutura elaborada a partir da imagem, na qual a fala integrou os elementos de seu sistema
que eram compativeis com ela [a imagem]” (CHRISTIN, 2006, p. 64). Assim, Christin
considera os papéis desempenhados tanto pela lingua verbal quanto pela imagem no contexto
de criagdo da escrita. A pesquisadora esclarece que ndo houve uma simples fusdo de dois
media cujos funcionamentos se opdem — enquanto o suporte da imagem ¢ visual e grafico, o
da lingua ¢ oral e sonoro (CHRISTIN, 2004, p. 279). Pelo contrario, a escrita seria decorrente
de uma transgressao desses media: “A escrita ndo depende de um processo que se poderia
julgar natural, de evolug¢do ou de mutagdo: ela nasce de uma revolugdo, de uma des-ordem, da
subversao das normas tradicionais da comunicagao social” (CHRISTIN, 2004, p. 280).

Ainda de acordo com Christin, a primeira etapa decisiva para a constituicdo da
escrita foi o desenvolvimento do “pensamento da tela”, pelo qual os homens tomaram
consciéncia do suporte (CHRISTIN, 2004, p. 283, grifo da autora). As superficies, como as
paredes de cavernas, passaram entdo a ser analisadas e entendidas como lugar de criagdo,
ganhando, em seguida, grafismos. Esses grafismos possuem uma origem composita, pois se
encontram juntos de “representagdes figurativas, mas também [de] formas simbolicas, ou
ainda [de] tragos de valor abstrato e ritmico” (CHRISTIN, 2004, p. 285). Se, por um lado, ha
uma heterogeneidade tematica e grafica, por outro, os elementos se contaminam, posto que
dividem um mesmo suporte. Nesse sentido, a nogdo de intervalo passa a ser determinante:

Na medida em que os intervalos de uma imagem s3o também figuras, mas figuras
implicadas em uma apreciagdo do espago — a ser contemplado ou percorrido —
estranha ao co6digo narrativo ou a qualquer ficgdo linguageira, o olhar do espectador,

passando de uma figura a outra, interroga-se sobre suas relagdes e, tentando
adivinhar o alcance da associagdo delas, acaba por domina-las (CHRISTIN, 2004, p.
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285).

O intervalo representa, portanto, uma abertura da imagem a escrita (CHRISTIN,
2004, p. 285). Em relagdo a esse aspecto, ¢ bastante esclarecedor o artigo de Barthes
“VariagOes sobre a escrita”, no qual o tedrico francés, apds caracterizar a escrita como um
sistema de auséncias e presengas, chega a seguinte conclusdo: “a escrita precisa do
descontinuo, o descontinuo ¢ de algum modo a condi¢do organica de seu aparecimento”
(BARTHES, 2004, p. 213). Para melhor compreender que a escrita provém da imagem, ¢é
necessario ainda ressaltar o fato de que o intervalo, sendo um espaco em branco dotado de
significado e formador da descontinuidade, ndo apenas salienta a importancia do suporte,
como também solicita uma leitura dos signos tracados nesse suporte. Segundo Christin, a
principio ler equivalia a adivinhar o sentido das mensagens enviadas por Deus, as quais, uma
vez desenvolvidos o pensamento da tela e a consciéncia grafica, eram identificadas no céu
estrelado (CHRISTIN, 2004, p. 290)".

Em Relato de um certo Oriente, Hakim refere-se a pratica de adivinhar o destino nos
tracos e desenhos deixados na xicara pela borra de café. Essa pratica, apesar de ndo estar
propriamente relacionada com a invenc¢do da escrita, aproxima-se, no meu entender, do ritual
arcaico de depreender o sentido de uma mensagem divina cifrada no céu. Hakim lembra-se
que Emilie “pedia para que todos emborcassem a xicara na bandeja, e depois examinava o
fundo de porcelana para decifrar no emaranhado de linhas negras do liquido ressequido o
destino de cada um” (HATOUM, 1989, p. 31). Acredito que, no trecho citado, “decifrar” e
“emaranhado de linhas negras” aludem respectivamente as duas ultimas nogdes que, segundo
Christin, foram fundamentais para o nascimento da escrita: “a da /eitura — a fungdo social do
adivinho era decifrar textos e ndo mais contemplar enigmas — e a de um sistema de signos que
transformava esses enigmas em textos” (CHRISTIN, 2004, p. 291, grifo da autora). A partir
de entdo, foi possivel transpor o sistema da lingua para o novo sistema grafico, o que implicou
que a comunicacdo entre os homens assemelhasse-se aquela estabelecida com Deus.

Christin ressalta que, na China, o casco de tartaruga, inicialmente suporte de
mensagens divinas, tornou-se modelo para o estilo do grafismo da escrita (CHRISTIN, 2004,
p. 291). O casco de tartaruga era entendido como reflexo do céu, mas se diferenciava desse

suporte por possuir a dimensdo de um objeto e por ser consultado por meio de um sacrificio.

! Vale mencionar que Emilie costumava contemplar o céu, como se pudesse encontrar nele alguma mensagem
cifrada: “Ela [Emilie] interrompia as atividades, deixava de dar ordens a Anastacia e passava a contemplar o céu,
pensando encontrar entre as nuvens aplastadas contra o fundo azulado e brilhante a caixa negra com uma tampa
de cristal, os nimeros dourados em algarismos romanos, os ponteiros superpostos € o péndulo metéalico”
(HATOUM, 1989, p. 35).
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No ritual sacrificial, o fogo era utilizado para obter signos-tragos no casco, os quais falavam
do “além”, ou seja, representavam a escrita divina, e serviram de base para o nascimento dos
ideogramas chineses: “A filiagdo dos signos da escrita com relagdo aos da adivinhag¢dao nao
deixa duvida: o surgimento da escrita ideografica na China ¢ bem proximo ao surgimento dos
signos da adivinhagdo, e sdo gravados de forma a se assemelhar a eles” (CHRISTIN, 2006, p.
70).

Ha, novamente, uma consonancia entre as reflexdes de Christin e Barthes acerca da
escrita. A semelhanga da pesquisadora, Barthes explicita o aspecto visual, gestual e grafico da
escrita, definida pelo tedrico franc€s como uma “gretadura”, posto que “trata-se de dividir,
sulcar, descontinuar uma matéria plana, seja ela folha, pele, argila, muro” (BARTHES, 2004,
p. 213, grifo do autor). Ademais, para sustentar seu ponto de vista, Barthes também recorre a
invencao dos ideogramas na China antiga, contexto em que se liam, “para fins divinatérios, as
gretas formadas pelo fogo em carapacas de tartarugas” (BARTHES, 2004, p. 213).

Esse ritual milenar que envolvia o casco de tartaruga ¢é referido, no Relato, na cena
que a pequena Soraya Angela escreve o nome da avé Emilie no casco da tartaruga Salua:?

[...] na véspera daquele natal, Anastacia Socorro entrou correndo na copa, gritando
“a menina ja ¢ letrada” e quase todos acorreram ao quintal [...]. Emilie chegou
depois, e todos se afastaram para que ela visse Soraya Angela sentada entre os tajas

brancos e com um giz vermelho a mio esquerda rabiscando no casco da tartaruga
Salua a ultima letra de um nome tdo familiar (HATOUM, 1989, p. 13-14).

Além da escolha do suporte, o qual remete diretamente ao contexto de criagdo da
escrita chinesa, o significado do nome Soraya Angela é outra evidéncia de que o ato da
personagem se aproxima do ritual divino realizado ha milénios: “Soraia”, em arabe, ¢ a
“estrela da manha” (GUERIOS, 1981, p. 202); “Angelo” é, em latim, o “anjo” e, em grego, o
“mensageiro” (GUERIOS, 1981, p. 55). Nesse sentido, a menina ¢ o anjo, a estrela a quem
cabe anunciar, pelo casco da tartaruga, uma mensagem divina. Tal mensagem, por ser cifrada
no nome sagrado de Emilie, reveste de afeto o gesto de escrita empreendido por Soraya, um
gesto que, assim como o praticado por Hakim durante as licoes de arabe, lembra que “a
escrita manuscrita continua sendo miticamente depositaria dos valores humanos afetivos; ela
soma desejo & comunicagao, porque ¢ o proprio corpo” (BARTHES, 2004, p. 222).

A mensagem parece atestar aos personagens o papel fundamental exercido pela
matriarca naquele nicleo familiar. J& para o leitor, a mensagem, referida logo no inicio do

romance, transforma-se em prenuncio de que Emilie sera o eixo estruturador da narrativa, o

2 Além de Soraya, Emilie também se identifica com a tartaruga Salua: “‘Salua é meu espelho vivo’” (HATOUM,
1989, p. 152), afirma a matriarca.
62
Anu. Lit., Florianépolis, v. 21, n. 1, p. 58-69, 2016. ISSNe 2175-7917



centro para o qual se voltam todas as memorias. Ao final do romance, o leitor pode
reinterpretar o fato de Soraya ter escrito, com um giz vermelho, o nome da avé no casco da
tartaruga. Isso porque Hindi¢ Concei¢do conta que, no dia em que Emilie faleceu, Salua foi
encontrada suja de sangue: “Era o unico bicho que parecia estar vivo, tinha a carapaga
manchada de pintas encarnadas [...]” (HATOUM, 1989, p. 138). Assim, o destino da
matriarca parece ter sido grafado no casco de Salua. O proprio nome da tartaruga carrega
sentidos que apontam para uma aceitacdo desse destino, uma vez que “Salua”, em arabe,
denota “resignacdo” e “consolagio” (GUERIOS, 1981, p. 194). Ademais, como “Sélua”
também significa “esquecimento” (GUERIOS, 1981, p. 194), sugere-se que a memoria nio se
desvincula do esquecimento. Lembrar de Emilie implicara, pois, esquecer alguns aspectos
relacionados a matriarca.

Ainda em relacdo a Soraya e ao simbolismo de seu ato de escrever no casco da
tartaruga, ¢ preciso ressaltar que a personagem nasceu surda-muda. Portanto, a escrita de
Soraya nao reproduz o som da palavra Emilie, e sim deriva de um gesto grafico e visual, o
que estd em consondncia com a ideia de que a escrita nasceu da imagem. Defender que a
escrita ndo €, desde a sua invengdo, mero registro da lingua significa defender que a escrita
surge com uma func¢ao ndo comunicativa. Essa dupla defesa ¢ realizada por Barthes:

Nio, ndo ¢ assim tdo 6bvio que a escrita sirva para comunicar;’ ¢ por um abuso de
nosso etnocentrismo que atribuimos a escrita fungdes puramente praticas de

contabilidade, comunicacdo e registro, ¢ que censuramos o simbolismo que move o
signo escrito (BARTHES, 2004, p. 182).

Guiados por uma postura que Barthes denomina “ilusdo alfabética” (BARTHES,

2004, p. 193) ou “alfabetocentrismo” (BARTHES, 2004, p. 201), muitos cientistas classificam

as escritas segundo as trés articulagdes da linguagem (frase, palavra e som). Tal classificagao

sugere que houve uma evolucdo que partiu do pictograma (escrita de frase), passou pelo

ideograma (escrita de palavras) e chegou ao alfabeto grego (escrita de sons) (BARTHES,
2004, p. 180). De acordo com Barthes, uma classificacdo nesses termos € perigosa:

[...] pois, por um lado, abona a ideia de que, assim como houve — dizem — progresso

do pictograma ao alfabeto grego (o nosso), um unico movimento, o da Razio,

organizou a histoéria da humanidade, o desenvolvimento do espirito analitico e o

nascimento de nosso alfabeto; por outro lado, ao reduzir as unidades da linguagem

(falada) a certos tipos de mdénadas “opacas”, cujas inumeras vibragdes simbolicas
somos obrigados a ignorar em favor apenas de sua natureza distintiva e

3 Vale salientar que Barthes utiliza o termo “comunicar” para se referir ao ato de produzir e receber textos cujo
sentido seja Unico, estavel, verdadeiro e definitivo (BARTHES, 2004, p. 261). Dessa maneira, ao criticar a
concepegao de que a escrita serve & comunicagdo, Barthes se opde a toda uma tradicao filoséfica que prezava pela
razdo e que acabava por restringir as possibilidades interpretativas.
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comunicante, o que se refor¢a é o mito cientificista de uma escrita linear, puramente
informativa [...] (BARTHES, 2004, p. 181).

Na base da minha analise das alusdes a origem iconica da escrita presentes no Relato,
estd a concepgdo de que a escrita nem sempre se guia por um movimento racional ou se presta
a fins informativos. A seguinte passagem do romance ratifica essa perspectiva:

Soraya, que parecia uma sondmbula assustada, comegou a abstrair; desenhava
formas estranhas, geralmente sinuosas, na superficie de pano que cobria a mesa da
sala; reproduzia formas idénticas nas paredes, nos mosaicos rugosos que

circundavam a fonte, e na carapaga de Salua onde o nome de Emilie ainda ndo se
apagara (HATOUM, 1989, p. 15-16).

Enquanto o nome de Emilie pdde ser lido, as formas estranhas e sinuosas sdo visiveis
mas ndo inteligiveis — o adjetivo “sinuoso” ¢ entendido tanto na acepcdo denotativa de
“ondulante, curvilineo™ quanto na acep¢do conotativa de “pouco claro”. Na esteira de
Barthes, acredito que esses signos explicitam a soberania do significante, cujo aspecto visual
passa a ser ressaltado, e a possibilidade de uma escrita ser ilegivel (ser, acrescento, “apenas”
visivel):

Pode-se até dizer que, a partir do momento em que o significante [...] se desliga de
qualquer significado e abandona vigorosamente o alibi referencial, aparece o texto
(no sentido atual da palavra). Pois, para compreender o que ¢é texto, basta — mas isso
¢ necessario — enxergar a ruptura vertiginosa que permite que o significante se
constitua, se organize ¢ se expanda sem ser sustentado por nenhum significado.

Essas escritas ilegiveis dizem-nos (apenas) que ha signos, mas ndo sentido’
(BARTHES, 2004, p. 206, grifo do autor).

Ademais, para ratificar a dimensdo ritualistica e ndo pratica que desde sempre
caracterizou a escrita, Barthes argumenta que esta ndo raramente ¢ criptografica, ou seja,
serve antes para esconder do que para revelar: “A criptografia seria a verdadeira vocacdo da
escrita. A ilegibilidade, em vez de ser um estado malogrado, monstruoso, do sistema
escritural, seria, ao contrario, sua verdade [...]” (BARTHES, 2004, p. 190). A associacdo entre
ilegibilidade e monstruosidade também ¢ referida, no Relato, por meio da construcdo da
personagem Soraya, menina que, segundo Branddo, “¢ uma espécie de livro sem palavras, ou
no qual todas as palavras sio radicalmente ilegiveis” (BRANDAO, 2005, p. 126).

Conforme discuti anteriormente, Soraya ¢ vista como um monstro, pelo fato de ser

4 Além disso, o adjetivo “sinuoso” poderia ser corretamente empregado para caracterizar o alfabeto arabe.
5 Reitero que o termo “sentido” é associado por Barthes aos ideais de unicidade, estabilidade, verdade e
definicao. Esses ideais vao de encontro a teoria do texto preconizada pelo pensador francés, a qual “afasta-se do
texto-véu e procura perceber o tecido em sua textura, na trama dos codigos, das formulas, dos significantes, em
cujo interior o sujeito se situa e se desfaz, tal como uma aranha que se dissolvesse em sua teia” (BARTHES,
2004, p. 276-277). O sujeito mencionado por Barthes, em vez de atribuir um s6 sentido ao texto, estaria
envolvido em um infinito trabalho de significAncia (BARTHES, 2004, 278).
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surda-muda e s6 comunicar-se, de modo espalhafatoso, por meio de gestos e de expressdes
faciais. A personagem deixa de ser considerada monstruosa apenas por um momento, a saber,
quando escreve o nome de Emile: “Samara Délia ficou radiante naquele momento porque os
irmaos pela primeira vez reconheceram em Soraya um ser humano, ndo um monstro”
(HATOUM, 1989, p. 14). Como destaca o pesquisador Denis Leandro Francisco, “um
acontecimento inexplicavel envolvendo a linguagem devolve a crianga seu carater humano”
(FRANCISCO, 2007, p. 46). Entretanto, trata-se de um episodio isolado, e a menina logo se
dedicara a grafar apenas formas estranhas e sinuosas nas mais diversas superficies, formas
essas que, como os espetaculos por ela encenados, s6 poderdo ser contemplados “com esfor¢o
e comiseracao” (HATOUM, 1989, p. 16). A personagem exerce, assim, o papel de contradizer
o pressuposto de que uma plenitude comunicativa subjaz a linguagem, seja esta corporal,
escrita ou mesmo oral.

Analiso, por fim, o episddio de Relato de um certo Oriente em que a valoriza¢ao da
iconicidade da escrita ¢ ainda mais evidente. Trata-se da cena em que Dorner transcreve em
uma folha branca um distico alemao ha pouco declamado pela mulher an6nima, a qual
cultivava “o prazer em recitar palavras e sons que desconhecia” (HATOUM, 1989, p. 129):

Do amontoado de cadernos e livros [Dorner] retirou uma folha branca e um lapis
Faber. Com um olhar enviesado vi a sua caligrafia nascer quase no centro da folha
branca e, ondulando, declinar para a extremidade do papel. Ele transcrevia os versos
[em alemido] que eu recitara ha pouco. Depois, passou a rabiscar palavras esparsas,
em portugués, e pareceu-me um tanto aleatoria a posicdo dessas palavras na
superficie branca: um céu diminuto pontilhado de astros cinzentos, formando uma
espessa teia de palavras que as vezes desaparecia, pois o grafite de ponta finissima
desenhava letras invisiveis, sulcos sem cor, linhas d’agua. E, de repente, a inclinagdo
do grafite ou o atrito deste com o papel fazia ressurgir volutas pardacentas ou
escuras, criando paisagens bruscas e inesperadas do invisivel ao legivel.

Era curioso observar as ranhuras e os riscos concentrados numa regido delimitada do
papel, a metade do retangulo branco sendo devastado por manchas, como se uma
figura cadtica formasse um limite dentro dos limites do retdngulo. Naquela regido as
palavras proliferavam como uma explosdo de fogos de artificio: reordenagdo de
palavras, inversdo e alteragdo de frases ou pedagos de frases, até o momento em que

a mao estancou no ar e o lapis foi repousado sobre o marmore (HATOUM, 1989, p.
131-132).

A escrita de Dorner, na passagem acima, guarda algumas semelhangas com a
proposta de Mallarmé em Un coup de dés jamais n’abolira le hasard. Segundo Mércia Arbex,
esse poema restitui “a plenitude ativa da escrita, reintegrando sua parte visual e espacial”
(ARBEX, 2006, p. 19), posto que confere um valor significante ao espago em branco, propoe
uma leitura simultanea sobre duas paginas e explora a plasticidade das letras (ARBEX, 2006,
p. 26-27). De fato, em vez de simplesmente transcrever o distico alemdo proferido pela
mulher andénima, Dorner opta por uma caligrafia ondulante — dangante e sinuosa, como o
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alfabeto arabe e os tracos de Soraya — que nasce no centro da folha e vai até a extremidade, de
modo a explicitar a plasticidade das letras e romper com a configuracdo tradicional dos
versos. A dimensdo visual da escrita ¢ ainda intensificada depois que o personagem
acrescenta palavras em portugués, as quais, além de serem visualmente distintas das alemas,’
foram dispostas de maneira esparsa e aleatoria. A superficie da folha, cujo espaco em branco
foi explorado, ¢, entdo, comparada a um céu pontilhado de astros-palavras, o que, por sua vez,
remete ao ato simbolico de ler o céu: “O céu se escreve, ou ainda: passando por cima da
linguagem, a escrita ¢ a linguagem pura dos céus” (BARTHES, 2004, p. 218, grifo do autor),
afirma Barthes, a partir de Mallarmé.’

A leitura do “céu” composto por Dorner, contudo, deve pautar-se ndo no significado
verbal, e sim na visualidade de uma “teia de palavras” que ¢ descontinua, ou seja, “oscila
entre o compacto e o espacado, a soldadura e a ruptura” (BARTHES, 2004, p. 214). Afinal, o
grafite tanto “desenhava letras invisiveis, sulcos sem cor, linhas d’agua” quanto “fazia
ressurgir volutas pardacentas ou escuras”. O brusco e inesperado movimento que vai do
“invisivel ao legivel” também se da devido ao fato de as frases, além de invertidas e alteradas,
estarem em pedagos, impossibilitando o acesso ao suposto sentido originalmente presente
nelas. Ademais, como a mulher andnima ndo domina o alemdo, as palavras grafadas nesse
1dioma sdo para ela pura imagem. A personagem chega a tentar proceder a uma leitura linear e
sonora da “figura caotica” elaborada por Dorner, mas logo percebe que seu esforgo era inutil:

Ele [Dorner] contemplou demoradamente a folha de papel e, antes de me entrega-la,
pediu, com uma ironia que fingia humildade e seriedade, que eu buscasse o tom e o
ritmo adequados. Enquanto lia, tentando captar o percurso pelo qual ele havia
encontrado a versdo definitiva, acendeu um cigarro e pds-se a mirar a gruta
iluminada.® Guardei a folha de papel e disse que nada devia acrescentar ou suprimir,
e que sentia alguma coisa estranha porque agora, depois de tantos anos, aqueles dois
versos ja ndo eram mais uma diversao de sons, uma brincadeira com um idioma
desconhecido; sabia que de agora em diante, antes de recitar para mim o distico,
pressentiria o eco da versdao de Dorner, como uma sombra viva e repleta de imagens.
Também ndo me sairia da cabeca a configuragdo grafica concentrada no meio do

retangulo. A imagem que eu havia fixado era a de um cometa atravessando
diagonalmente o espago branco (HATOUM, 1989, p. 132).

Se os dois versos em alemao sdo a principio “uma diversdo de sons” para a mulher

anOnima, essa dimensdo puramente sonora serd doravante associada a versdo visual dos

¢ Em relagdo a importancia da visualidade das palavras, vale citar a seguinte afirmagdo de Michel Butor: “A
ortografia €, em francés, algo de quase sagrado; desconfia-se muito dos escritores que a perturbam, pois a
compreensdo ¢ retardada pela menor modificacdo do aspecto visual da palavra” (BUTOR, 1974, p. 234). Apesar
de Butor se referir especificamente ao francés, é possivel inferir que a visualidade das palavras é determinante na
leitura de textos escritos em qualquer idioma.
7 A intertextualidade que Barthes estabelece com Mallarmé foi identificada por Arbex (ARBEX, 2006, p. 26).
8 Os personagens estdo no interior de uma igreja, por isso a referéncia a uma gruta. Tal comparacdo ndo parece
ser gratuita, ja que as paredes de grutas/cavernas constituiram o primeiro suporte da escrita.
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disticos proposta por Dorner. Tal versdo inclusive parece ser mais apreciada pela personagem
andnima, que afirma enxergar naquela “configuragdo grafica” a imagem de um cometa —

como se provasse que, de fato, “o céu se escreve”. Assim, além de Dorner salientar a

O~

plasticidade de cada letra e explorar o espaco da pagina, explicitando que o escrever

o~

bastante proximo do desenhar, o personagem acaba por produzir um texto verbal que
também uma imagem, ou uma imagem que ¢ constituida por palavras.

O cometa composto por Dorner ¢ bastante representativo para uma abordagem do
Relatobaseada na articulagao entre o verbal e o visual. Além de demonstrar como, na pratica,
o desenhar e o escrever podem se imiscuir, o cometa ¢ ponto de partida para uma reflexao
sobre a traducdo. Conforme se verifica na passagem seguinte, Dorner interpreta o cometa
como uma imagem da tradugao:

— E uma imagem possivel para evocar uma tradugio: a cauda do cometa seguindo de
perto o cometa, ¢ num ponto impreciso da cauda, esta parece querer gravitar
sozinha, desmembrar-se para ser atraida por outro astro, mas sempre imantada ao
corpo a que pertence; a cauda e o cometa, o original e a tradugdo, a extremidade que
toca a cabega do corpo, inicio e fim de um mesmo percurso...

Desviou os olhos da estatua para mim e acrescentou num tom de brincadeira, quase

rindo:
— Ou de um mesmo dilema (HATOUM, 1989, p. 133).

Nos Estudos Interartes, o conceito de tradugdo’ designa, de modo amplo, a passagem
de um sistema signico a outro, por exemplo, da imagem a palavra. Como sugere Dorner, o
“original” (o cometa, as imagens visuais) e a “traducao” (a cauda, as imagens verbais) fazem
parte de um s6 percurso e de um so dilema. O comentario de Dorner adquire, portanto, um
aspecto metalinguistico, na medida em que expressa uma reflexdo sobre algo que ¢ recorrente

no Relato, a saber: e as relagdes entre os signos verbais e visuais.

Uma certa escrita

Os episoddios de Relato de um certo Oriente analisados corroboram a ideia de que os
gestos de artistas plasticos e de escritores ndo sao tdo distintos, conforme argumenta Barthes

em “O espirito da letra”:

No Oriente, nessa civilizagdo ideografica, o que € tragado € o que esta entre a escrita
e a pintura, sem que uma prevaleca sobre a outra: o que permite desmentir esta
absurda lei de filiagdo, que é nossa lei, paterna, civil, mental, cientifica: lei
segregacionista em nome da qual separamos grafistas de pintores, romancistas de
poetas; mas a escrita é uma: o descontinuo que € sua caracteristica maior faz de tudo
0 que escrevemos, pintamos, tracamos, um unico texto (BARTHES, 1990, p. 96,
grifo do autor).

® Atualmente, ha um debate sobre a adequagdo do termo “traducdo” e alguns pesquisadores tém preferido utilizar
o termo “transposi¢cdo”. A esse respeito, ver Hoek (2006).
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Enquanto no mundo oriental a escrita preservou um forte carater iconico e a literatura
e as artes visuais sempre estiveram intrinsecamente articuladas, no mundo ocidental
consolidou-se, segundo Barthes, uma postura segregacionista. Essa postura passou a ser
amplamente questionada por grande parte dos artistas do século XX, que, na esteira de
Mallarmé, revelaram que a escrita, mesmo no Ocidente, apresenta uma dimensao visual, bem
como realizaram um produtivo transito entre palavra e imagem. E possivel incluir Relato de
um Certo Oriente — romance cujo titulo ja aponta para uma aproximacao com o mundo
oriental — dentre as obras que contestam o “alfabetocentrismo” daqueles que negligenciam

tanto o carater iconico da escrita quanto todo o simbolismo que a constitui.
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[Recebido em outubro de 2015 e aceito para publicagdo em dezembro de 2015]

Image-word: the iconicity of writing in Milton Hatoum’s Relato de um Certo Oriente
Abstract: This article intends to demonstrate that Milton Hatoum’s novel Relato de um Certo
Oriente (1989) explains the affinity between the acts of reading and seeing, such affinity dates
back to the iconic origins of writing. Despite not presenting any material image in yours pages
or exploiting the graphic dimension of letters in which is composed, the work in question
reestablishes the links between the verbal and the visual by reference to arabic alphabet,
coffee grounds reading, Soraya Angela’s expressive forms and comet written/drawn by
Dorner. Thus, Hatoum’s novel, when addressing the writing iconicity, not only suggests the
similarity between the gesture of writers and visual artists but also confirms the critique of
“alphabet-centrism”, which, selon Roland Barthes (2004), neglects the cryptographic,
ritualistic and symbolic aspect that characterizes the writing practice.

Keywords: Iconicity of writing. Alphabet-centrism. Milton Hatoum.
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