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NO ONDEAR DA VIDA MODERNA: O VOLATIL
SENTIMENTO DE SER*
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Resumo: No cendrio da vida moderna, a cidade ¢ a grande promulgadora de novidades.
Grosso modo, na cidade pequena, se retomarmos as discussoes de Georg Simmel (1979), o
ritmo de vida flui mais lentamente, de maneira mais uniforme. J4 na metroépole as imagens, os
sons, os odores, desencadeiam uma torrente sensorial, que resulta em fragmentos, flashes,
mosaicos. Este artigo pretende discutir algumas narrativas de Mario de Sa-Carneiro, suas
personagens, ¢ 0 modo como (se) (trans)formam (com) a — ¢ a partir das experi€ncias
possiveis através da — cidade. Se Paris pungia-lhes vida, a sensibilidade e sensacdes que lhes
envolviam como se estivessem em bebedeira, insones, sob efeito de narcoticos como que por
simbiose: “Paris! Paris! Orgiaco e solene, monumental ¢ futil...” (SA-CARNEIRO, 2007, p.
237), estar nessa grande cidade, sozinho, era como que estar sempre acompanhado de uma
amante, sua cidade-amante. E ai que o artista, como sofredor exemplar, emerge, sente, se
volatiliza.

Palavras-chave: Modernismo portugués. Mario de Sa-Carneiro. Céu em fogo.

Parte 1

O sujeito, quando em um espago urbano, se constroi através de uma gama de fatores
que se elaboram e se conectam de diferentes formas. Zygmunt Bauman, em Confianga e medo
na cidade, apresenta trés aspectos importantes: as zonas fantasmas, os espagos de fluxos, € a

. .1 ~ I . .
mixofilia'. As zonas fantasmas estdo em oposicao a certos espagos que nas cidades adquirem

determinado valor. Se retomarmos a reconstruc¢do de Paris, as regides dos bulevares tém valor
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! Embora o texto se atenha as metropoles contemporineas, entendo que a leitura do socidlogo venha colaborar
para a do sujeito moderno, posto que sua andlise, em certa medida, é sintomatica dos processos de modernizagao
e de urbanizagao intensificados na segunda metade do século XIX.
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significativo, sdo paisagens carregadas de beleza, de harmonia moderna, de movimento, de
fluxo.

Por sua vez, os espagos de fluxos apontam para a circulagdo mais fluida de pessoas,
de capitais, de bens e de mensagens. O transito de pessoas que circulam entre paises e culturas
— como imigrantes, turistas, estudantes, profissionais etc. — estreita vinculos assiduos entre a
sociedade de origem e a de passagem, o que ndo era possivel at¢ meados do século XX
(CANCLINI, 2007, p. 58). Para que isso seja alcangado, o espago urbano também deve estar
adequado para acolher esse fluxo.

Os portos de passagem se avolumam significativamente, tornam-se conexdes €
esboroam os limites territoriais: de estagdes, de aeroportos, de terminais rodoviarios, para
hotéis, restaurantes, cafés. Vale lembrar que Sa-Carneiro, nos anos que esteve fora de
Portugal, e foi para Paris estudar Direito, viveu em hotéis como o Hotel Richemond, o Gran
Hotel du Globe e o Hotel de Nice — tltima morada do poeta (FIGUEIREDO, 1983) — lugar de
carater provisorio e impessoal de moradia, para pessoas que estdo sempre de passagem, para
turistas ou pessoas sem residéncia fixa e sem intengoes de se fixar.

Conforme Bauman (2009, p. 35) ¢ “nos lugares que se forma a experiéncia humana,
que ela se acumula, ¢ compartilhada, e que seu sentido ¢ elaborado, assimilado e negociado”.
Desse modo, os espacos de fluxo possibilitam ndo apenas o contato com o estrangeiro, mas o
entendimento de que a existéncia do outro que lhe ¢ desconhecido também enfatiza a
diferenga existente entre o sujeito e seu conterrdneo, posto que as diferencas sociais,
econdmicas, de geragdo e de género evidenciam a heterogeneidade.

Esse cenario torna-se sedutor e estimula o que Bauman chama de mixofilia, ou seja, o
desejo, a atracdo pelo estranho (estranhos vivendo como estrangeiros), pelo diferente, pelo
que ¢ desconhecido, tal qual experimenta o fldneur de O homem da multiddo, de Edgard Allan
Poe, ou Inacio, da novela Ressurrei¢do®, de Mario de Sa-Carneiro. O enredo se dedica a vida
de Inécio de Gouveia, artista que, entre Lisboa e Paris, dedica-se tanto ao mundo exterior dos
music halls, por exemplo, quanto a seu mundo interior: espaco que abarca estilhacos de
sentimentos e de sensacdes sentidos ou imaginados.

No que se refere a cidade, Paris pungia-lhe vida, a sensibilidade e sensacdes que lhe
envolvia — Praga Vendome, Rua da Paz, Montmartre — era como se estivesse em bebedeira,
em insoOnia, sob efeito narcdtico de como que por simbiose: “Paris! Paris! Orgiaco e solene,

monumental e futil...” (SA-CARNEIRO, 2007, p. 237). Estar nessa grande cidade, sozinho,

2 Pertencente a Céu em Fogo, escrito em Lisboa entre janeiro e margo de 1914 e dedicado ao amigo Vitoriano
Braga.
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era como que estar sempre acompanhado de uma amante, sua cidade-amante. Em
contrapartida, em Lisboa, mesmo que estivesse com uma mulher a cidade branca ndo lhe
causava o mesmo efeito. Enquanto nutria especial amor pela cidade luz — sentia Paris dentro
dele: “transpassando-o, lavando-lhe a alma, acendendo-o de mil luzes” (SA—CARNEIRO,
2007, p. 238) —, a capital portuguesa lhe parecia uma casa estreita e amarela. Essa geografia
ficcional se assemelha a real e vai ao encontro do que chamo de narrativa do errante
(ZANDONA, 2013, p. 95): lembremos que tanto Pessoa quanto Sa-Carneiro desejavam que
Portugal tivesse “um pouco de Europa na alma”. O proposito da Orpheu (e o planejamento da

Revista se iniciou “coincidentemente” no mesmo periodo da escrita e publicagdo de Céu em

993

fogo) era de desestabilizar o acanhado publico “lepiddptero™. Vida nutrindo a ficgao:

Todas as manhds trabalhava algumas horas, e depois entregava-se entdo ao
movimento de Paris em voluptuosidade. Seguia nos grandes bulevars, sentava-se nos
grandes cafés lendo os jornais, escrevendo cartas ou redigindo mesmo algumas
péaginas artisticas. A noite esquecia-se pelos music-halls, em cuja atmosfera artificial
sempre se aprazera tanto. Desviado dos teatros pelas inépcias burguesas que, de
continuo, pdem em cena — ao contrario perdia ali belas horas, fora do seu espirito;
apenas de olhos entretidos nos ricos cendrios, nos maravilhosos desfiles, nas
actrizes, decotadas, em chusmas de dangarinas nuas... Depois, nesses meios
rogagantes, envolvia-o um ambiente propicio, maquilhado, tilintando-lhe grande
vida, ungindo-o de cosmopolitismo. E ele fora sempre, além de tudo, um amoroso
do Mundo, sbfrego de Europa — tal como sempre abominara, em sensagdes
amarelas, no maior desprezo e na maior das nduseas, isso, a Provincia: com o seu
suor, o seu cheiro a esterco, a sua hipocrisia, a sua saude — ¢ as suas casas brancas,
seus telhados vermelhos, seus campanarios, seus Manéis ¢ Marias... Nunca pudera
conceber como certos artistas — de quando em quando, até legitimos artistas —
cantavam as suas aldeias, tirando orgulho de haver nascido nelas. Ele, por seu lado,
vangloriava-se de, em todo o caso, ser duma capital europeia. (SA-CARNEIRO,
2007, p. 252-253)

Aqui vale recuperar parte do estudo de Ezra Pound ao tratar da percepcdo sobre a
literatura, ao apontar para o carater avant-garde proprio dos artistas. Em ABC da Literatura, o
estudioso afirma que os “artistas sdo as antenas da raca” (POUND, 1990, p. 77), caracteristica

que deve ser levada em conta, segundo ele, pois um “problema mais grave requer a analogia

3 O narrador apresenta o olhar critico do artista. Nao poupava analisar mesmo aqueles com que convivia,
receando as vezes ser injusto, como ¢ o caso do pintor Manuel Lopes. Inacio abominava as reunides, mas
frequentava o atelier do amigo por ser um ambiente propicio: “O seu atelier era soberbo — enorme, luxuoso,
ultraconfortavel e moderno. Depois, havia pouco, ele dera mais uma prova de que, se podia ser um espirito
inferior, ndo era de maneira alguma um espirito mediocre: recentemente, com efeito, enveredara para o cubismo.
Nao saberia talvez sequer orientar-se nessa escola emaranhada e genial. No entanto lembrar-se de a defender e
de a seguir, entusiasmar-se pelas obras de Picasso, Léger, Gris, Henri Matisse, Derain, pelas esculturas
convulsionadas de Archipenko — traduzia pelo menos um sinal de intensidade, de curiosidade e audacia. Audacia
estulta, por certo, mas em todo o caso, como ela o colocava acima, por exemplo, dum casal de pintorzecos,
barbichudos e ilhéus, vagos conhecidos do romancista, ex-alunos premiados do Largo da Biblioteca que, mesmo
em Paris — idiotas normais, continuavam a fazer, comedidos, os seus quadrinhos razoaveis, muito lindos, cheios
da melhor técnica... logo babosamente expostos nos Saldes «pompiers»» com grande jubilo, em Lisboa, dos
velhos mestres gagas e abarbeirados...” (SA-CARNEIRO, 2007, p. 254).
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bioldgica: os artistas sdo as antenas; um animal que negligencia os avisos de suas percepgdes
necessita de enormes poderes de resisténcia para sobreviver.” (POUND, 1990, p. 78). Em sua
leitura, Pound afirma que caso a percepcao do artista for negligenciada, resultara no declinio
de sua nacgdo, posto que ¢ proprio dele ficar excitado e superexcitado “pelas coisas muito
antes que o ptblico em geral” (POUND, 1990, p. 78). E, pois, necessario levar em conta que
tanto a arte quanto a literatura ndo existem no vdcuo, consoante ao exposto por René Wellek e
Austin Warren (2003) para quem um escritor registra sua experiéncia e concepcao da vida,
elaborando uma possivel leitura de mundo.
Por esse caminho, retomo as palavras de Pound ao recomendar que:
Antes de decidir se um homem ¢ um louco ou um bom artista seria justo perguntar
ndo somente se “ele esta indevidamente excitado", mas se “cle esta vendo algo que
nds ndo vemos”.
Acaso o seu estranho comportamento ndao sera motivado por ele ter sentido a

aproximacdo de um terremoto ou farejado o fogo de uma floresta que ainda ndo
sentimos ou cheiramos? (POUND, 1990, p. 78).

O modo como Inécio ¢ apresentado pelo narrador perpassa sua condicao de artista,
alids, a recorréncia desse substantivo ¢ maior que a do pronome proprio. Os elementos
apontados de sua vida enfatizam a repulsa pelo sexo como alivio carnal?, ressaltam sua
necessidade em elaborar um contexto de seducdo sexual para que tal evento tenha sentido,
como no episodio em que viu certa atriz quando esta se apresentava em um pequeno teatro
vermelho. Daquela cena, do exuberante corpo feminino feito Salomé, “logo se lembrou de
construir um romance sobre ela” (SA-CARNEIRO, 2007, p. 241). Apos o espetaculo, planeja
enviar a atriz flores com um cartdo com o proposito de nao mais serem dois estranhos. Com
seus desejos, nimba-se de sonhos 4ureos, envolvimento que definhou rapidamente, restando-
lhe a desilusdo dos afetos.

Além disso, Inacio esta habituado ao exercicio da flanerie: a cidade torna-se sua

morada. Nela experimenta a vida que nao possui, as calcadas, os bulevares, as lojas, os caf€s,

4 Observa o narrador que Inicio apenas alcangou uma Unica vez o gozo através da masturbagdo quando, em
intersonho, evocara uma grande e tumultuante cidade da Europa. Nesse devaneio, ao possui-la, foi capaz de sé-
la, esvair-se em espasmo, fato que novamente nos remete a imagem da metrdpole cortesd e simbolo do
capitalismo (BURUMA; MARGALIT, 2006): “De resto, apesar das suas complicagdes e as suas fugas, as suas
repugnancias, Inacio de Gouveia experimentara ja até hoje todos os espasmos — todas as caricias, todas as
perversoes. Sim, de todas fugira, mas todas vibrara. E nem mesmo tinha achado um refigio no onanismo — sem
davida a maior, a mais completa e amarfanhadora, a mais vaga: logo a mais erguida em chama.
E que durante as suas caricias solitarias, limpas e agudas — ainda quando era j4 tudo oiro a sua volta, em auréolas
nimbadas de carnes irreais doutros sexos e outros arrepios — nunca lograra concentrar-se nessas visdes, possui-
las em espasmos eternos. Nao. Porque sempre uma lembranca do mundo real, sexualizado e infame, viera
perverter-lhe as imagens rutilantes — sujar em gargalhadas os seus éxtases quase expandidos: seios mortos, coxas
gangrenando — lembrancas de trapos humidos e pregdes guturais — um cheiro a madeiras velhas, pocas de lama,
doguras gordurosas, bafos avinhados — o peito hirsuto dum carregador, sexos de criangas, membros de
animais...” (SA-CARNEIRO, 2007, p. 246).
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os teatros, fazendo-o sentir-se em casa. Se retomarmos o exposto por Walter Benjamin (2000,
p. 35), € o lugar onde experimenta a inesgotavel diversidade e a riqueza das variagdes da vida.
Igualmente, € nessa paisagem que reconhece o volatil sentimento de ser: “Eu nao sou eu nem
sou outro”, brada o eu-lirico sa-carneiriano (SA-CARNEIRO, 2010, p. 63).

Se fosse possivel esquecer no instante imediato a um acontecimento todas as
sensacdes e sentimentos vividos, tal momento apenas teria existido para os outros, posto que o
sujeito, devido ao esquecimento, apenas saberia de dores, sentimentos, sofrimentos por, €
através, dos outros. Parece-me, neste caso, que essa ideia do artista estd muito proxima a sua
natureza ficcional de escritor, ou de poeta, exercicio para elaborar/desdobrar os sentidos e
sentimentos & maneira sensacionista. Por essa senda, sintetiza o narrador, o entorpecente
inebriante de Indcio, a fim de vagar pelo seu mundo interior via exterior era ele mesmo: “O
seu alcool, em verdade, era ele proprio — e o seu éter, a sua cocaina...” (SA—CARNEIRO,
2007, p. 250)°.

O atelier do amigo Manuel Lopes, em Paris, sempre foi muito frequentado por
artistas estrangeiros, atrizes e estudantes. La conheceu, por exemplo, Jean Lamy, que era
amigo de Ricardo de Loureiro, peca fundamental para o romance deste com Marta de
Valadares®; Hor4cio de Viveiros, musico portugués; o ator Etienne Dalembert; e as irmis
Rose e Paulette Doré, atrizes no Comédie Royale (SA-CARNEIRO, 2007, p. 255-259).

Seré por Paulette que o artista sentird um fulgor amoroso, se sentird inebriado por sua
“suavidade loira”. Contudo, Paulette logo comegou a evitar o artista. Soube no atelier de
Manuel Lopes que isso se devia a grande e complicada alma de Inéacio. Pelo que sabemos, o
jovem escritor lidou bem com a repentina separacdo, mas logo se prostrou de saudades da
rapariga; muito embora estivesse acostumado ao exercicio da alteridade, tentou deslocar tal

sentimento como se fosse de outro:

Certo dia é que determinei que assim ndo fosse por ja ndo me interessar a minha
angustia... por me haver nauseado de ser infeliz... 4Ai, que eu sempre determinei as
minhas opinides... e os meus afectos... os meus estados de alma... como sempre
decidi os estados de alma dos outros... Eis donde partem todos os meus
desenganos... as minhas ilusdes e as minhas infimias... (SA-CARNEIRO, 2007, p.
269).

O modo como Inécio se constréi na narrativa nos encaminha para a discussao

proposta por Susan Sontag (1987) no que se refere ao artista como sofredor exemplar ao

5 Vale destacar outras figuras de artistas nas narrativas si-carneirianas além das j4 mencionadas, em Incesto, por
exemplo, Luis de Monforte — personagem chave para a trama que se estabelece apds a morte da filha — € assim
descrito: “E que ele ndo via, ndo sentia; super-humanizara-se: o artista nele, tinha abolido o homem.” (SA-
CARNEIRO, 2010, p. 222).
¢ Personagens conhecidos dos leitores de A confissdo de Liicio, cuja primeira edigdo foi publicada dois anos
antes de Céu em fogo.
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tomar como ponto de partida, em seu breve estudo, a cria¢do ficcional do italiano Cesare
Pavese produzida entre 1947 e 1949 em paralelo a leitura de seus diarios datados entre os
anos de 1935 e de 1950. Sontag indaga o motivo pelo qual os leitores sao levados a se
debrucarem nos diarios de um escritor. Conjectura que talvez esteja relacionado a propria
natureza do didrio ao desvelar “o escritor na primeira pessoa; descobrimos o ego atras das
mascaras do ego das obras de um autor” (SONTAG, 1987, p.56), trago de intimidade que
nenhum romance ¢ capaz de alcangar mesmo quando escrito em primeira pessoa — elemento
que ja apontei sobre a escrita sd-carneiriana ao considerar as cartas trocadas com o amigo
Pessoa e a publicagdo de Dispersido (ZANDONA, 2008).

Conforme Sontag, tal grau de intimidade ¢ alcangado apenas pelo diario, pois é nesse
espaco aparentemente ingénuo que “nos da o laboratorio da alma do escritor”. Nessa medida,
comparado a figura do santo sofredor elaborada pela tradicdo crista, “o artista (que substitui o
santo) ¢ o sofredor exemplar” (SONTAG, 1987, p. 56). Essa relacdo se deve a habilidade
propria dos artistas e dos escritores de conseguirem melhor expressar seus sofrimentos. Nessa
medida, a fim de sublima-lo, transforma sua dor em arte.

Cabe destacar, ainda desse estudo de Sontag, quanto a tradicdo moderna da arte ao
considerar, pela analise da escrita de Pavese, o amor como sendo uma fic¢do essencial, de
carater eminentemente erroneo, sentimento desmascarado pelo seu ego solitario. Disso
resultaria o fascinio do amor ndo correspondido, fato que estaria relacionado ao ego forte,
propenso ao isolamento e de postura indiferente (do artista).

Por esse viés, a estudiosa aponta para a preocupacdo moderna sobre a perda do
sentimento, havendo, por 1sso, um culto exacerbado ao amor. Dessa ideia, se sobressai ndo a
supervalorizacdo do amor, mas a do sofrimento, por este ser a marca suprema da seriedade,
catalizador mais perturbador e impactante para o sujeito. Dessa andlise, conclui Sontag
(1987), ¢ que a obra de arte e as aventuras amorosas € sexuais sao as maiores fontes de
sofrimento.

A énfase dada ao sofrimento de Inacio na narrativa sa-carneiriana se direciona, a meu
ver, justamente ndo no sentido de elevar o sentimento de amor, mas na tentativa de elaborar
do modo mais profundo e dilacerante possivel o sentimento de perda, via sofrimento. Por esse
motivo, me parece, Inacio se compadece da dor de Etienne, seu sucessor amoroso, mas que
também fora substituido por outro. O artista vé na face do ator o sofrimento dele(s), como se a
dor da separacdo e do amor verdadeiro por Paulette fosse igualmente sentido por ambos, na

mesma medida. Acrescento a essa leitura, ainda, a atividade do fldneur, para quem a multidao
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compde o seu universo, ou, como conclamou Charles Baudelaire (2006, p. 66), époser la
foule. Inécio, ao se aproximar de Etienne, tenta fixar — se usarmos um termo caro ao poeta de
Spleen de Paris (BAUDELAIRE, 2010, p. 30) — qualquer reagao, mesmo que fugidia, de
transformag¢ao do novo amigo.

O distanciamento temporal e espacial também acaba por contribuir para que Inécio
desvaneca e perceba os sentimentos por Paulette de outra forma’. O artista viajou no final
daquele mesmo ano para Lisboa a fim de publicar seu novo volume. La reencontrou seu

amigo Fernando Passos®

— a quem devia “o desdobramento em Oiro de seu génio grifado,
toda a ascensdo em heraldico de seu espirito” (SA-CARNEIRO, 2007, p. 275) —, ¢ o
dramaturgo Vitoriano Braganga, caracterizado pelo romancista como sendo “uma criatura
com psicologia: uma criatura de requinte, civilizada, aristocratica — intensamente Europeia.”

(SA-CARNEIRO, 2007, p. 281).

Parte Outro

A afinidade estabelecida entre Inacio e Vitoriano foi surpreendente. Ambos
comungavam das mesmas sensacdes no que se referia as faras sexuais. Para eles, ndo ¢ o
simples toque em um corpo nu que lhes desperta desejo; isso apenas sera possivel quando, por
meio da imaginagdo fantasiada, a sensacao se transformar em Outra.

Esse movimento necessario para que o sentimento se volva significativo, via
sensacdo, ¢ a chave para o modo como Indcio elabora sua paisagem interior. Nesta conversa
com o dramaturgo, o artista se assombra com o processo que lhe ocorre para ser capaz de
sentir:

Uma vez, certa rapariguinha indecisa passou tenuemente pela minha vida... Ndo lhe
dei importancia no momento... nem sequer a olhei... Apertei-lhe os dedos sem lhos
sentir, vi os seus labios sem me excitar... E mais tarde, quando ela ja desaparecera,

de subito, um dia, encontrei-me a deseja-la... sim, a deseja-la nitidamente... a sofrer
de saudade... (SA-CARNEIRO, 2007, p. 284-285).

7 “Todo aquele episodio insignificante lhe parecera com efeito oscilado sobre bruma, longe, muito longe, noutros
planos — de forma que a perspectiva em que o relembrava agora era igual aquela em que a sua imaginacao
perturbadoramente antevia cenarios futuros, longinquos, perdidos no Tempo: uma perspectiva comparavel a
estilizacdo vacilante, a luz baga e humidade transparente, com que as cidades se esfumam nos dias de eclipse
solar. Tudo perfil e vago — ondulagdes latentes, vibrateis...” (SA-CARNEIRO, 2007, p. 280)
8 Enredo muito bem conectado com elementos bio/graficos de Sa-Carneiro e sua produgio ficcional. Segue o
narrador sobre o distanciamento entre Inacio e Fernando, um em Paris e o outro em Lisboa: “Largas conversas
em longos passeios ndo chegavam para esgotar tudo quanto ndo tinham podido dizer por cartas — novos projectos
literarios, ansias Outras, intersec¢oes ultimas das suas ideias artisticas.” (SA—CARNEIRO, 2007, p. 275),
préoximo ao que acontecia com Mdrio de Sa-Carneiro e Fernando Pessoa, como escreveu em carta de 31 de
dezembro de 1912 de Paris: “Um dia belo de minha vida foi aquele em que travei conhecimento consigo — Eu
ficara conhecendo alguém — E ndo s6 uma grande alma; também um grande corag¢do.” (SA-CARNEIRO, 2004,
p- 48).
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Resultard para Inacio — e aqui aproximo a leitura feita por Susan Sontag (1987) ao
referir o artista como sofredor exemplar — ndo vive o amor exacerbado por Paulette, mas ao
sofrimento que lhe resultou o rompimento dessa fugaz relacdo. O sofrimento ¢ seu moto-
continuo. Como ele proprio observa “Paulette agora vivia no seu mundo interior” (SA-
CARNEIRO, 2007, p. 285). Quando, de volta a Paris, foi questionado por Viveiros sobre o
impacto causado pelo rompimento com a atriz, restringiu-se a responder: “— Direi tudo numa
novela... no meu préximo volume...” (SA-CARNEIRO, 2007, p. 296).

Embora abatido pela saudade da separacao dolorosa, consolava-o a certeza de que
tanto sofrimento sentido lhe verteria em literatura: “Fosse como fosse, iria construir por certo
desse enredo uma das suas maiores novelas — das mais convulsas, fustigando brasa...” (SA-
CARNEIRO, 2007, p. 288). Sua escrita resultaria, entdo, de processo semelhante ao uso da
memoria, por meio da rememoragdo, do narrador de romance (BENJAMIN, 1994). Tal
movimento estaria muito mais voltado para uma representacao proxima aos croquis de Guys,
na tentativa de fixar o instante, que propriamente revelar o Real (totalizante), em especial
porque devemos levar em conta os elementos propulsores de sua escrita: sao os sentidos
(sensoriais e imaginados) que movem seus sentimentos.

Inécio elaborara por meio da escrita, seu sofrimento em literatura. Apenas podera
conta-lo langando mao de seu processo criativo, volvendo-o em novela. Por isso, sua vida
acontece nesse espago ficcional. Produto do mais requintado fingimento, porque transforma o
eu em devir-outro — proximo a trama bio/grafica que escreveu Sa-Carneiro a Pessoa em abril
de 1916 ao comparar sua vida a uma de suas personagens: “A minha doenga moral ¢ terrivel —
diversa e novamente complicada a casa instante. [...] Mas vocé compreende que vivo uma das
minhas personagens — eu proprio, minha personagem — com uma das minhas personagens.
(SA-CARNEIRO, 2004, p. 379).

Retomando a figura do artista, acostumado a experimentar a alteridade por meio da
escrita, podemos associad-la as ocupagdes de Etienne e Paulette. Escritor e atores
experimentam sensacdes proximas no que se refere a nogdo de desdobramento. Atuam ser
outro quando em cena. No caso de Indcio, seu exercicio ¢ densamente elaborado através de
seu contato com o mundo exterior, como ocorre em uma passagem na qual Inacio estd em um
café e fixa-se em uma rapariga que, para ele, “ndo era bem ela propria que ele contemplava
nela”.

Tal desdobramento ¢ potencializado com a proximidade de Inacio e Etienne: ele

sente o sofrimento deste. Como se partilhassem de um sentimento simultdneo, coexistente,
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mas desdobrado, como se comungassem as sensagdes: “Alids, nas suas conversas banais,
tantas vezes se encontravam a sentir paralelamente...” (SA-CARNEIRO, 2007, p. 298). Essa
comunhdo de sensagdes fazia com que Inacio desejasse transferir toda a ternura que sentia
pelo ator para si proprio: “com um desejo infinito de se beijar sobre os labios, nos espelhos...”
(SA-CARNEIRO, 2007, p. 299). O estado comum da alma dos dois fez com que um dia, em
Paris, os dois corpos masculinos se entrelagassem, como se “a for¢a sexual de ambos,
astralmente, lograsse, conjugada, ressuscitar entre os seus corpos — para A esvair — Paulette,
ela propria, toda nua e subtil, arfando luar...” (SA-CARNEIRO, 2007, p. 303), permitindo que

Inacio finalmente possuisse tal sentimento-sensacao.

Corpos e sensacoes...

Dessas narrativas ¢ possivel depreender o que Fernando Guimaraes (1999) detectou
sobre a Poética no Modernismo, a qual € elaborada a partir da construcdo da sensacdo — a arte
“¢ a expressdo harmonica da nossa consciéncia das sensacdes”, escreveu Fernando Pessoa
(1998, p. 432). Nesse processo, 0 mundo (exterior ¢/ou interior), por sua vez, sera transmitido
aos outros como sensacao, sensacao consciente daquilo que se percebe.

Em 4 confissdo de Lucio o modo particular de como Ricardo desdobrou-se em Marta
para ser capaz de possuir Lucio, retribuindo-lhe o afeto’ expde o fragil limiar entre ou “eu” e
ou “outro”. Na medida em que a personagem se desenrola volvendo-se outr@, dispersona-se:
“Perdi-me dentro de mim / Porque eu era labirinto, / E hoje, quando me sinto, / E com
saudades de mim.” (SA-CARNEIRO 2010, p. 23) — assim como, de maneira bastante
pungente Etienne e Inacio unem-se para astralmente possuirem Paulette retomo a “Proposicao
1” de Ana Luisa do Amaral (2008) quanto a questdo da “normatividade sexual”. Tais
ambiguidades e ambivaléncias sdo estratégias narrativas que evidenciam, parafraseando Clara
Rocha, a dilatagdo do eu via fantasias sensuais e sexuais. Além disso, essa cisdo — ou
intermédio — desestabiliza as relagdes sexuais e afetivas socialmente aceitas. A escrita sa-
carneiriana provoca pensar na produg¢do modernista de principios do século XX como mote
para as questdes de instabilidade do sujeito, instigando alguns debates antes muito sorrateiros,
como os sobre sexualidades ndo-normativas, nas sociedades tradicionais/conservadoras. A
modernidade e os modernismos produzem espacos de inacabamentos. O corpo — e sua

corporeidade — representam muito bem as transformagdes (im)possiveis.

O que Inacio e Etienne, de Ressurreigdo, experimentaram de modo muito mais potente ao entrelagcarem seus
COrpos.
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[Recebido em 22 de outubro de 2016 e aceito para publicagao em 02 de novembro de 2016]

In the ripples of modern life, the sense of being volatile

Abstract: In modern life, the city is provoking news. Roughly, in the small town, to resume
the Georg Simmel discussions (1979), the pace of life flows more slowly, more evenly. In the
metropolis, images, sounds, smells trigger a sensory stream, resulting in fragments, flashes,
mosaics. This article discusses some narratives written by Mario de Sa-Carneiro, the
characters, and how transform (and form) with the city — from the experiences possible
through it. If Paris caused them life, sensitivity and feelings involving them as if they were
drunk, insomniacs under narcotic effect as if by symbiosis: “Paris! Paris! Orgiastic and
solemn, monumental and futile ...” (SA-CARNEIRO, 2007, p. 237), to be in this great city,
alone, was like to be always accompanied by a lover, a city-lover. This is where the artist, as
an exemplary sufferer emerges, feels, volatilizes.

Keywords: Portuguese Modernism. Méario de Sa-Carneiro. Céu em fogo.
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