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DOM QUIXOTE, UMA AVENTURA CRITICA (E
APOLOGETICA)
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Universidade de Santiago de Compostela

Resumo: No presente texto, queremos interpretar o Quixote de Cervantes desde o ponto de
vista da filosofia moral. Para isso, faremos uso de duas categorias proprias da concegdo da
filosofia de Adorno: a critica e a apologia. Em nossa opinido, na perce¢ao da realidade de
Dom Quixote ha uma ideia de justica que se enquadra num ideario que inclui alguns
elementos transgressores a respeito da moral e a politica do seu contexto historico.
Relacionaremos esses elementos transgressores com dois destacados contributos do
pensamento ibérico moderno: o ius gentium € o casuismo. Em nosso ver, Dom Quixote luta
pela paz e o entendimento na politica e pela liberdade de consciéncia na moral. Em aparéncia,
ele fracassa sempre. Mas, em seus fracassos, as vezes ganha e as vezes perde. Por uma parte,
vence quando luta contra um fato: ele erra na percecao e age de conformidade com o seu erro,
mas, ao fazer isso, mostra que uma mudanga ¢ possivel num dado estado de fatos moral e/ou
politico. A derrota de Dom Quixote implica uma critica: ele atacou a construgdo social da
realidade sustida e mantida pelos poderes do seu tempo. Por outra parte, Dom Quixote perde
quando luta com um idolo teatral: ele erra também, ndo se da conta de que estd perante uma
criagdo dos poderes vigentes. Nestes casos, as suas derrotas significam uma dupla vitoria dos
poderes do seu tempo: na ordem dos fatos e na ordem das crencas. Porém, mesmo nestes
casos, € possivel desconstruir essa apologia. Gracas ao humor de Cervantes, as/os leitoras/es
podem desconstruir essa apologia e ver critica nas aventuras de Dom Quixote.
Palavras-chave: Dom Quixote. Critica. Moral. Politica. Filosofia.

Errar

Na sua segunda saida, a primeira com Sancho, Dom Quixote' encontra uns moinhos

e vé gigantes (CERVANTES, 1994, p. 154-156). Nao percebe que se trata de moinhos, e toma
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um deles por um gigante como Briareu, que ataca. O resultado: bate contra o moinho, ¢
repelido pelas suas aspas. Mas, para Dom Quixote, o que aconteceu ¢ que ele foi derrotado
por um gigante. E este esquema, com algumas mudancas significativas, que vamos encontrar
nas aventuras, nas trés saidas?, do cavaleiro chamado da Triste Figura (CERVANTES, 1994,
p. 255) e depois cavaleiro dos Ledes (CERVANTES, 1994, p. 749). A primeira saida ¢ muito
breve, apenas uns dias, vai ele s6 pelas redondezas da sua terra, um lugar da Mancha. Na
segunda, viaja ja com Sancho Pang¢a como escudeiro, em direcdo ao sul e durante varias
semanas. Estas duas saidas ocupam a chamada primeira parte d’O Quixote. A terceira saida,
de longa duragdo, é a matéria principal da segunda parte d’O Quixote: depois de diversas
peripécias, chega, com Sancho, até Barcelona.

No episodio dos moinhos, achamos o esquema do pensamento ¢ a atuagdo de Dom
Quixote. Primeiro: erro na percecdo, devido a ele projetar sobre a realidade® fantasias
procedentes de romances de cavalaria (CERVANTES, 1994, p. 155). Segundo: interven¢ao na
realidade, conforme a essa perce¢do imaginaria ¢ a um ideario também procedente da
literatura de cavalaria. O centro desse ideario seria um ideal de justica. Por ultimo, terceiro:
explicagdo do resultado, do acontecido, a partir dessa perce¢do imagindria e do ideario
andantesco (CERVANTES, 1994, p. 156).

Este esquema, este mecanismo de pensamento e atuagdo, integra loucura e cordura:
Dom Quixote € louco, ¢ tolo, mas ha também sensatez na sua tolice. E algo reconhecido, e
admirado, pelos personagens que com ele topam. Ele ¢ motivo de riso e escarnio, mas

também de admira¢do pelo seu bom senso. As suas amostras de inteligéncia e prudéncia

O~

levantam dtvidas nos outros, no proprio Sancho e em geral, acerca de se ele efetivamente

o~

louco. E uma questdo de interpretagdo. Pela nossa parte, ficaremos com que Dom Quixote
doido, mas a sua loucura nio exclui alguma lucidez*.

Pelo excesso de leitura e de insonia, ele chega a entender o real, e atuar nele, a partir
do que leu nos romances de cavalaria. Torna-se um cavaleiro andante, vé o mundo e age
como tal cavaleiro. Reparemos, nesta loucura, dois desvios: interpretar a realidade e agir
segundo a literatura andantesca, ¢ ndo segundo “o livro” (ou seja, a Biblia, os Evangelhos,

etc.); interpretar e aplicar essa literatura andantesca segundo o seu proprio critério (ou seja,

2 Trés saidas: cf. Riquer, “Indice” (CERVANTES, 1994, p. 1169-1171).
3 Realidade: entendo, e entenderei a seguir, a realidade como uma “constru¢do social” (BERGER;
LUCKMANN, 2001, p. 13-15, 36-52).
4 Cf. “La locura de Don Quijote”: Riquer, “Introduccion” (CERVANTES, 1994, p. 32-47).
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cabe dizer, segundo o “livre exame”)’. Ambos os desvios sdo admissiveis, para o publico,
porque se trata de uma loucura: Dom Quixote ¢ um doido, ambas as transgressdes sao
inconscientes e involuntarias. Contudo, o cavaleiro encena-as, mostra a sua possibilidade,
para os outros personagens e, além destes, para os leitores. E essa possibilidade, uma boa
parte das vezes, ndo acaba imediatamente ou totalmente no fracasso. A perce¢do imaginaria
revela-se falsa, e hilariante para espectadores e leitores, mas a atuagdo subsequente do
cavaleiro parece, por vezes e em parte, justa.

Volto ao episddio dos moinhos. Estes sdo para Sancho, os espectadores e os leitores,
moinhos: ndo ha gigantes, sendo na visdo e a mente doentes de Dom Quixote. A sua
intervengdo subsequente ndo tem consequéncias sobre a realidade. Como muito, alguns
estragos nos objetos e algumas lesdes no sujeito. Nao ha um ato de justica.

Mas ndo acontece sempre assim: outras vezes, Dom Quixote ndo lida com objetos,
mas com sujeitos humanos. Irrompe em cursos de acdo: interrompe-os, modifica-os. Em vez
de contra objetos, como os moinhos, ou contra animais, como rebanhos, Dom Quixote
acomete contra sujeitos humanos: passantes, viageiros, uma comitiva®, um enterro’, uma
procissdo de penitentes®, uma condugio de presos’. Nesses casos, na sua intervengio ha uma
pretensdo de justica, que pode parecer — e costuma parecer — razoavel a espectadores e
leitores. Pelo menos, algo razodvel, capaz de abalar as suas concegdes e, designadamente, a
concegdo partilhada por espectadores e leitores conterraneos e contemporaneos. Ora, esta
concegdo e as convicgdes que ocasionalmente pode alicercar ndo tém outro baseamento que o
principio de autoridade. Que pode resultar afetado e até substituido pela autoridade de Dom
Quixote.

Mas devemos anotar também outra coisa: nesses casos, ha também outra
perturbagdo: na perce¢do, pois a realidade nao € tao nitida como no episddio dos moinhos (e
outros similares). A percecdo dessas situagdes (passantes, viageiros, comitiva, enterro,
procissao, condugao, etc.) depende das ideias dos espectadores e leitores, designadamente dos
seus idearios e ideais de justica, porque essas situagdes envolvem, supdem e implicam,

organizagio e regulamentacdo de comportamentos humanos!®. Caso paradigmatico é a cadeia

> Em Sade, Fourier, Loyola, Barthes exemplifica este movimento, a transmigragio do texto na vida, com Dom
Quixote (BARTHES, 2002, p. 704-705).
6 Os frades € a senhora biscainha (CERVANTES, 1994, p. 159-163 ¢ 169-171).
7 Uns homens a trasladar um morto (CERVANTES, 1994, p. 251-255).
8 Uma procissdo de disciplinantes (CERVANTES, 1994, p. 600-603).
® Uma cadeia de galeotes, presos condenados a galés (CERVANTES, 1994, p. 283-294).
10 Cf. “A sociedade como realidade objetiva”, a sua institucionalizagdo e legitimagio (BERGER; LUCKMANN,
2001, p. 66-163).
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de presos, homens julgados e condenados pela justica que, no entanto, Dom Quixote liberta
(CERVANTES, 1994, p. 283-294). Mas também esta envolvida, além de uma concegdo do
bem e do mal, uma ideia da justi¢ca nos outros episddios, nomeadamente, o cortejo funebre
(CERVANTES, 1994, p. 251-255) e a procissao de penitentes (CERVANTES, 1994, p. 600-
603). Nesses episodios, pois, a realidade ndo ¢ tdo segura, tdo certa, como no episddio dos
moinhos. Mas, atencdo, reparemos que aquilo que neste episddio ¢ — ou, melhor dito,
representa — a realidade, os moinhos, sdo construgdes. Alguém fez os moinhos, poderia nao os
ter construido ou ter erigido alguma outra constru¢cdo. Contudo, ndo hé agentes, mas nos
outros episodios ha agentes: Dom Quixote intervém numa praxis, nuns relacionamentos entre

sujeitos que implicam moral e politica.

Ideario

Em relagdo com a sua época, o ideario de Dom Quixote contém elementos
retrogrados, conservadores e inovadores (VILAR, 1975, p. 59-60). Por exemplo, ¢ inovador e
moderno querer aplicar os livros segundo a propria intelecdo, mas €, ndo conservador, sendo
mesmo retrogrado, querer aplicar as leis da cavalaria andante. Isto significa a assuncdo de
uma concecao feudal. Mas, ha também outros elementos inovadores.

Em termos gerais, o ideario quixotesco € conforme com a ortodoxia vigente. Dom
Quixote professa o militarismo!!, sustém a primazia “das armas sobre as letras”, com o matiz
de que a fun¢do das armas ¢ estabelecer e manter “a paz” (CERVANTES, 1994, p. 474-478,
475). Nisto, afasta-se do imperialismo, ainda que possa servir-lhe de cobertura, ao justificar a
intervengdo violenta. De fato, a praxis de Dom Quixote ndo ¢ nem dominadora nem
predatdria: usa a violéncia para fazer justica, sem subjugar os outros e sem obter nada para si.

Ora, esta violéncia desinteressada, nem dominadora nem predatéria, pode servir
como justificagdo, como 4alibi ideologico, de ag¢des dominadoras e predatorias. Assim
acontece com as acdes do proprio cavaleiro da Triste Figura, que Sancho, em mais de uma
ocasido, aproveita para tentar obter, e as vezes obter, um botim dos vencidos. Inclusivamente,
toda a ag¢do de Sancho estd presidida pela intengdo de obter beneficio da conduta
desinteressada do cavaleiro. E em mais de uma ocasido a atuagdo de ambos ¢ a de uma
parelha de delinquentes, que agridem e roubam outros'?. Exatamente, Dom Quixote agride em

nome da justi¢a e Sancho rouba os pertences dos derrotados pelo cavaleiro. Ambos vivem dos

" Quanto as nogdes de paz, de guerra e de violéncia, seguirei: Soto, 2006.
12 Pela libertagdo dos galeotes, chegam a ser perseguidos e detidos pela Santa Irmandade (CERVANTES, 1994,
p. 295-296, 384, 550-562, 654). Mas, para Sancho, o temor a estar fora da lei comega antes ¢ cedo
(CERVANTES, 1994, p. 173).
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recursos deste, mas Sancho complementa esses recursos com os botins dessas tropelias.

O cavaleiro e o seu escudeiro representam um proceder, individual e grupal, que ¢é
analogo ao imperialismo, praticado a escala social pelos estados. Condize bem com a politica
levada a feito pela Espanha da época, tanto em América quanto em Europa. Dom Quixote
fornece uma imagem a vez sublime e ridicula'® do homem espanhol, o protagonista e heroi da
conquista, a coloniza¢do e o império. Isto tem consequéncias, efeitos sobre o publico. E
compreensivel que para uns, designadamente dentro de Espanha, sirva para encobrir a
violéncia, a dominagdo e a predacao dessas empresas (eis a imagem sublime). Mas, também ¢
compreensivel que, para outros, nomeadamente fora de Espanha (para aqueles que padecem a
dominagdo ou a hegemonia espanhola), seja uma representagao pardédica do homem espanhol,
do militar conquistador e imperialista (eis a imagem ridicula). Os primeiros sublinham o
idealismo, os segundos enfatizam o desvairo. Ambas as imagens podem explicar, desde
angulos diferentes, o sucesso d’O Quixote. Dentro, o homem sublime, com o seu idealismo,
refor¢a o poder; fora, o homem ridiculo com o seu desvairo, refor¢a a resisténcia. Duas boas
razoes para a difusdo e o sucesso do livro.

O medievalismo de Dom Quixote ¢ bastante conforme com a complexa realidade
socioecondmica da Espanha da época. Mas, contém também elementos retrogrados,
regressivos com relagdo as estruturas e instituigdes entdo vigentes. Assim, a sua conce¢ao da
justica tem tragos que lembram o feudalismo, a jurisdi¢cao de um senhor feudal.

Primeiro, a sua justica ¢, antes de mais, violéncia: expressa-se primeiro como
violéncia e depois, em segundo lugar, como razdo, ou seja, como direito, a razdo que fornece
sentido a essa violéncia, que a torna justa. Em suma, a justica de Dom Quixote ndo ¢ apenas
assente na violéncia, como a do estado, sendo que os proprios atos de justica sdo atos de
violéncia, arrazoados depois. Com independéncia do valor destes raciocinios, da possibilidade
de que sejam conformes a direito, o fato € que estes raciocinios e a eventual aplicagdo do
direito nao sdo antes, mas sobrevém depois da aplicagdo da violéncia. O estado e as suas
institui¢des procedem em ordem inversa: a violéncia ¢ um ultimo recurso na aplicagdo do
direito. E certo que na época de Dom Quixote o estado é muito violento. E também a igreja. O
direito ¢ fraco e, ainda, a justica tende a manifestar-se como violéncia. Mas, o progresso
moral vai no sentido de reducao dessa violéncia, da priorizacdo e a prevaléncia do direito, da
argumentacao e as instituicdes juridicas. Frente a isto, Dom Quixote opta por uma via

regressiva, que pode ser considerada revolucionaria: remediar a injustica por meio da

13 Cf. A comparagdo com Charlot (VILAR, 1975, p. 60). Também: Cervantes e Charlot (DE LA VEGA, 1983, p.
81-90 ¢ 91-93).
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violéncia, uma violéncia tida por justa.

Anotemos outro aspecto regressivo: pessoa frente institui¢do. Para Dom Quixote, a
justica esta ligada a expressao de uma vontade pessoal: a sua e, em geral, a dos cavaleiros
andantes. Ndo sdo institui¢des, mas pessoas as que fazem justica. E certo que o direito da
época € muito assim: a lei € a expressdo da vontade do soberano e este ¢, fundamentalmente,
pessoal. Contudo, a lei, essa vontade pessoal soberana, espalha-se e realiza-se através de
institui¢des. De alguma maneira, estas, as institui¢cdes, transformam aquela, a vontade
soberana, no sentido de despersonaliza-la, retirar-lhe subjetividade e fornecer-lhe
objetividade. Com certeza, isto ¢ muito pouco entdo, no estado ¢ a igreja espanhdis (e
europeus também). Mas, o progresso moral vai no sentido da institucionalizagdo, da
organizac¢do e o funcionamento do estado em termos de direito. Dom Quixote vai no sentido
contrario: por em divida o poder estatal (e eclesial), retirar-lhe jurisdicdo e devolvé-la aos
cavaleiros. Obviamente, a sua a¢do pode ser vista como revolucionaria: contra um estado
injusto. Nesta perspectiva, Dom Quixote combate o absolutismo e o despotismo do estado ¢ a
igreja (a ele associada).

Mas, as lutas revoluciondrias podem, e devem, ser avaliadas: ndo sao boas (ou mas)
per se. A revolugdo pode, e costuma, substituir algo mau por algo pior. Sem entrar nestas
questoes, salientemos que na justica quixotesca, apesar de violenta e pessoal, ha também

elementos positivos, progressivos.

Modernidade

Além da compreensao livresca, o livre exame e a aplicacdo dos livros a realidade, ha
outros componentes modernos no ideario quixotesco, nomeadamente na sua ideia de justica.
Podemos relaciona-los com o que se tem chamado de “modernidade do sul” (THIEBAUT,
1989)!4, que se deu na peninsula ibérica antes do que na Europa, mas que depois se frustrou
ou, sendo mais positivos, diremos que frutificou s6 em parte. Estamos a pensar em dois
contributos peninsulares ndo devidamente reconhecidos: o ius gentium e o casuismo. Este
ultimo, nada reconhecido. No entanto, o ius gentium sim foi incorporado, pelo menos
parcialmente, na pratica politica e juridica espanhola (FERNANDEZ HERRERO, 1992, p.
111-236).

A conexdo com o ius gentium, ¢ a influéncia deste, vemo-la na finalidade da empresa

4 Ou também “primeira modernidade” (SANTOS, 2012, p. 52-53). A sua pegada vai além do momento:
“Optimismo tragico e transgressivo da subjectividade da Nuestra América” (SANTOS, 2010, p. 191-199).
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militar: a paz'°. Ora, esta, para Dom Quixote, estd no fim e também no meio. A paz ndo é
apenas uma finalidade, estd também nos meios empregados, designadamente a violéncia.
Mas, lembremos, a violéncia quixotesca exclui a morte. O nosso cavaleiro usa a violéncia
para fazer justica, mas nao mata. Ha nas suas agdes justiceiras um respeito pela vida das
pessoas. E, por outra parte, as aventuras do cavaleiro e o seu escudeiro sdo uma amostra e
uma posta em valor da hospitalidade: a circulagdo livre e segura das pessoas, de acolhimento
e reciprocidade entre elas!®. No idedrio quixotesco hd um respeito pelas pessoas, tomadas
individualmente e também coletivamente. Achamos esse trago na consideragao que lhe
merecem as linguas e povos espanhoéis e, de outra maneira, na sua atitude perante o mundo
arabe.

Quanto as linguas espanholas, o outro interior!’

, 0 engenhoso fidalgo defende a
coexisténcia pacifica e o entendimento entre as gentes, respeitando e valorizando que cada
coletividade fale a sua propria lingua (CERVANTES, 1994, p. 740)'®. Isto é sublinhado na
segunda parte d’O Quixote, pondo de parte os varios “encontros” violentos com membros
dessas nagdes hispanicas. Mas, essas contendas, por exemplo: com os galegos, ndo sdo
devidas a diversidade nacional, mas a outros fatores, nesse caso, a lubricidade de Rocinante
(CERVANTES, 1994, p. 213-217). Por outra parte, os mouros representam o outro absoluto,
com que se esta em guerra. O cavaleiro da Triste Figura e dos Ledes conhece apenas os ecos
dessa realidade, pela histéria do cativo na primeira parte (CERVANTES, 1994, p. 480-519) e
pela expulsdo dos mouriscos na segunda parte (CERVANTES, 1994, p. 1023-1030)".
Registra-se, de uma a outra parte, uma mudanga de atitude: de proclive ao entendimento a
consentanea com a expulsdo e a demonizagdo dos mouriscos. Fundamentalmente, ¢ uma
mudanga no romance, em Cervantes.

Contudo, devemos matizar esta mudancga: lembremos que Cervantes atribui a autoria
do seu romance a um autor arabe, Cid Hamete Benengeli, que ele traduz (CERVANTES,
1994, p. 167-170). Este detalhe ¢ um fator de importancia a favor do respeito e o
entendimento: implica que essas culturas antagonicas, muculmana e crista, sdo traduziveis. A

mudanga, entre a primeira e a segunda parte do romance, afeta a consideracdo das pessoas. Na

historia do cativo, apesar do fundo da guerra, hd& um reconhecimento da diferenca e da

15 Cf. A escola ibérica da paz (MANDADO GUTIERREZ; CALAFATE, 2014).
16 Marinas fala de “ética do ndmade” (MARINAS, 2005, p. 71-84).
17 L.e., Espanha. Rodriguez Rial situa nas Meditaciones del Quijote o diagndstico dos problemas nacionais e a
terapia do “problema de Espanha” de Ortega y Gasset (RODRIGUEZ RIAL, 2005).
'8 £ também significativo o episodio dos bandoleiros (CERVANTES, 1994, p. 1069-1079).
19 Também: a historia de Ana Félix (CERVANTES, 1994, p. 1100-1104 ¢ 1112-1114).
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permeabilidade entre ambos os contrarios. O traco separador ¢ a fé: e registram-se mudangas
de um lado para outro. Obviamente, aplaude-se o abandono do islamismo para abragar o
cristianismo. E o caso notavel de Zoraida (CERVANTES, 1994, p. 473, 496-499, 523-525,
563). As pessoas podem transitar, segundo a sua consciéncia, de um lado para outro,
aplaudindo-se a conversdo ao cristianismo (e desde este ponto de vista ¢ condenado o
processo inverso). Saliente-se agora que, na segunda parte, essa possibilidade de conversdo ¢
negada, como acontece com os mouriscos a escala coletiva, mas também no nivel individual.
Ora, nesse contexto de demonizacao absoluta, Dom Quixote e Sancho querem abrir alguma
excegdo e pugnam para que seja admitida a conversdo de alguns (CERVANTES, 1994, p.
1112-1114).

Por outra parte, temos o casuismo, também denominado probabilismo e,
criticamente, laxismo (ALMEIDA, 1994, p. 18-29). Probabilismo, porque numa acgdo e
situacdo concretas admite seguir uma opinido provavel, sendo inclusive contraria ao critério
moral geral. E laxismo, porque implica uma relaxa¢do da norma em beneficio da consciéncia.
Tem sido alcunhado, depreciativamente, como “jesuitismo”, por ter sido desenvolvido por
jesuitas (ALMEIDA, 1994, p. 31-44). Nao gozou de fortuna historica, ndo conseguiu integrar-
se na moral e persistir, ou s6 muito minimamente?’. Mas, achamos tragos do casuismo no
proceder do cavaleiro da Triste Figura e dos Ledes: ndo apenas na adaptagdo da norma ao
caso concreto, que ele faz com muitos matizes, mas, sobretudo, na prevaléncia e o valor
outorgados a consciéncia e a decisdo consentanea individual (MARINAS, 2005, p. 51-68).

Vemo-lo, por exemplo e em primeiro lugar, na questdo matrimonial®!

. Dom Quixote
defende reiteradamente que o matrimonio deve fazer-se pela vontade consciente e livre das
partes contraentes: as pessoas que casam. E essa vontade, esse consentimento, deve estar
assente no sentimento mutuo. O nosso cavaleiro desafia as normas e/ou os costumes que
entendem o casamento como alianga ou negdcio entre familias. Opde-se, pois, antes de mais,
aos proprios critérios andantescos, feudais, ainda vigorosos na sua €poca. Na sua Otica, o
casamento ¢ assunto do individuo e deve ser o resultado de um ato de vontade consciente e
livre, por ambas as partes, o homem e a mulher. E importante sublinhar que Dom Quixote

salienta e ressalta a liberdade, também, da mulher. A sua decisdo, em igualdade com a do

homem, ¢ constitutiva para o casamento. Que ela pode recusar, sem que por isso deva optar

20 Na atualidade, o casuismo foi recuperado na bioética, a partir da reivindicagdo levada a feito por Jonsen e
Toulmin (JONSEN, 2016, p. 4). Neste artigo, Jonsen lembra alguns dos fundadores e figuras da casuistica e o
probabilismo classicos: Azpilcueta, Azor, Escobar y Mendoza (JONSEN, 2016, p. 3).
2l Por exemplo, e como paradigma, a histéria de Basilio e Quitéria (CERVANTES, 1994, p. 761-785). O
episodio central é “as bodas de Camacho”.
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pelo convento.

Este segundo aspecto ¢ ainda mais notavel e rubrica o valor da expressdo da vontade
individual, neste caso na mulher que ¢ um sujeito socialmente diminuido. Dom Quixote
salienta, contra a opinido comum, a liberdade da mulher a respeito do homem??.
Designadamente, argumenta que uma mulher pode mostrar os seus talentos, a sua beleza e o
seu engenho, sem por isso contrair responsabilidade alguma com aquele ou aqueles que
eventualmente a admirem. Por outras palavras, ndo estd obrigada a responder os
requerimentos amorosos, ndo tem nenhuma responsabilidade pelas coitas de amor que ela,
devido a sua beleza e/ou ao seu talento, ocasione. Inclusivamente, assinala o cavaleiro, uma
mulher pode exibir essa beleza e/ou esse talento e, depois, fica tdo livre como dantes. Ela tem
o direito pleno a ignorar ou rejeitar o pretendente: os sofrimentos amorosos (e os eventuais
trabalhos subsequentes) podem ser um argumento dele, mas ndo comprometem nada a
liberdade dela. E muito importante, e singular, esta defesa da liberdade individual, mais
porque se trata da mulher, marginalizada socialmente a respeito do homem (BEAUVOIR,
1962, p. 139-146).

O engenhoso fidalgo, no entanto, quase ndo tem relagdo com mulheres gua mulheres.
Quer dizer, relaciona-se com elas como individuos, mas ndo como mulheres. H4 algumas
tentativas por parte de algumas, mas ndo frutificam. Talvez porque o lugar da mulher ¢
ocupado por Dulcinéia. Contudo, a mulher que chega a ter mais relagao com ele ¢ Altisidora,
que finge estar interessada nele, mas com a intencdo de burlar-se dele e de humilha-lo
(CERVANTES, 1994, p. 948-951, 959-961, 963). Nao consegue (CERVANTES, 1994, p.
1043-1046 e 1130-1142). Mas nao ¢ porque Dom Quixote resista: parece ndo dar-se conta do
seu fingimento: ndo registra o afeto dela nos termos préprios de uma relacdo amorosa. Que
também ndo hd com Dulcinéia.

Dulcinéia, em nossa opinido, ¢ mais uma fun¢do do que uma pessoa. Dulcinéia
constitui, para Dom Quixote, a principal razdo de ser para as suas andangas. Mas, ¢ uma
simples referéncia, uma exigéncia da cavalaria: ela ¢ a dama que deve nortear as acdes do

cavaleiro (CERVANTES, 1994, p. 106).

Critica®

Em resumo, Dom Quixote bate com o real de duas maneiras: com a sua perce¢ao e

22 E paradigmética a histéria de Marcela (CERVANTES, 1994, p. 185-192 ¢ 200-211).
23 Emprego, e empregarei a seguir, “critica” no sentido de Adorno, que, em 1962, em seu texto “Para que, ainda,
filosofia?”, defende a tarefa atual da filosofia como labor “critico”, e rejeita qualquer fungdo “apologética”
(ADORNO, 2009, p. 401-414).
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com a sua interven¢do. Da primeira, segue a segunda. Ambas podem ser atribuidas a loucura,
mas, segundo temos examinado, ¢ uma loucura que contém também sensatez. Mas essa
sensatez ¢ algo mais do que bom senso: ¢ uma inteligéncia pratica que ultrapassa a concecao
habitual dos conterraneos e contemporaneos, sejam os espectadores coprotagonistas sejam os
leitores possiveis das aventuras do engenhoso fidalgo. No seu ideario, centrado na justiga, ha
tragos conformes, tragos retrégrados e tragos criticos com as normas € 0s usos sociopoliticos
vigentes. E, com independéncia de ele ser louco, os espectadores, € possivelmente os leitores,
apreciam o valor do seu critério. Ou seja, atribuem-lhe um valor objetivo, separando-o do
sujeito, ndo cordato, que o sustenta. E como se ele acertasse por casualidade ou porque, no
fundo, ndo ¢ doido. Estas duvidas, sera ele sdbio?, surgem com as suas intervengdes. A sua
tolice parece como um meio, um caminho, um percurso, um tinel, uma passagem pela
escuriddo para atingir as luzes: para chegar a cordura, a sensatez, o bom senso, o juizo justo.
Afinal, entdo, inverte-se o processo: a intervengdo quixotesca justa valida a percecdo
imagindria andantesca.

Em suma, Dom Quixote ¢ duas vezes, duplamente, critico com o real. Primeiro,
porque fornece critérios novos e resolve segundo eles, afastando-se das normas, usos e
poderes vigentes. E, segundo, porque esses critérios aparecem dotados de um valor objetivo,
ao serem independentes e alheios a loucura do sujeito. O primeiro implica enfrentar-se com o
real, por em divida que deva ser tal como ¢, justificar o desvio, fornecer inovagdes, etc. Dom
Quixote introduz um potencial critico, uma quebra no real, capaz de afetar a espectadores e
leitores nas suas concecdes e convicgdes. Esta susceptibilidade deriva também do fato de
serem espectadores e leitores mormente iletrados e crédulos: isto €, habituados a crerem o que
dizem as autoridades. Isto leva-nos a segunda perturbacao introduzida pelo nosso cavaleiro: a
possivel objetividade dum juizo, o valor objetivo de um critério. Isto também supde um
enfrentar-se com o real, porque os critérios vigentes descansam na autoridade dos sujeitos,
estado e igreja, que os enunciam e os subditos assumem como a mesma realidade. O real, a
verdade que o estabelece e a justica que o regulariza sdo a expressdao da vontade dessas
autoridades. Podemos simplificar dizendo que o real da realidade ¢ o real da realeza, o que

estado e igreja estabelecem. E Dom Quixote bate com o real e luta contra o real.

Errar, de novo

Ora bem, da primeira a segunda parte d’O Quixote muda a perspectiva e a
compreensdo que os espectadores e os leitores podem ter acerca das aventuras do cavaleiro.

Na primeira parte, a focagem sobre o personagem e o narrado no romance permitem a
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aparicdo e formagdo de uma visdo critica. O cavaleiro da Triste Figura habilita uma
perspectiva e uma atitude criticas em relagdo com o real. Ndo acontece 0 mesmo com o
cavaleiro dos Ledes, que ¢ como aquele passa a denominar-se na segunda parte. A focagem
sobre o personagem e o narrado no romance ndo habilita uma visdo critica: fornece uma
perspectiva e uma compreensio apologéticas®* do real. Acontece que as aventuras do
engenhoso fidalgo, com algumas excecdes, mudam substancialmente. O ponto de partida, o
desenvolvimento e o desenlace sao diferentes. Por outras palavras, a perce¢ao imaginaria ¢ a
intervencdo justiceira quixotescas mudam significativamente: ambas dao-se no plano da
ficgdo.

Nas aventuras do cavaleiro da Triste Figura o ponto de partida é um erro percetivo:
Dom Quixote interpreta mal, conforme aos romances de cavalaria, um fato ou um evento da
vida quotidiana. A seguir, atua em consequéncia, isto €, conforme a situagdo percebida e a sua
interpretacdo pessoal a partir dos livros de cavalaria. Ora, nessa atuagdo, inova: introduz
critérios e agdes com tragos diferentes aos vigentes (muitos criticos)?®. A sua intervencdo é
expressdao de liberdade e de justica. O publico, espectadores e leitores, desfruta com a
percecdo imagindria quixotesca, mas também com a sua interven¢do, com essa inovagao que
reporta liberdade e justica. Eis o potencial critico, embrulhado em humor, que erode, corrdi e
até derrui o real. Até ao ponto de tornar pensavel uma realidade diferente, mesmo alternativa.
Porque, como salientamos, a intervencao justiceira quixotesca valida a perce¢do imaginaria
andantesca. Aten¢do: ndo € que a torne verdadeira, mostra o potencial criador do sujeito. Por
exemplo, ndo valida o erro de que os moinhos sdo gigantes: mostra que o sujeito pode
construir realidade, nem sempre errada. A praxis quixotesca salienta as virtualidades da
episteme (a ciéncia, o conhecimento) quixotesca, incluindo o recurso a téchne (a técnica, a
producio)?®.

Nao acontece o mesmo na segunda parte d’O Quixote. O ponto de partida das
aventuras do cavaleiro dos Ledes ¢ também um erro na percecao. Mas, ele nao interpreta mal
um acontecimento sendo um fingimento. O engenhoso fidalgo toma por real o que ¢ uma

representacdo. Cai no engano, fica nele e ndo sai dele: atua em consequéncia, seguindo os

24 Também, como antes “critica”, no sentido de Adorno. “Critica” ou “Apologética”: eis a disjun¢do que
apresenta Adorno na sua meditagdo acerca da tarefa atual e possivel da filosofia (ADORNO, 2009, p. 401-414).
25 Lopez Pérez salienta o aspecto transgressor, que segundo ele motiva a versdo de Dom Quixote e Sancho Panga
normalizados, um louco num manicomio e um bufdo na corte, que se acham no Quixote de Avellaneda,
publicado em 1614 (CERVANTES, 2004, p. 17). Em sua opinido, Cervantes na segunda parte, publicada em
1615, reincide no seu “modelo transgressor” (CERVANTES, 2004, p. 17). De fato, poderiamos ler essa segunda
parte como uma “arte da escrita” para escapar a “persecucdo” (STRAUSS, 1996, p. 57-92).
26 Praxis, episteme, téchne: no sentido de Aristoteles. Cf. SOTO, 2011, p. 295-310.
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seus parametros quixotescos, €, com isso, confirma o engano. Em suma, mostra a ndo
validade da sua mundividéncia, tanto no seu aspecto tedrico, de intelecdo da realidade, como
no seu aspecto pratico, de interven¢ao na realidade. De fato, ele ndo intervém na realidade:
inconsciente e também néscio, interpreta um papel numa representagdo teatral. E o que
acontece em episddios como os do cavalo Clavilenho (CERVANTES, 1994, p. 916-931) e os
diversos celebrados sob a hospitalidade do Duque (CERVANTES, 1994, p. 849-1048 e 1129-
1142). Estes sdo auténticas pecas teatrais, organizadas como um espetaculo, que o engenhoso

fidalgo nao percebe e cré estar a intervir na realidade mesma.

Apologia

Em consequéncia, Dom Quixote, com a sua atuagdo, ndo inova, mas repete o seu
esteredtipo: confirma o seu erro percetivo e judicativo e exibe-se a si proprio, ndo como um
sujeito, mas como um objeto, mostrando a previsibilidade e o automatismo da sua conduta.
Para o publico, o cavaleiro nao ¢ objeto de admiracdo, mas de irrisdo. Espectadores e leitores
podiam admirar o cavaleiro da Triste Figura pela inovagdo, a liberdade e a justica que trazia
com a sua atuagao. Mas, o cavaleiro dos Ledes simplesmente, literalmente, atua: representa
um papel sem o saber, pde em cena a sua ignorancia e impoténcia frente a fingimentos
fabricados, cuja artificialidade e arbitrio sdo manifestos. Artificialidade e arbitrio: sdo
fingimentos fabricados pelo poder, por pessoas que t€ém algum poder e, mesmo, representam
os poderes socialmente vigentes. O publico, entdo, ri de Dom Quixote e, a0 mesmo tempo,
rubrica a sua submissdo a esses poderes. E como um combate entre a loucura e a razdo, e
entre a falsidade e a verdade, e entre o0 mal e o bem, e entre a arbitrariedade e a justiga, etc. E
nesse combate Dom Quixote leva a parte do mal (a loucura, a falsidade, a arbitrariedade) e o
bem (a razdo, a verdade, a justica) cai do lado do poder. Que ¢, de uma maneira explicita, o
poder entdo socialmente vigente. Dom Quixote fica desqualificado, humilhado e vencido
pelos poderes, estatais e eclesiais, vigentes. Que sdo, deste modo, continuamente louvados e
enaltecidos. O publico, espectador e/ou leitor, assiste a uma ininterrupta apologia do poder
sociopolitico estabelecido. Os coprotagonistas do romance participam mesmo nessa apologia.
E de salientar o papel, também involuntario, de Sancho.

Sancho, como diziamos, também participa nessa apologia. Como o seu senhor,
também ¢ vitima de um fingimento: ¢ nomeado e exerce como governador de uma ilha
chamada Barataria (CERVANTES, 1994, p. 952-953). A nominacdo ¢ a culminacdo do seu
trabalho, o objetivo perseguido com o servigo ao cavaleiro. Sancho serve Dom Quixote pela

retribuicao e os beneficios acordados por esse servico. O governo de uma ilha ¢ o objetivo e a
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recompensa principais. O escudeiro €, pois, um homem do povo que tem uma concegao
utilitaria da prestacdo de servicos. Na sua perspectiva, ndo cumpre apenas esperar a
retribuicao de um trabalho feito, mas gozar de vantagens adicionais. Estes beneficios sdo a
principal motivagao da sua acdo, do servigo que presta ao cavaleiro. Em termos semelhantes,
ocupar o posto de governador serd ter a ocasido de se enriquecer, entre outras formas de tirar
um proveito pessoal do exercicio desse poder. Além disso, ele pressupde que nao sdo precisos
dotes especiais para fazer parte da classe politica: ele proprio, como quase qualquer outro com
saber popular ¢ bom senso, estd em condi¢des de aceder a um posto de governagao e de
realizar uma acgdo de governo (CERVANTES, 1994, p. 953-959). Dizemos como “quase”
qualquer outro: Sancho tem uma concecdo parcialmente democratica: ndo defende o acesso
universal ao poder, mas sim que este ndo ¢ privilégio de uma classe letrada, nobiliaria ou
eclesiastica. Por outras palavras, ele ndo pensa que todos poderiam, e eventualmente
deveriam, aceder ao poder. No entanto, considera que o poder ndo requer nem um estatuto
nem uns méritos exclusivos de umas classes sociais, nomeadamente a nobreza € o clero.

A sua experiéncia como governador da ilha vai deitar para baixo essa expetativa de
beneficio e essa convic¢do acerca das suas capacidades (CERVANTES, 1994, p. 980-991).
Governando a ilha, Sancho comprova, experimenta, que o poder nao reporta beneficios, mas
que exige sacrificios. O poder ndo brinda ocasides para o beneficio, mas requer inumeros €
imensos sacrificios. O governante deve sacrificar o bem proprio pelo bem alheio e € assim,
seguindo essa regra, como funcionam as instituicdes. E, por outra parte, experimenta,
comprova, que ndo basta com a sabedoria popular e o bom senso, que ele possui, para
governar’’. Esse saber, e essa prudéncia, ndo é possivel converté-los em poder, nem em
justica. Ele vé-se impotente para resolver os assuntos que lhe apresentam. E apenas tem
compensagao pelo exercicio do poder: a unica, cedo insuficiente, ¢ a comida. Por isso, nasce
nele cedo o desejo de fugir as responsabilidades do governo e retornar a sua condi¢do de
escudeiro e simples homem do povo (CERVANTES, 1994, p. 1016-1021). O resultado da sua
experiéncia ¢ uma apologia do poder vigente, que fica ndo apenas reafirmado, mas também
purificado das suspeitas (beneficio, privilégio) de Sancho, que podem ser em geral as do
povo.

Nao esquecamos que a experiéncia politica de Sancho ¢ como as aventuras do seu
senhor: puro engano, puro fingimento. Nao ha ilha, ndo ha governo, ndo ha stbditos. Tudo ¢

teatro, acdo representada por atores num cendrio artificial, para delicia das classes dirigentes.

27 Cf. A “democracia medieval” e a “modernizacdo do estado” (VILAR, 1975, p. 22-23 e 39-40).
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E também para divertimento e escarnio do povo, que tem a possibilidade de partilhar com o
poder a burla e humilhacdo de um popular como eles. Dom Quixote oferece o mesmo
espetaculo, a mesma licdo moral, protagonizada, nao por um popular, mas por um letrado, um
intelectual alheio as classes dirigentes. A segunda parte do romance, as novas aventuras do
cavaleiro e o seu escudeiro, contém uma apologia, até ao paroxismo, do poder vigente, o
poder real que ¢ o poder da realeza, da nobreza estatal e eclesidstica. Contra esse poder
soberano bate Dom Quixote ¢ bate também Sancho, batem o louco e o cordato. E fracassam.
Nem chegam a perceber a rede em que sdo apresados. Sdo derrotados e rendem-se. Sem
chegarem a saber que foram enganados, que seguindo as suas proprias ideias entraram num
dispositivo que acaba por mostrar, ao publico, o erro e a impoténcia dos seus idearios. Uns
idearios que tém algo de subversivo, critico o do cavaleiro, perverso, ingénua e levemente

perverso, o do escudeiro.

Desconstrucio

Mas, nem tudo ¢ apologia. A desventura de Dom Quixote e Sancho constitui, com
muita probabilidade, um espetaculo apologético para o publico conterraneo e contemporaneo,
os espectadores e/ou os leitores. Mas, o publico do romance ultrapassa esses limites de tempo
e lugar. O leitor e/ou leitora que se achar em condicdes de liberdade podera pensar outra
coisa: pode tirar licdes, ndo apologéticas, mas criticas®®. A primeira, que a destrui¢io do
ideario do cavaleiro mostra, mesmo na sua derrota, o seu potencial, as suas virtualidades
criticas. A segunda, ndo menos importante, que a apologia do poder mostra o funcionamento
do poder. Trata-se de um poder essencialmente tecnocratico: através da técnica, constroi
realidade. O que chamamos de realidade, o que cremos real, ¢ um teatro. O poder erige
cenarios, impde argumentos, arma atores, que cumprem fungdes e interpretam papeis, para
dirigir as acdes, a vida, dos individuos e as gentes, para os dominar e os explorar. O real ¢
uma constru¢do, uma producdo técnica, designadamente da realeza, que arma e dirige o
grande teatro do mundo. A essa téchne, ao real da realeza, opde Dom Quixote a sua praxis:
em vao, inutilmente, mas para exemplo de outros que saberdo agir outramente. Podemos ficar
por aqui, com esta ligdo moral critica.

Mas, brevemente, regressemos ao principio: os moinhos, que o cavaleiro ataca, ndo
sdo gigantes. Estes sdo uma fantasia; aqueles, a realidade. Exatamente, ndo sdo a realidade,

mas uma realidade construida: uns sujeitos erigiram os moinhos, outros podem derrui-los. O

28 A chave estd na mesma matriz do Quixote: o humor (DE LA VEGA, 1983, p. 16-21). O humor permitiria a
desconstrug@o da apologia e a reconstrucdo da critica (DE LA VEGA, 1983, p. 51-80).
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realismo ingénuo ndo percebe este carater facticio. Nao vé, no real, a constru¢do social. O
moinho, o gigante como Briareu, ¢ também outra. Nao parece sensato lancar-se contra um
moinho, mas talvez seja justo combater Briareu, isto ¢, aquilo que este imaginario gigante
possa representar. Dom Quixote aponta nessa direc¢ao, assinalando a praxis, a acao individual
e a relacdo intersubjetiva, como base para a construgdo social da realidade. Essa perspectiva
emancipadora apagar-se-ia se os moinhos fossem um decorado, contra o qual, igualmente, se
precipitasse Dom Quixote. A praxis apareceria, entdo, como uma ilusdao no reino da técnica.
Mas, ao manifestar, em certo modo desvelar, o império da técnica seguiria a oferecer uma
hipotese (ainda que mais remota) de contestagdo, de resisténcia, de subversao.

Uma ultima reflexdo: Dom Quixote ¢ derrotado, depois retorna a realidade. Para isso,
Sansdo Carrasco, um conterraneo seu, entra na loucura do cavaleiro. Aquele ¢ um jovem que
sente afeto por Dom Quixote. Tenta animar o cavaleiro, quando este, concluida a sua segunda
saida, se encontra abatido na sua casa. Até chega a propiciar que o engenhoso fidalgo retome
as suas aventuras (CERVANTES, 1994, p. 656-659 ¢ 675-678). Mas, quando estas comecam,
percebe o perigo que representam para o cavaleiro. Ocorre-lhe, para cortar as peripécias
quixotescas, disfargar-se de cavaleiro, desafia-lo, derrotd-lo e obriga-lo a voltar para a sua
casa. Mas, acontece que na primeira tentativa fracassa: Sansdo Carrasco, sob o nome de
cavaleiro dos Espelhos reta Dom Quixote, mas, contra toda a expetativa, este resulta vencedor
(CERVANTES, 1994, p. 725-730). E Sansdo Carrasco, ferido, tem de regressar a aldeia. Por
1sso, o cavaleiro dos Ledes pode prosseguir o seu périplo aventureiro muito tempo até chegar
a Barcelona. Nesta cidade, reaparece Sansdo Carrasco, agora cavaleiro da Branca Lua, que
derrota o engenhoso fidalgo, impondo-lhe a obriga de renunciar durante um ano a vida de
cavaleiro andante (CERVANTES, 1994, p. 1104-1111). Dom Quixote regressa a sua casa,
ideando ainda o projeto de abracar a vida pastoril. Mas, de volta no lar, recobra a lucidez,
adoece e, ao pouco tempo, falece. A entrada do bacharel Carrasco na vida louca de Dom
Quixote, para tira-lo dessa existéncia, mostra que, dessa loucura, ¢ possivel o retorno a
realidade. E ndo necessariamente para morrer. Porém, esse ja ndo ¢ o combate de Dom

Quixote, mas a interpela¢do que nos deixa a nos, leitoras e leitores.
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Don Quixote, a critical (and apologetic) adventure

Abstract: In this text, I intend to interpret Cervantes’s Don Quixote from a moral point of
view. I use two categories that I borrow from Adorno’s conception of philosophy: criticism
and apology. In my view, in Don Quixote’s perception of reality there is an idea of justice that
implies an ideology that includes some transgressing elements in relation with the morals and
politics of his historical context. I connect these transgressing elements with two outstanding
contributions of modern Iberian thought: ius gentium and casuistry. In my view, Don Quixote
fights for peace and understanding in politics and for freedom of consciousness in morals. He
wrestles with a political and moral construction of reality. Apparently, he always fails. But, in
his failures, sometimes he wins and sometimes he loses. On the one hand, Don Quixote wins
whenever he struggles with a fact: he misunderstands it and he reacts according with his view,
but, in doing that, he shows that a change is possible in a moral and political state of facts.
Don Quixote’s defeat conveys a way of criticism: he launched an attack on the social
construction of reality held and kept by the establishment of his time. On the other hand, Don
Quixote loses when he struggles with an idol of theatre: he misunderstands it too, and he
doesn’t realize that it is a creation of established powers. In those cases, his defeats imply a
double victory of the establishment: in the order of facts and in the order of beliefs. In these
cases, Don Quixote’s defeat means an apology of the establishment of his time. But, even in
that case, it is possible to deconstruct this apology. By way of Cervantes’ humour, readers can
deconstruct this apology and see criticism in Don Quixote’s adventure.
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