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Resumo: O texto discute as referéncias a obra do dramaturgo inglés William Shakespeare
presentes na obra do romancista norte-americano William Faulkner. Para tanto, utiliza-se de
trés exemplos representativos, os quais sdo agrupados de acordo com as seguintes categorias:
1) alusdes especificas de Faulkner as personagens e pegas de Shakespeare; 2) a presenca de
um interesse comum em analogias historicas; 3) e uma énfase no tema da imortalidade da arte
que perpassa as suas obras. A analise percorre diversas obras de cada um dos autores como
forma de elucida¢ao dos trés modos de referéncia estabelecidos pelos eixos mencionados
anteriormente. Descobre-se que as alusdes explicitas sdo mais complexas do que uma simples
mencao, que o modo de apropriacdo das fontes historicas na obra de cada um desses autores
possui objetivos bastante afinados com a critica de seus contextos imediatos e que a tematica
da imortalidade da arte vai além de um motivo artistico, constituindo-se na ambi¢do mais
intima de suas obras.
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No decurso de sua carreira, William Faulkner reconheceu a influéncia de diversos
escritores sobre a sua obra — Twain, Dreiser, Anderson, Keats, Dickens, Conrad, Balzac,
Bergson e Cervantes, para nomear somente alguns —, mas o Unico autor mencionado com
insisténcia como uma influéncia constante e continua foi William Shakespeare. Ainda que a

alegacdo de Faulkner, enquanto escritor principiante, em 1921 de que “[ele] poderia escrever
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uma peca como Hamlet se [ele] quisesse” (BLOTNER, 1974, p. 330) possa ser atribuida a um
ato de impostura juvenil, a assercdo serve para indicar que desde o comeco Shakespeare foi
um padrao pelo qual Faulkner julgaria sua propria criatividade. Nos anos posteriores,
Faulkner frequentemente reconheceria Shakespeare como uma influéncia e inspiragao
principal, chegando mesmo a afirmar: “eu tenho uma edicdo em um volume da obra de
Shakespeare que eu desgastei completamente por carregd-la sempre comigo” (GWYNN;
BLOTNER, 1959, p. 67). As entrevistas ¢ gravagoes de Faulkner contém referéncias a um
numero significativo de personagens ¢ obras de Shakespeare, incluindo Hamlet, Macbeth,
Henrique 1V, Henrique V, Sonho de uma noite de verdo, Romeu e Julieta, os sonetos, Falstaff,
Principe Hal, Lady Macbeth, Bottom, Ofélia e Mercurio. Em 1947, ele comentou em uma
aula de inglés na Universidade de Mississippi que a obra de Shakespeare fornece “um
casebook sobre a humanidade”, adicionando que “se um homem tem uma grande quantidade
de talento, ele pode usar Shakespeare como um parametro” (WEBB; GREEN, 1965, p. 134).
Em uma de suas ultimas entrevistas, pouco antes de sua morte em 1962, Faulkner vaticinou a
respeito de todos os escritores: ‘“Nos aspiramos ser tdo bons quanto Shakespeare”
(MERIWETHER; MILGATE, 1968, p. 276).

Os paralelos nas vidas e carreiras dos dois escritores sao algo impressionante. Ambos
nasceram em pequenas cidades provincianas, mas alcangaram o sucesso em grandes
metropoles, Shakespeare em Londres e Faulkner em Nova York e Hollywood. Ambos
nutriram um grande amor pela natureza e pelas paisagens rurais. Nenhum dos dois recebeu
uma soma significativa de educacdo formal. Os dois comegaram como poetas, mas
rapidamente migraram para outras formas narrativas, Faulkner para a ficcdo e Shakespeare
para o drama. Ambos tiveram casos extraconjugais que, de alguma forma, refletiram em seus
escritos. Cada qual escreveu tragédias e também comédias, e nos dois casos a obra final foi
uma comédia, A tempestade de Shakespeare e Os desgarrados de Faulkner. Uma série de
énfases e temas dominantes ¢ comum aos dois escritores, incluindo o uso imaginativo de
materiais historicos, a incorporagao de visdes tragicas e comicas da vida, e a tensdao paradoxal
entre o destino (no caso de Faulkner, o determinismo) e o livre arbitrio. Além disso, ambos os
escritores exibem uma fascinacdo pela linguagem e pela experimentagdo formal, desprezando
regras convencionais para criar novas estruturas narrativas e se deliciarem com neologismos,
trocadilhos e outras formas de jogar com as palavras. Finalmente, ambos os escritores
estavam interessados de modo perspicaz na relagdo paradoxal entre a vida e a arte.

Seria impossivel, ¢ claro, no curto espaco disponivel, considerar todas as possiveis
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influéncias shakespearianas sobre a obra de Faulkner. Entdo eu citarei somente trés exemplos
representativos, os quais serdo agrupados de acordo com as seguintes categorias: 1) alusdes
especificas de Faulkner as personagens e pecas de Shakespeare; 2) um interesse comum em

analogias historicas; 3) e uma énfase no tema da imortalidade da arte.

Alusoes

As alusoes, ou referéncias cruzadas, de um autor a obra de outro fornecem evidéncias
irrefutaveis de empréstimos literarios deliberados e conscientes. Sem sombra de duvida, a
mais famosa alusdo a Shakespeare em toda a obra de Faulkner € o titulo de seu romance de
1929, O som e a furia. Como o préprio Faulkner prontamente reconheceu, o frase-titulo foi
um empréstimo do famoso monélogo de Macbeth',

Tomorrow, and tomorrow, and tomorrow
Creeps in this petty pace from day to day

To the last syllable of recorded time,

And all our yesterdays have lighted fools

The way to dusty death. Out, out brief candle.
Life's but a walking shadow, a poor player
That struts and frets his hour upon the stage,
And then is heard no more. It is a tale

Told by an idiot, full of sound and fury,
Signifying nothing. (5.5: 19-28)?

Nao somente a frase-titulo de Faulkner, “sound and fury”, mas também o capitulo de
abertura do romance, o qual ¢ narrado através da consciéncia de uma pessoa com deficiéncia
mental, assim “told by an idiot”, e o segundo capitulo, o qual apresenta Quentin Compson
como “a walking shadow” que busca a “dusty death”, fornecem ligagcdes Obvias para esta
passagem shakespeariana. No entanto, conforme William A. Frye astutamente demonstrou
em seu estudo da figura do sino em O som e a furia, o uso das pecas de Shakespeare por
Faulkner vai muito além dos pontos que acabamos de mencionar. Frye rastreia dezenas de
referéncias aos sinos e badaladas ao longo do texto de Faulkner. Ao ligd-las ao sino de Lady

Macbeth, que fornece o sinal para Macbeth assassinar Duncan (“Ja vou; esté feito. O sino me

! Todas as citagdes de Shakespeare, em inglés, sdo provenientes de: GREENBLATT, Stephen; at all (Eds.). The
Norton Shakespeare. New York: W.W. Norton, 1997. (N. do T.)
2 “Amanhi, e amanh3, ¢ ainda amanha / Arrastam nesse passo o dia-a-dia / Até o fim do tempo prenotado. / E
todo ontem conduziu os tolos / A via em p6 da morte. Apaga, vela! / A vida é s6 uma sombra: um mau ator / Que
grita e se debate pelo palco, / Depois ¢ esquecido; € uma historia / Que conta o idiota, toda som e furia, / Sem
querer dizer nada.” Tradugdo de Barbara Heliodora. Especificamente para a citagdo de Macbeth optou-se por
manter o trecho original no corpo do texto ao invés da tradugdo. Essa escolha deu-se pela importancia do texto
em inglés para a compreensdo dos comentarios subsequentes a citagdo, sendo que o procedimento habitual nos
demais casos serd a citagao da traducdo no corpo do texto. (N. do T.)
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convida. Duncan, niio oucas; é um chamado eterno que para o céu te leva ou para o inferno”)?,
Frye demonstra que, tanto em Macbeth quanto em O som e a furia, os sinos “denotam nao
apenas o momento, mas oportunidades para escolhas, se constituindo de fato em invocagdes
para uma decisao” (FRYE, 1995, p. 27). Nesta conexdo, Faulkner parece usar o padrao
shakespeariano, tanto quanto Joyce usou o homérico em Ulysses, para justapor ironicamente
as escolhas heroicas, corajosas, ainda que equivocadas, de uma era precedente com a
indecisdo e impoténcia frequentemente associadas ao inicio do século XX.

Faulkner emprega outra alusdo shakespeariana significante em Luz em agosto. Gail
Hightower, personagem importante do romance, ¢, como seu nome indica, um individuo que
buscou escapar da experiéncia real para viver em uma “torre alta” de fantasia e auto ilusdo.
Um clérigo excomungado, Hightower optou manter-se em Jefferson apesar do escandalo
pessoal que, anos antes, custou-lhe seu casamento, sua posi¢do como pastor de uma igreja, €
por fim, até mesmo o seu titulo de ministro ordenado. Quando o conhecemos, logo no inicio
do romance, ele estd vivendo sua existéncia estéril majoritariamente atras das portas trancadas
de sua casa, sem receber visitantes a exce¢do de um, o trabalhador do moinho e leigo da igreja
chamado Byron Bunch.

Conforme o romance de Faulkner se desenvolve, movendo-se tanto adiante quanto
atrds na linha temporal, somos levados a entender as razdes para o fracasso tragico de
Hightower. Similar a muitos dos modernos homens brancos sulistas da obra de Faulkner, o
jovem Hightower torna-se fixado em uma heranga sulista idealizada, incorporada pelo
personagem através da imagem de seu avd, um oficial confederado da cavalaria que, o jovem
ministro foi levado a acreditar, deu sua vida em sacrificio pela terra natal e pela honra pessoal.
A adoragao de Hightower por esse antepassado e os valores que ele supostamente
representava acaba por dominar sua consciéncia; as faganhas lendéarias do avd chegam ao
ponto de se tornar o foco dos sermdes de Hightower: “Era como se nem mesmo no pulpito
pudesse desemaranhar uma coisa da outra, a religido, a cavalaria a galope, € o avd morto,
derrubado do cavalo com um tiro” (FAULKNER, 2015, p. 45)*. Quando descobre, no entanto,
que o avo lendario ndo havia morrido heroicamente em batalha, mas, bem ao contrario, foi na
verdade baleado enquanto envolvido no ignominioso ato de roubar galinhas, Hightower ¢
destituido de seu passado mitico; e esta perda contribui para a sua decisdo de desprender-se da

vida e das agdes, passando seus dias “como se a semente que o avl transmitira ao neto tivesse

3 Texto original: I go, and it is done. The bell invites me. / Hear it not, Duncan, for it is a knell / That summons
thee to heaven or to hell (2.1:63-5).
4 Texto original: It was as if he couldn't get religion and that galloping cavalry and his dead grandfather shot
from the galloping horse untangled from each other, even in the pulpit” (FAULKNER, 1972b, p. 56).
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estado também no cavalo naquela noite e tivesse morrido, € o tempo tivesse parado ali mesmo
para a semente, ¢ nada tivesse acontecido desde entdo, nem mesmo ele proprio”
(FAULKNER, 2015, p. 47)°.

Eventualmente, entretanto, Hightower, inspirado pelo exemplo bondoso e pelas
palavras encorajadoras de Byron Bunch, opta por descer de sua torre alta de retiro e morte
simbdlica para reentrar na terra dos vivos. Sob a lideranca de Bunch, Hightower auxilia
primeiramente Lena Grove, uma jovem gravida solteira, e depois Joe Christmas,
supostamente um homem negro que acaba sendo linchado pela multidao. No caso de
Christmas, Hightower tenta salva-lo forjando um 4libi. “Homens!” ele grita para a multidao,
“Oucam-me. Ele estava aqui naquela noite. Ele estava comigo na noite do assassinato”
(FAULKNER, 2015, p. 439). Ainda que a ética situacional de Hightower acabe por ndo salvar
Joe Christmas das maos da multidao racista, a sua interven¢ao em nome de Christmas marca
um ponto importante no progresso de Hightower rumo a autoconsciéncia, a0 engajamento
social e a responsabilidade pessoal.

O que ¢ interessante e relevante sobre tudo isso, para os meus objetivos, sdo o0s
materiais de leitura que Faulkner atribui a Hightower. Durante o seu longo periodo de evasdo
e desengajamento, nos ¢ revelado que Hightower 1€ “uma quantidade consideravel” do
enorme numero de livros presentes em seu escritorio (FAULKNER, 2015, p. 67). Um autor
que desperta o seu interesse em particular ¢ Alfred, Lord Tennyson.

Uma das paredes do gabinete estd coberta de fileiras de livros. Hightower para
diante deles e procura até encontrar o que deseja. E de Tennyson. Um volume com
as paginas dobradas. Ele o possui desde os tempos do seminario. Senta-se sob a
lampada e abre-o. Mas aquilo ndo dura muito: a bela linguagem galopante, o
languido desmaio de arvores sem seiva e de desejos desidratados comegam a flutuar
de leve, vertiginosos e tranquilos. E melhor do que rezar, pois dispensa o trabalho de

pensar em voz alta. E como escutar numa catedral o canto de um eunuco numa
lingua que nem mesmo ele precisa entender. (FAULKNER, 2015, p. 219)°.

Obviamente, Hightower encontra nas linhas melifluas de Tennyson, mais do que na
oragdao, um anodino para sua dor e angustia. Mas no dia em que retorna da cabana em que

havia servido como parteiro no nascimento do filho de Lena, ele ignora o volume

5 Texto original: “as though the seed which his grandfather had transmitted to him had been on the horse too that
night and had been killed too and time had stopped there and then for the seed and nothing had happened in time
since, not even him” (FAULKNER, 1972b, p. 59).
6 Texto original: He turns from the window. One wall of the study is lined with books. He pauses before them,
seeking, until he finds the one which he wants. It is Tennyson. It is dogeared. He has had it ever since the
seminary. He sits at the lamp and opens it. It does not take long. Soon the fine galloping language, the gutless
swooning full of sapless trees and dehydrated lusts begins to swim smooth and swift and peaceful. It is better
than praying without having to bother to think aloud. It is like listening in a cathedral to a eunuch chanting in a
language which he does not even need to not understand. (FAULKNER, 1972b, p. 301).

87

Anu. Lit., Florianépolis, v. 22, n. 1, p. 83-98, 2017. ISSNe 2175-7917



“desgastado” de Tennyson e volta-se para Shakespeare.

Vai ao gabinete. E o homem que durante vinte e cinco anos ndo fez nada, desde a
hora de levantar-se até o momento de deitar-se, move-se agora como um homem que
se propoe fazer alguma coisa. O livro que escolhe dessa vez ndo ¢ de Tennyson;
procura alimento de homem. O livro ¢ Henrique IV ¢ Hightower dirige-se ao patio
dos fundos e enterra-se pesadamente na gasta cadeira a sombra de uma arvore.
(FAULKNER, 2015, p. 279)

Como o termo “pesadamente” sugere, Hightower abandonou o mundo de sonhos
associado com o “desmaio covarde”, a “arvore sem seiva” e as “paixdes desidratadas” de
Tennyson para adentrar no mundo real da fisicalidade e da substancia. Se eu compreendo a
alusdo de Faulkner corretamente, a escolha de Hightower ndo ¢ completamente diferente
daquela que o Principe Hal precisou fazer em sua transi¢cdo da irresponsabilidade juvenil para

os deveres do reinado como Henrique V.

Uso de materiais historicos

Um segundo aspecto da obra de Faulkner que parece ligado as influéncias de
Shakespeare relaciona-se a maneira com que ambos os escritores fizeram um uso significativo
do material historico. Shakespeare, como a maioria dos leitores sabe bem, raramente
inventava um enredo original, optando muito mais em apropriar-se de personagens e eventos
familiares de pegas mais antigas ou de cronicas historicas, mais notavelmente As Cronicas da
Inglaterra, Escocia e Irlanda de Raphael Holinshed e Vidas de nobres gregos e romanos de
Plutarco, e retrabalha-los conforme os seus proprios objetivos dramaticos. Faulkner, também,
debrucou-se fortemente sobre os conteudos historicos para sua matéria ficcional,
incorporando em suas narrativas de Yoknapatawpha relatos da coloniza¢do do Sul, da Guerra
Civil e da Reconstrugdo, dos padrdes e conflitos raciais do periodo Jim Crow e da segregacao,
e do deslocamento de um estilo de vida agrario pela mecanizagdo e industrializacao.

Mas seria um engano pensar que tanto Shakespeare quanto Faulkner estavam
primariamente interessados em histéria como mera histéria. Ambos escreveram no que eu
gosto de chamar — de modo acurado, eu creio, ainda que agramatical — “o tempo passado-
presente”, ou seja, em um modo que utiliza o passado como um analogo ou mesmo um
comentario da situagdo presente. Aqui serd util fazermos uma breve digressdo na teoria

literaria contemporanea. Os avangos recentes na critica literaria e na linguistica nos ajudaram

7 Texto original: He goes to the study. He moves like a man with a purpose now, who for twenty five years has
been doing nothing at all between the time to wake and the time to sleep again. Neither is the book which he now
chooses the Tennyson: this time also he chooses food for a man. It is Henry IV and he goes out into the back
yard and lies down in the sagging deck chair beneath the mulberry tree, plumping solidly and heavily into it.
(FAULKNER, 1972b, p. 383)
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a compreender melhor a relagdo sempre complexa que existe entre o escritor, o mundo desse
escritor, e um dado texto literario. Nos atualmente reconhecemos que nunca poderd haver uma
demarcagdo definitiva entre uma criagdo literaria e seu criador, entre objetividade e
subjetividade, ou entre o passado como vivido e o passado como percebido por alguém
olhando de volta de uma perspectiva alterada no presente. Uma das melhores ilustragdes desse
ponto ¢ a grande peca de Arthur Miller, As bruxas de Salém: no nivel literal, um tratamento da
histeria em massa evidenciada nos julgamentos de feiticaria de Salém em 1692, mas através
de paralelos contextuais, uma exposi¢ao do macarthismo que era galopante nos Estados
Unidos no momento em que Miller publicou a peca, 1953. Nao ha como negar que As bruxas
de Salem ¢ uma pega “historica”; mas certamente seria um erro vé-la como meramente, ou
mesmo primordialmente, historica: o sentido mais definitivo da pega pode ser compreendido
somente ao posicionar os seus elementos historicos em paralelo aos eventos contemporaneos
— 0 macarthismo — que forneceram a motivacao para a escrita da peca. Sabemos que, no caso
de Miller, o uso do passado-presente foi consciente e calculado; mas os tedricos modernos
argumentariam que mesmo se tivesse sido inconsciente e por coincidéncia, a escolha de
Miller do assunto historico € o seu respectivo tratamento artistico ainda teriam sido
influenciados pela sua situagdo presente, ou seja, por sua convocagao para comparecer como
testemunha perante o Comité do Senado sobre atividades antiamericanas.

Enquanto o objetivo principal de Shakespeare em suas repetigdes da historia era, ao
que tudo indica, contar uma boa estdria, ou, mais precisamente, elevar as historias antigas a
forma poética, deve haver pouca duvida de que ele estava muito consciente dos paralelos
entre as narrativas historicas que ele escolheu dramatizar e seu mundo elisabetano
contemporaneo. Para ficar em somente dois exemplos: pensemos na apresentacdo de
Shakespeare, nas grandes comédias, do estilo de vida pastoral que estava desaparecendo com
o desenvolvimento e ampliagdo da influéncia da cultura metropolitana de Londres; ou,
melhor, pensemos na obsessdo de Shakespeare com a historia da realeza, mesmo os direitos
divinos do rei, em um tempo no qual o direito ao trono dos portadores contemporaneos da
coroa, primeiro a rainha Elizabeth e depois o rei James, estava continuamente sendo desafiado
e, até mesmo, ameacado com a insurrei¢ao.

Talvez o melhor exemplo do uso de Shakespeare do passado como um espelho para
os eventos contemporaneos seja Ricardo Il. Aqui Shakespeare lida com um dos episodios
mais cruciais na historia inglesa, a deposicdo do rei Ricardo por Henrique Bolingbroke;

depois, rei Henrique IV. Esse acontecimento se deu em 1399, aproximadamente 200 anos
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antes de Shakespeare escrever sobre ele; e, de sua perspectiva adiantada, Shakespeare sabia
que o resultado final da queda de Ricardo tinha sido a longa e tragica Guerra das Rosas, a
guerra civil entre as casas reais de York e Lancaster que durou trinta anos. Antes de escrever
Ricardo II, Shakespeare ja havia escrito quatro pegas sobre a Guerra das Rosas — as trés partes
de Henrique IV e Ricardo III. Agora, ja tendo dramatizado a calamidade nacional da guerra,
ele explora a fonte daquele conflito na usurpagdo da coroa de Ricardo por Bolingbroke. Sim,
Shakespeare reconhece em sua peca que Ricardo era um rei fraco, um sonhador e esteta, fora
de sintonia com os assuntos reais; ¢ Henrique era um executor, um homem de agdo, e o
favorito da populagdo — mas ainda havia a enorme questdo, elevando-se imponente para
Shakespeare e os demais autores da Renascenga, se algum grau de ineficiéncia ou mesmo
maldade poderia justificar a derrubada do governante ungido por Deus e o caos politico que
sucederia. Conforme o préprio Ricardo pontua o caso,

Toda a agua do mar aspero e selvagem

O dleo santo ndo tira que foi posto na fronte de um monarca.

O curto sopro de homens terrenos ¢ impotente
Para depor um rei que foi por Deus eleito.®

Posteriormente, na cena da deposicdo, Shakespeare faz com que Ricardo compare-se
ao Cristo crucificado:
Pilatos,

entregastes-me & minha cruz de dor.
Nada, nem toda a 4gua, vos limpara deste pecado.’

Certamente, se Ricardo ¢ Cristo, entdo Henrique ¢ Judas, as liderangas politicas
Pilatos e a populagdo britanica a multidao inconstante que exigiu a libertagdo de Barrabas e a
crucifica¢ao de Cristo.

A questdo sobre quem ¢ o governante legitimo ¢ uma questdo universal da politica
britdnica, mas o interesse de Shakespeare na questdo, como de fato na historia inteira da
Guerra das Rosas, estava sendo alimentado por eventos particulares de seus proprios dias, nao
muito diferente do modo como o interesse de Arthur Miller nos julgamentos de feiticaria foi
alimentado pelas audiéncias de McCarthy, ou também a renovagdao mais recente do interesse
no impeachment do presidente Andrew Johnson provocada pelo processo de impeachment do

presidente Clinton. Na época em que Shakespeare escreveu Ricardo II, o conflito Henrique-

8 Texto original: Not all the water in the rough, rude seas / Can wash the balm from an anointed king. / The
breath of worldly men cannot depose / The deputy elected by the Lord. (3.2: 50-53)
% Texto original: [...] you Pilates / Have here delivered me to my sour cross, / And water cannot wash away your
sin. (4.1: 230-32)
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Ricardo estava sendo repetido pela oposi¢do do conde de Essex a rainha Elizabeth.
Shakespeare estava muito proximo, se ndo pessoalmente envolvido, dessa questdo, pois, seu
protetor, o conde de Southampton, era um dos principais apoiadores de Essex. As plateias e
leitores modernos podem ndo estar muito conscios deste paralelo quando veem ou leem a
peca de Shakespeare, mas o mesmo paralelo teria sido evidente para a audiéncia elisabetana.
Sabemos, ao menos, que esse paralelo era dbvio tanto para Essex quanto para a rainha. Em
1601, quando Essex e seus seguidores tentaram derrubar Elizabeth e colocar Essex no trono,
eles organizaram uma performance de Ricardo II para ser encenada no popular Globe Theatre
na noite que antecedeu a tentativa de golpe — uma espécie de manifestacao preparatdria antes
da “grande jogada” do dia seguinte. Quando o golpe falhou, os conspiradores foram presos; e,
no processo que se seguiu, Essex foi condenado a morte e Southampton foi aprisionado na
torre, onde permaneceu até a morte de Elizabeth dois anos depois. Um dos mistérios reais em
todos estes desenvolvimentos ¢ como Shakespeare foi capaz de escapar da censura ou de algo
ainda pior, pois, ele era um amigo muito préximo de Southampton e, assim, provavelmente
um conhecido proximo de Essex.

No6s também sabemos que a rainha Elizabeth estava de fato ciente do paralelo
desenvolvido entre ela propria e Ricardo II. “Eu sou Ricardo 11, ou vocés nao sabem?” foi a
fala atribuida a ela apds a finalizagdo do julgamento da conspiracao; e sua sensibilidade para a
questao foi, sem dividas, a razao pela qual a cena da deposi¢cdo na peca de Shakespeare — na
qual Henrique efetivamente toma a coroa de Ricardo — foi oficialmente censurada e omitida
nas primeiras impressoes de Ricardo II, permanecendo dessa forma até a ascensao de James I,
quando pdde novamente ser impressa (ROWSE, 1963, p. 235).

Esta questdo da realeza e do direito ao governo esta no cerne de muitas das pegas de
Shakespeare, ndo apenas nas duas tetralogias dos Henriques e dos Ricardos, como também
estd presente nas grandes tragédias de Macbheth, Hamlet, Julio César e O rei Lear, e até
mesmo em muitas das comédias, tais como Noite de reis, Muito barulho por nada e A
Tempestade. Resta pouca duavida, eu suponho, de que este tema foi de grande interesse para
Shakespeare; e sua relagdo com ambos passado e presente — em outras palavras, a sua
utilizagdo do que chamo de passado-presente — forneceu-lhe os meios de alertar sua era sobre
as licdes tragicas da historia.

Assim como Shakespeare, Faulkner foi um escritor histérico que corajosamente
explorou o passado em sua tentativa de analisar e compreender o presente. Vemos essa

abordagem operativa em Faulkner no nivel tanto dos personagens individuais e da sociedade
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sulista como um todo. O exemplo mais elucidativo ¢ o romance tido por muitos como seu
melhor e mais complexo: Absaldo, Absaldo!

Publicado em 1936, Absaldo, Absaldo! amplia a histéria do suicida Quentin
Compson de O som e a furia de sete anos antes. Ambientado no decurso do ano final da vida
de Quentin, 1909-10, Absaldo, Absaldo! apresenta as tentativas desesperadas e, por fim, mal
sucedidas de Quentin em entender tanto a si mesmo quanto a sua regido nativa. Em sua busca
por compreensao e, de fato, salva¢ao, Quentin desloca sua propria culpa e conflitos interiores
para uma historia lendaria que ele ouviu durante toda a vida, a historia da ascensao e queda de
Thomas Sutpen, um agricultor sulista que foi da miséria a riqueza ao estabelecer uma
plantacdo fora dos arredores de Yoknapatawpha nos anos 1830 e procurou criar uma dinastia
familiar, mas que viu seu sonho ser destruido por um conflito entre pai e filho — que
corresponde ao conflito tragico do qual Faulkner tirou seu titulo, a descri¢do biblica da
disputa entre o rei Davi e seu filho Absaldo. Na estrutura do enredo de seu romance, Faulkner
move-se para tras e para frente, da narrativa de Quentin de 1909-10 para a narrativa de Sutpen
dos anos 1810s aos 1860s. Ao analisar estas mudangas de tempo, € ao tentar determinar se o
protagonista do romance ¢ Quentin Compson ou Thomas Sutpen, os criticos tipicamente
negligenciam uma terceira dimensdo temporal do romance, que ¢ o tempo de Faulkner, o
criador do romance, localizado evidentemente em 1935-36, quando o romance estava sendo
escrito. Assim, nao muito diferente do romance mais conhecido publicado no mesmo ano, E o
vento levou de Margaret Mitchell, Absaldo, Absaldo! é escrito na forma passado-presente:
enquanto um romance historico dos dias da Guerra Civil, ele ¢ também um romance sobre, e
com uma mensagem para, a Grande Depressao.

E qual ¢ essa mensagem? Podemos comegar a procurar por uma resposta para essa
questdo reconhecendo que Thomas Sutpen é um tipo de personagem frequentemente
encontrado na historia e literatura americanas, mas que nos anos de 1930 estava comecgando a
ser submetido a um crescente escrutinio: um empreendedor, um capitalista individualista. Da
mesma forma como os personagens reais Benjamin Franklin, John D. Rockefeller e Henry
Flagler e os ficcionais Poor Richard e Tattered Tom de Horatio Alger e Jay Gatsby de F. Scott
Fitzgerald, Sutpen nasce pobre, mas, através de sua ambicdo, trabalho duro e boa fortuna
(coragem e sorte), atinge uma posicao de status e riquezas formidaveis. Com o advento da
Grande Depressao, contudo, tais personagens prototipicos, como de fato todas as praticas de
negécios do capitalismo, foram sendo colocados em questdo, tanto mais quanto os fracassos

da Grande Depressdo apareciam como consequéncias logicas dos excessos dos bardes e
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monopolistas recentemente auto-erigidos. Como o romance de Faulkner demonstra, ndo eram
somente os politicos do New Deal como Franklin Roosevelt ou Henry Wallace, ou os
escritores socialistas como John Dos Passos e John Steinbeck que estavam questionando o
empreendimento econdmico americano. A caracterizacdo de Thomas Sutpen ¢ uma critica
séria ao sonho americano em um tempo de crise no qual os valores ¢ métodos tradicionais
associados aquele sonho estavam sendo desafiados.

Ao dramatizar as razdes da autodestruicdo de Sutpen, Faulkner sublinha a sua
exploragdo impiedosa das outras pessoas na busca por acumular riqueza e poder. Ele utiliza e
brutaliza os escravos que constroem a sua mansao € mantém um arquiteto francés em um
aprisionamento potencial até que a casa esteja finalizada. Sutpen casa-se duas vezes, em cada
caso ndo por amor, mas por vantagens financeiras e sociais. Tao racista quanto materialista,
ele rejeita sua primeira esposa ao descobrir sua origem parcialmente negra, bane de sua casa o
filho daquela unido e ainda fornece ao seu filho branco um motivo para assassinar seu meio-
irmao mulato. Como um velho viivo triste e patético, com sua plantagdo acabada e sua
familia morta ou dispersa, ele tenta revitalizar o seu sonho ao seduzir uma pobre adolescente
branca na esperanga de produzir um herdeiro macho: quando descobre que a crianga ¢ mulher,
Sutpen rejeita-as ambas, mae e crianga, com aquelas que talvez possam ser consideradas as
palavras mais cruéis do romance: “Enfim, Milly, ¢ pena que ndo sejas uma égua como a
Penélope. Se fosses, te daria uma baia decente na cavalarica” (FAULKNER, 1999, p. 155)°,
“Ndo acudiam a lembranca amores quando se tratava de Sutpen” (FAULKNER, 1999, p.
36)!!, ¢ dito ao leitor logo no inicio do romance. “Pensavam em desumanidade que nio em
justica, em medo que ndo em respeito, € ndo em piedade ou amor [...]” (FAULKNER, 1999,
p. 36)"2.

A abordagem de Thomas Sutpen como o retrato feito por Faulkner do capitalismo
dos anos de 1930, sem qualquer consciéncia social redentora, conduz a uma interpretacao
bastante diferente da obsessao de Quentin Compson com a lenda de Sutpen do que aquilo que
comumente ¢ oferecido pela critica. Enquanto, como muitos americanos de cada dia e época,
Quentin inveja, talvez at¢ mesmo admire subconscientemente, a ousadia e a audécia dos
empreendedores e homens de acdo pragmaticos como Sutpen, ao mesmo tempo Quentin € um

idealista, um fiel da obrigacdo nobre, um defensor da comunidade, da fraternidade, da

10 Texto original: Well, Milly; too bad you’re not a mare too. Then I could give you a decent stall in the stable.
(FAULKNER, 1972a, p. 286).
' Texto original: They did not think of love in connection with Sutpen. (FAULKNER, 1972a, p. 43).
12 Texto original: They thought of ruthlessness rather than justice and of fear rather than respect, but not of pity
or love [...]” (FAULKNER, 1972a, p. 43).
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lealdade familiar ¢ do amor romantico — de fato, um praticante (para reverter os termos
negativos antes aplicados a Sutpen) da justica mais do que da crueldade, do respeito em
detrimento do medo, da piedade e do amor. Travada entre tais oposi¢des, a América dos anos
1930 procurou encontrar a si mesma — e Faulkner, da mesma forma como Shakespeare havia
feito com Ricardo II, empregou uma analogia histérica para servir como uma critica da

situacdo contemporanea.

Arte e imortalidade

Um terceiro paralelo entre Faulkner e Shakespeare ¢ um interesse comum na relagdo
paradoxal entre a vida e a arte. A maioria dos artistas possui uma consciéncia intensificada,
obsessiva em alguns, da tragica brevidade da vida e um concomitante, talvez mesmo
decorrente, desejo de criar obras de arte que irdo estender ao mais longe o exiguo espago de
vida e folego dos seus criadores. Picasso, ao que sabemos, era tdo temeroso da morte
encerrando sua criatividade que ndo tolerava qualquer mencao da propria palavra ou qualquer
lembrete de sua dura realidade. E Keats, morrendo de tuberculose, produziu a sua Ode a uma
urna grega, celebrando a capacidade da arte em sobreviver e inspirar a outros, mesmo séculos
depois da morte de seu criador — e dessa forma expressando sua propria esperanga de que ele,
como um poeta, poderia ser tdo sortudo quanto o andénimo fabricante da urna. Nao ¢ de todo
surpreendente que Faulkner e Shakespeare compartilharam esse interesse na mortalidade do
artista e na potencial imortalidade da arte.

A morte parece ter sido uma obsessdo para Faulkner desde a tenra idade. Talvez esse
medo da morte possa ter derivado de seu quase falecimento causado pela escarlatina aos
quatro anos ou da sua experiéncia, com nove anos, de observar sua amada avo (“Damuddy™)
destruida pelo cancer. Qualquer que seja a sua origem, a morte desponta como um assunto
principal na poesia e prosa juvenis de Faulkner e ¢ raramente ausente de sua obra. De fato,
entre os escritores americanos, somente Edgar Allan Poe parece tdo obcecado com a morte, a
decadéncia, cadaveres e cemitérios.

Mas um reconhecimento existencial da tragica inevitabilidade da morte é apenas uma
das facetas — e ndo a mais importante — do manuseio do assunto por Faulkner. Para o autor, o
sentido ultimo da vida deve ser buscado na resisténcia heroica a morte e, da luta de Thomas
Sutpen contra o tempo e a mortalidade em Absaldo, Absaldo! em diante, esse tema se torna
um motivo manifesto na obra de Faulkner. Como Ernest Becker (1973) convincentemente
defendeu em The Denial of Death, todos os individuos experimentam a ansiedade causada

pela morte e, consequentemente, anseiam pela imortalidade, quer seja natural ou sobrenatural;
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mas Faulkner afirma que este conflito psicoldgico é especialmente agugado no artista. Como
ele disse uma vez, “Desde que o homem ¢ mortal, a Uinica imortalidade possivel para ele ¢
deixar algo que seja imortal, pois, tudo muda. Este ¢ o modo do artista inscrever ‘Kilroy
esteve aqui’ na parede do esquecimento final e irreversivel através da qual ele deve algum dia
passar” (MERIWETHER; MILGATE, 1968, p. 253). Talvez a mais sublime expressdao de
Faulkner acerca dessa ideia seja aquela encontrada em seu Foreword to The Faulkner Reader
(1954), no qual ele afirma que o objetivo final de qualquer escritor ¢ “elevar o coragdao do
homem” ao “dizer Nao para a morte”. “Algum dia”, Faulkner conclui, “[o escritor] ndo mais
existird, o que pouco importard, porque permanecem, isoladas e invulneraveis na impressao
fria, as palavras ainda capazes de engendrar a velha emocao imortal nos coragdes e glandulas
cujos proprietarios e depositdrios sdo as geracdes provenientes do ar que ele respirou e no
qual se angustiou” (MERIWETHER, 1965, p. 181-182).

Dado o seu interesse profundo pela natureza e papel do artista e da arte, ndo ¢ de
todo surpreendente que Faulkner frequentemente introduz em seus livros o que poderia ser
denominado “substituto da arte”, ou seja, objetos particulares que sobreviveram do passado
para evocar memorias ou pensamentos acerca das pessoas e incidentes de épocas anteriores.
Previsivelmente, um niimero significante destes substitutos de arte toma a forma “literaria”,
evocando a resposta do “leitor”. Ha, por exemplo, em Absaldo, Absaldo!, a carta que Judith
Sutpen entrega a avo de Quentin Compson, a qual o pai de Quentin, duas geracdes depois,
interpreta como a compulsdo de Judith “[em fazer aquela carta] merecedora de ser o risco e a
marca imperecivel feitos nesse rosto cego do olvido a que estamos todos condenados [...]”
(FAULKNER, 1999, p. 105)"3. Outros exemplos, apresentados por Faulkner em maior
detalhe, sdo os livros contabeis do comissario que ke McCaslin 1€, em Des¢a, Moisés, e a
“historia” evocada pela assinatura de Cecilia Farmer rabiscada na vidraga do presidio de
Jefferson, em Réquiem por uma freira. Todos estes substitutos expressam simbolicamente a
mesma ideia que Faulkner afirmou explicitamente em uma de suas cartas a Joan Williams, sua
amante e protegida: “Esta € a resposta, a razao para isto tudo, a inica forma na Terra de vocé
poder dizer Nao para a morte: a melhor, a mais forte, a mais bela, a mais duradoura: fazer
algo” (BLOTNER, 1974, p. 1461).

No6s sabemos menos sobre a vida pessoal e as opinides de Shakespeare do que a
respeito de Faulkner, mas uma quantidade consideravel de sonetos claramente evidencia a

mesma tematica, “mortalidade versus imortalidade”, que foi explorada por Faulkner. Estes

13 Texto original: [...] to make that scratch, that undying mark on the blank face of the oblivion to which we are
all doomed [...] (FAULKNER, 1972a, p.127).
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sonetos sdo enderecados para um ou mais individuos nao identificados aos quais Shakespeare
muito amava (se como protetores, amigos ou amantes ndo podemos ter tanta certeza), e todos
eles definem uma experiéncia real. “Quando o Tempo se alia com a Ruina / Para tornar em
noite a tua aurora” (Soneto XV)'4, contra o desejo do poeta em escrever “linhas eternas”
(Soneto XVIII) nas quais o amado seja feito imortal: “Enquanto a humanidade puder respirar
e ver”, e o soneto XVIII conclui, “Vivera meu canto, e ele te fara viver”'.
Uma das mais sublimes expressdes desta ideia esta no soneto LXV:

Se nem o bronze, a pedra, a terra, o mar infinito,

Sendo a triste mortalidade que supera o seu poder,

Como pode a beleza defender-se diante da furia,

Cuja acdo nao ¢ mais firme que uma flor?

Como pode a calida aragem de estio superar

O desastroso ataque dos exaustivos dias,

Quando so6lidas montanhas nao sdo indevassaveis,

Nem portdes de aco poupam o tempo da ruina?

O temivel pensamento! Onde se escondera

A joia mais magnifica do gélido abrago do tempo?

Ou que mao poderosa detera seus ageis pés,

Ou quem proibira a destruigdo de sua beleza?

Ah, ninguém, a menos que um milagre acontega:
Que esta negra tinta possa resplandecer o meu amor.'®

E uma ironia cardinal, decerto, que um individuo cujo nome ou identidade nds nio
conhecamos tenha sido imortalizado na poesia de Shakespeare. Mas isso ndo deve nos
preocupar, pois, ¢ o poema universal e imortal que celebramos e ndo sua circunstancia
histérica particular. Faulkner certamente entendeu isso. Como ele proprio disse uma vez, “[o
homem] nao pode viver para sempre. Ele sabe disso. Mas quando ele se vai alguém sabera
que ele esteve aqui por seu curto tempo. Ele pode construir uma ponte e sera lembrado por um
dia ou dois, um monumento, por um dia ou dois, mas de alguma forma a pintura, o poema —
estes duram um longo tempo, um tempo muito longo, mais longo do que qualquer outra
coisa” (MERIWETHER; MILGATE, 1968, p. 103). E aqui, eu creio, ele estava afirmando um

principio que aprendeu, ao menos parcialmente, de suas leituras dos sonetos de Shakespeare.

14 Texto original: Where wasteful time debateth with decay / To change your day of youth to sullied night
(Sonnet 15). A tradugdo apresentada é de Ivo Barroso e pode ser consultada em: SHAKESPEARE, William. 42
sonetos. Tradugdo e introdugdo de Ivo Barroso. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2005. (N. do T.)
15 Texto original: So long as men can breathe or eyes can see / So long lives this and this gives life to thee. A
tradugdo apresentada é de Thereza Motta e pode ser consultada em: SHAKESPEARE, William. /54 sonetos.
Tradugdo de Thereza Christina Rocque da Motta. Rio de Janeiro: Ibis Libris, 2009. (N. do T.).
16 A tradugdo apresentada é de Thereza Motta. Para referéncia completa conferir nota anterior. Texto original:
Since brass, nor stone, nor earth, nor boundless sea, / But sad mortality o’ersways their power, / How with this
rage shall beauty hold a plea, / Whose action is no stronger than a flower? / O how shall summer’s honey breath
hold out / Against the wreckful siege of battering days / When rocks impregnable are not so stout, / Nor gates of
steel so strong, but time decays? / O fearful meditation! Where, alack, / Shall time’s best jewel from time’s chest
be hid, / Or what strong hand can hold his swift foot back, / Or who his spoil of beauty can forbid? / O, none,
unless this miracle have might: / That in black ink my love shall still shine bright.
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O espago ndo me permite explorar paralelos adicionais entre Shakespeare e Faulkner,
mas eu espero que os poucos exemplos que eu apresentei tenham sido suficientes para sugerir
que o uso dos materiais shakespearianos por Faulkner foi frequentemente consciente,
algumas vezes indubitavelmente inconsciente e sempre significante. Devido a tais paralelos,
talvez ndo seja de todo improprio que Faulkner seja as vezes chamado de “o Shakespeare

americano”’.
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“A casebook on mankind”: Faulkner’s use of Shakespeare

Abstract: This paper aims to discuss Faulkner’s use of Shakespeare. To do so, it analyses
three representative examples of that usage. These examples may be grouped according to the
following categories: 1) specific Faulkner allusions to Shakespeare's plays and characters; 2) a
common interest in historical analogies; and 3) an emphasis on the theme of the immortality
of art. The text deals with several works from each author as a way to clarify these three
modes of intertextuality between them. It leads to a comprehension of the specific allusions as
more complex than a simple literary mention; it argues that the appropriation of historical
materials by both writers aligns with an accurate critique of their immediate historical context;
and, that the recurrence of the immortality of art as one main theme goes beyond an artistic
endeavor, appearing as an inner ambition of their work.
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