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Resumo: O ensaio discute a interpretacdo original de Giorgio Agamben sobre a obra do
escritor italiano Antonio Delfini. Em particular, o ensaio analisa a centralidade da reflexdo
poética de Delfini no sistema estético agambeniano: a intransigéncia antimoderna de Delfini
¢, de fato, ligada por Agamben a uma reflexdo geral sobre a natureza da palavra poética e
relativa as mutagoes historicas da complexa relagdo entre obra e biografia na cultura literaria
ocidental. Nesse sentido, o ensaio reflete sobre o paralelo identificado por Agamben entre o
significado profundo do conto /I ricordo della Basca e a ideia de uma “pura lingua” pré-
babelica falada por Benjamin em seu famoso trabalho na Tarefa do tradutor e em muitas
outras ocasioes. Serdo examinados também outros textos do escritor de Maodena,
principalmente da producao em versos, escolhidos na coletinea Poesie della fine del mondo,
del prima e del dopo; mas a reflexdo ndo deixard de lado também os didrios e as cartas de
Delfini, buscando oferecer um panorama amplo de sua producao.
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No paradigmatico (AGAMBEN, 2008a, p. 11-34) e declaradamente provisorio
parterre literario, tragado pelas suas Categorias Italianas, Giorgio Agamben coloca Antonio
Delfini em uma posi¢do nada liminar. Um limiar extremo, se quisermos utilizar uma
linguagem mais adequada ao assunto, ou um “espaco de excecdo” da sua propria reflexdo
literaria — retomando livremente os termos utilizados por Claudio Minca (MINCA, 2006, p.
387-340) — que, se bem observarmos, o escritor de Modena ocupa em extrema solidao. Assim,
mesmo estendendo a discussdo para toda a modernidade literaria europeia, tal espago nao se
lotaria de ulteriores presencas, com a valiosa excecdo de Franz Kafka que, no entanto, como
todos sabem, ja ¢ em si uma personalidade excepcional, e se encontra, por isso, em muitos dos
lugares nevralgicos da reflexdo ndo apenas estética agambeniana. Em suma, se a condi¢do de
Delfini beira a unicidade, é porque esse, na oOtica do filésofo, possui algumas qualidades
deveras ndo usuais, capazes, de fato, de interceptar, em um dos seus focos, a propria reflexao
basilar sobre a relagdo entre Lingua e historia (AGAMBEN, 2005). Parece curioso, a primeira
vista, que esta importante tarefa seja, justamente, responsabilidade de um escritor que —
apesar do trabalho de alguns comentadores influentes — ainda hoje tenha dificuldades em
confirmar sua presenc¢a no limitado cenario da literatura nacional candnica. Por outro lado,
considerar o paradoxo simplesmente como aparente, isto €, resolver a questdo por pura
tautologia, uma vez que esse “estado exce¢do” poderia constituir, j4 em si, a razdo para a
marginalidade do escritor, ndo parece uma hipdtese totalmente suficiente: ndo o € sobretudo
pelo valor de Delfini, também considerando — como a experiéncia de Kafka demonstra sem
equivocos — que a inclusdo de um escritor naquilo que Romano Luperini definiria como o a
parte subjecti do canone (LUPERINI apud OLIVIERI, 2001, p. 154-173), ultrapassa muito
frequentemente os excessos de determinadas posigdes, certamente incomuns ou extremas ou
solitarias, pelo menos na modernidade pds baudelairiana. Nem, no fundo, a notoria profissao
de automarginalizagdo de Delfini — ja, amplamente historicizada — pode conduzir, mais uma
vez, a uma obrigacdo infrutifera de uma circulagio memorial tdo avessa. Mas, o paralelo, ja
feito entre a marginalidade de Delfini e a sua colocacdo na categorizacdo estética de
Agamben, ndo ¢ suficiente para entender a questdo nem mesmo em relagdo ao pensamento
isolado deste ultimo. Por tras da “obstinada distracdo da critica em relagdo ao escritor de
Modena” (GUICCIARDI apud POLLICELLI, 1990, p. 195, tradu¢do nossa), para dizé-lo
com Luigi Guicciardi, deve-se supor, antes, a insurgéncia de atritos bem mais profundos e
estruturais, como se a poética delfiniana brigasse, literalmente, com certa ideia, por assim

dizer, dominante da literatura — e justamente nesta chave Andrea Cortellessa falou com razao
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da “necessidade” de Delfini (CORTELLESSA, 2014, tradu¢ao nossa). Entdo, at¢ mesmo a
leitura de Agamben, se estou compreendendo bem, organiza-se precisamente a partir deste
ponto, € mais, nisso encontra o nucleo de toda capacidade daquela mesma obra “de ser
desenvolvida” (AGAMBEN, 2008a, p. 7-8, tradugdo nossa), ou seja, com o termo utilizado
por Feuerbach e retomado pelo proprio Agamben, em Signatura Rerum, a sua
Entwicklungsfihigkeit.
Seguindo passo a passo, encontramos, entretanto, o limes do que aqui se trata.
Escreve Agamben:
em Delfini, como talvez em nenhum outro escritor do Novecentos, a indeterminacdo
de vivido e poetado ¢é tdo absoluta que a vida é verdadeiramente apenas o que se
gera na palavra. Nesse sentido, ele ¢ o herdeiro mais auténtico da tradi¢do
trovadoresca ¢ estilonovista e toda a sua obra pode ser vista como uma singular

promissoria que retorna depois de sete séculos para a cultura que produziu as
biografias provencais. (AGAMBEN, 2014, p. 108)

A singularidade de Delfini, no cendrio literario do século XX, depende, como se
entende, da dialética entre “vivido” e “poetado”: a peculiaridade do escritor se encontra na
“indeterminacdo absoluta” dessa relagdo, ou seja, explica Agamben, no fato que, para Delfini,
“vida ¢ verdadeiramente apenas o que se gera na palavra” (AGAMBEN, 2014, p. 108).
Devemos ter muito cuidado com essa defini¢do: em primeiro lugar essa implica o transbordar-
se do moderno mal entendido em relacdo a natureza da palavra poética, ja que, como para os
trovadores provencais, também no caso de Delfini ndo se trata de expressar, em palavras,
eventos psicologicos ou biograficos precedentemente vividos; para os primeiros, assim como
para segundos, se trata, pelo contrario, da “tentativa de viver o fopos em si, o evento de
linguagem como fundamental experiéncia” (AGAMBEN, 2008b, p. 85, tradug¢do nossa),
biografica e artistica. Como Agamben explica em [/ linguaggio e la morte, de fato, a virada,
representada pela lirica provengal em relagdo a retorica antiga, tem a ver com o fato de que os
trovadores concebem o homem “ndo ja sempre na linguagem” (AGAMBEN, 2008b, p. 84,
traducdo nossa). A ars inveniendi do orador antigo recorria sim a uma topica, “uma técnica
dos lugares (topoi) dos quais decorre e comeca o discurso humano” (AGAMBEN, 2008b, p.
83, traducdo nossa), mas a necessidade pratica “de ter sempre a disposi¢do os argumentos”
(AGAMBEN, 2008b, p. 83, tradugdo nossa), tornou essa fopica nada mais que mnemotécnica,
uma técnica dos lugares da memoria, em que, em esséncia, a linguagem resulta como algo
“sempre ja dado [...] alguma coisa que ja teve sempre lugar” (AGAMBEN, 2008b, p. 84,
tradu¢do nossa). Ao contrario, para o trovador provencal, se tratou de voltar ao fopos

originario “do ter lugar em si da linguagem” (AGAMBEN, 2008b, p. 85, traducao nossa), nao
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pelo viés da memoéria (no sentido mnemotécnico), mas, precisamente, como “experiéncia do
advento da palavra poética” (AGAMBEN, 2008b, p. 85, tradu¢do nossa), a qual, “no rastro do
Appetitus agostiniano” (AGAMBEN, 2008b, p. 85, tradug¢ao nossa), os trovadores chamaram
de Amors. A equivocada ideia moderna do amor trovadoresco como sentimento privado —
sempre levando em consideragdo o raciocinio agambeniano — dependeria, portanto, da
inesperada concepg¢do da relagdo entre vida e poesia, e, isto €, em detalhes, a partir de um mal-
entendido sobre a fung¢do e o significado da razo na obra trovadoresca: as razos nao
representam, de acordo com Agamben, aquela vivéncia transformada em matéria que o poeta
pode expressar em poesia, mas, precisamente, aquilo “que fundamenta a poesia e constitui
aquilo que os poetas chamam o ditado (dictamen)” (AGAMBEN, 2014, p. 106). No capitulo
de Ideia da Prosa intitulado Ideia do ditado, de fato, se 1é:

quando a poesia era uma pratica responsavel, pressupunha-se que o poeta estaria

sempre em condi¢des de justificar o que havia escrito. Os provengais chamavam

razo a exposi¢ao desta fonte escondida do canto, e Dante intimava o poeta, sob pena
de cair em vergonha, a saber “abri-la em prosa”. (AGAMBEN, 1999, p. 43)

E justamente nesse sentido, portanto, que devemos repensar a dialética entre a obra
delfiniana e aquele sistema de “vida inventada”, de “vida ficcional”, de que numerosos
criticos se ocuparam naquele tempo. Nao somente a introdugao do autor a edi¢ao de 1956 dos
contos (DELFINI, 1956) aos quais Agamben retorna varias vezes, mas também a premissa €
as notas a Poesie della fine del mondo (DELFINI, 2013), ou as cartas de amor (DELFINI,
1963)1, e, em certa medida, (a clareza do arbitrio antologizante de quem organizou sua edi¢do
poéstuma) os didrios (DELFINI, 1982) do escritor devem ser lidos como razos e colocados em
relagdo, entdo, com a obra em si, no sentido de uma reciproca implicacdo, ao invés de um
movimento univocamente direcionado entre os dois polos do vivido e do poetado. E claro, de
fato, que a tentativa de “experimentar o evento de linguagem como amor” (AGAMBEN,
2008Db, p. 86, traducdo nossa) dos trovadores provencais colocava em dialética o vivido e o
poetado: ndo, porém, no sentido moderno de por em palavras os eventos biograficos, nem — e
nos encontramos no ponto mais relevante da questao — no sentido diametralmente oposto, de
modo que seria imediatamente e simplesmente o poetado a fornecer uma justificativa
nobilitante aos eventos de uma vivéncia de outra maneira indefensavel, falimentar. Para

Agamben, a obra de Delfini, neste sentido, ndo s6 visa, como escreve Alfredo Giuliani,

' Veja-se o que escreve Agamben em Categorias Italianas, “pouco antes de partir para sua ultima estada em
Roma, quando entrega sua carta de amor a Ugo e Michin Guanda, confuso por ter em suas maos um “documento
de amor” tao intimo, Delfini se apressa em especificar com sobriedade de que “se tratava, no fim das contas, de
uma oferta editorial”” (AGAMBEN, 2014, p. 108-109).
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“‘inventar’ a vida e defender-se da realidade; experimentar a vida; vivé-la sem esquemas
literarios, para depois reencontra-la na distancia/proximidade da lembranga, porque somente a
lembranca flutua na duaplice dimensao do vivido e do inventado” (GIULIANI apud
POLLICELLI, 1990, p. 82, tradugdo nossa), se bem que, como veremos, ¢, em todo caso, na
marca da lembranga que, da obra, ird se gerar catastroficamente um espago de autonomia real
do vivido. Nem a vida ficcional reproposta pelas razos ¢ declindvel como uma imediata
.~ 2 . . . , .
projecao” de um desejo oculto, ou pior, expresso em via figurada ou alegdrica na obra
(também porque o estatuto da realidade que se revela nessas “historias das historias”, por
assim dizer, resulta muito pouco adequado a uma fun¢ao de dissolu¢do ou de desenrolamento
das reticéncias biograficas eventualmente presentes nas obras) (CALABRESE, 2007, p. 15)°.
Trata-se, contudo, de compreender a ligagdo entre vivido e poetado no interno daquilo que
Agamben chama “viver a razo” (AGAMBEN, 2014, p. 107), e de compreendé-lo, se intui, por
entre toda a propria extrema indeterminagao.

Se, como tentamos expor, a razo “nao ¢, desse modo, nem um evento biografico nem
um evento linguistico, mas, por assim dizer, uma zona de indiferenga, entre vivido e poetado,
um “viver a palavra” enquanto inexaurivel experiéncia amorosa” (AGAMBEN, 2014, p. 106),
“viver a razo” significard, propriamente, testemunhar a “autenticidade teoldgica da escritura”
(AGAMBEN, 2014, p. 109) através, precisamente, do conto ficcional das proprias “faléncias
biograficas” (AGAMBEN, 2014, p. 109), que ¢ expressao — logo, ja no comeco, destinada ao
fracasso — de um amor “fantasmatico”, de estilo medieval, do qual Agamben trata
amplamente, como se sabe, em Infdncia e Historia:

a descoberta medieval do amor por obra dos poetas provencais e estilnovistas &,
deste ponto de vista, a descoberta de que o amor tem como objeto ndo diretamente a
coisa sensivel, mas o fantasma; ¢, portanto, simplesmente a descoberta do carater
fantasmatico do amor. Mas, dada a natureza medial da fantasia, isso significa que o
fantasma ¢é, também, o sujeito e ndo simplesmente o objeto do eros. Na medida em
que, de fato, o amor tem o seu lugar inico na fantasia, o desejo ndo encontra nunca

diante de si o objeto na sua corporeidade [...], mas uma imagem [...], uma <<nova
pessoa>> que &, literalmente, feita de desejo [...] na qual se abolem os confins entre

2 Veja-se, nesse sentido, AMORUSO, V. La vita inventata: sulla narrativa di Delfini: “assim como Delfini a
apresenta [...] a vida inventada ndo ¢ aquela vivida nem aquela possivel em um tempo real, ndo ¢ nem o passado
nem o futuro mas o projeto e, isto ¢, o desejo daquela, uma contemplacdo realmente leopardiana: como tal,
contudo, mais que um objeto (uma coisa ou uma pessoa), se tem como centro, e, entdo, uma referéncia continua,
sempre em vao e sempre frustrada, a propria iteragdo, ¢, com uma palavra, desejo do desejo, espera do esperar,
um movimento que contradiz seu mesmo impulso, porque nao ¢ teso para frente, em diregdo do fora, mas para
tras e para dentro, nas visceras de um tempo fora do tempo, que se convolve continuamente sobre ele mesmo, e,
por tanto, em forma e sequéncia, realiza uma forma de imobilidade no movimento, ou melhor, ainda uma
paradoxal, porque ao mesmo tempo inacabada e esférica, circularidade. (AMORUSO, p. 177, tradug@o nossa).

’ Nesse sentido Stefano Calabrese falou de “reality show™: “a defini¢do atual de reality show — a realidade
estetizada e vivida na perspectiva de um expectador, entdo uma realidade ficcional — é a mais idonea para
identificar o perfil antropolédgico de Delfini as a young man”.
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subjetivo e objetivo, corpdreo e incorporeo, o desejo e o seu objeto. (AGAMBEN,
2005a, p. 35)

Esse amor, entende-se, exclui radicalmente cada sobrevivéncia de psicologismo pelo
fato literario, todo tipo de descoberta do sentimento enquanto estado emotivo ou carater da
consciéncia, e se configura precisamente como nada mais que “intelecto de amor”, saber, em
suma, em que ‘“verdade e beleza se comunicam” (AGAMBEN, 2015, p.57-58, tradugao

4 o . . . .

nossa)’. Trata-se da propria experiéncia da linguagem, se quisermos dizer de outra forma,
como incindivel unidade, indeterminével, justamente, de vivido e poetado. Antonio Delfini,
nesse sentido, ¢ um poeta profundamente antimoderno: ¢ ele, talvez, o unico escritor do
século XX a enfrentar explicitamente a questdo do estatuto do vivido em relagdo a propria
origem literaria, no sentido, se entenda, da defesa pugnaz e impossivel da autenticidade da
escritura que, esse vivido, se encarrega de contar por inteiro, e, por outro lado, também de
uma marcada superacdo — que Delfini compartilha mais uma vez com Kafka — de toda
pretensdo de justificar o real dado biografico tornando-o auténtico por meio da escrita’.
Somando esses dois aspectos, se deveria finalmente esclarecer, ndo somente a posi¢ao limite
que Delfini ocupa, mas, bem mais profundamente, a sua substancial inadmissibilidade no
ambito do canone moderno.

Para iluminar ainda mais este ponto, no entanto, devemos reler, sob outra Otica, a
descontinuidade na poética delfiniana, constituida pela republicacdo de seus contos em 1956:

Delfini, acrescentando, em 1956, uma introdugdo a segunda edigdo de seus contos,
escreveu para I/ ricordo della Basca (Recordagdo da Basca), a mais longa razo que
um poeta jamais imaginou para uma obra sua. Mas, como era geralmente habito
entre os poetas de amor, a razo pode aqui também enganar o leitor. De fato, ela
sugere imediatamente um encaminhamento no sentido da biografia do autor,
biografia, naturalmente, inventada a partir da obra, mas que se arrisca a ser tomada

por verdadeira pelo leitor. A Basca, transparente senhal da lingua e do “ditado” da
sua poesia, torna-se assim Isabel de Aranzadi, uma rapariga conhecida durante um

* “E esse saber, em que verdade e beleza se comunicam, que, no apice da filosofia grega, Platdo tinha fixado na
figura demoniaca de Eros; e ¢ ainda esse saber que, no limiar da idade moderna, tinha aparecido aos poetas do
século XII como “intelecto de amor” na figura beatificante de uma Mulher (Beatriz) em que, finalmente, a
ciéncia goza e o prazer sabe. O mitologema de Eros ¢ necessariamente inscrito no destino da filosofia ocidental,
ja que, para além da desagregacao metafisica do significante e do significado, da aparéncia e do ser, da divinagao
e da ciéncia, isso faz sinal para uma salvagdo integral dos fenomenos. Saber de amor, filosofia, significa: a
beleza deve salvar a verdade e a verdade deve salvar a beleza. Nessa duplice salvagdo se cumpre o
conhecimento.” — Tradug@o nossa, pois nio tivemos acesso a obra.
° “A “escritura psicologica no espelho” que, segundo uma genial anotagdo de Kafka no peniltimo dos seus
cadernos, d4 a impressao de que os homens estejam incessantemente ocupados em consolidar a propria vida com
escrituras e justificagcdes a posteriori, € aqui retificada com um gesto decidido de mostrar, contra toda leitura
psicologica, que “na realidade o homem erige a sua vida sobre as proprias justificacdes”, uma vez que “ninguém
aqui cria nada mais do que a sua possibilidade de vida espiritual”. E sobre esses arquétipos que, em todo caso,
tanto Delfini quanto Kafka construiram suas vidas. Suas faléncias biograficas (ou, a0 menos, o que nos aparece
como tal na escritura invertida da psicologia) deveriam testemunhar acerca da autenticidade teoldgica da
escritura (do seu colocar-se no arché), e ndo esta justifica-las.” (AGAMBEN, 2002, p. 109).
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verdo em Lerici, 20 anos antes. (AGAMBEN, 1999, p. 43)

Em Um enigma da Basca (AGAMBEN, 2014, p. 187-192), Agamben expde
plenamente a sua posicdo na relacdo entre o conto em questdo € a razo que o introduz:
“abrindo para prosa” o “trobar clus” (AGAMBEN, 2014, p. 187) do Ricordo, a introdugao —
cujo titulo original deveria ter sido propriamente Ricordo del Ricordo — “por que a Basca?
Quem ¢? O que quer dizer?” (AGAMBEN, 2014, p. 187). Entdo, explica Agamben, a Basca,
como todo senhal feminino de ascendéncia trovadoresca estilnovista ¢, obviamente também
“simbolo da lingua da poesia” (AGAMBEN, 2014, p. 188). Lembrar-se-4, de fato, como
aparece a Basca a Giacomo Disvetri, no conto:

tinha descido uma menina que imediatamente o tinha olhado sorrindo, enquanto se
dirigia ao pai dizendo entonces ¢ outras duas palavras incompreensiveis. “Sao
espanhois”, tinha dito um menino da vila. E, entdo, Giacomo, ndo se sabe por que,

comegou a chorar e, virando as costas para todos, fugiu de casa. (DELFINI, 1992, p.
183, tradugdo nossa)

E eis como, ao contrario, o conto se desenvolve na razo:

um senhor, com tragos finos e de postura extremamente senhoril, muito humilde nas
roupas, ainda que fossem elegantes, estava pensativo, mantendo-se um pouco
afastado de seus filhos (um menino ¢ uma menininha): eles estavam conversando em
uma lingua de tal pungente dogura, que o meu coragdo, ouvindo-os, pareceu que
quisesse parar os proprios batimentos para deixar as coisas suspensas para sempre
naquele momento. (DELFINI, 1956, p. 85, tradugdo nossa)

O “porqué”, o “quem”, e “o que significa” a Basca constituem interrogagoes
insuperaveis da experiéncia artistica delfiniana: a autenticidade da experiéncia linguistica da
poesia atestada por meio da razo esta toda, se se olhar bem, no fato que a Basca, na verdade, ¢
uma mulher que, também, ¢ uma lingua desconhecida, precisamente a lingua basca; ou seja,
reciprocamente, de uma lingua que, também, ¢ uma mulher amada e desconhecida. Ao que
tudo indica, este transcende qualquer significado realmente biografico, e, como dissemos, se
configura como a mesma experiéncia da lingua poética, ou, mais propriamente, como
experiéncia através da lingua poética do fantasma como um sujeito-objeto de amors. De fato,
¢ a fantasia que ¢ necessario olhar para compreender o status angelical — no sentido
estilnovistico — da Basca, que se apresenta a lembranca do protagonista do conto, como os
leitores de Delfini estdo lembrados, assim como “imaginacdo pura e separada do corpo”

(AGAMBEN, 2005a, p. 35):

Uma imagem nasceu para ele: algo como uma moca. Tinha sentido dentro de si o
som de uma voz lenta e brilhante a0 mesmo tempo, clara, serena, tornada emotiva
por certas inflexdes, impossiveis de descrever, como poderiam, eventualmente, ser o
luar iluminado em um gramado em que um gato rola modulando sons de satisfagdo e
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refletindo, no olhar, os raios de um farol. (DELFINI, 1956, p. 180, traduc@o nossa)

Somente mais tarde, efetivamente, “da voz foram, gradualmente, formando-se as
aparéncias” (DELFINI, 1956, p. 181, traducdo nossa). E é também interessante notar, alias,
que o narrador fala explicitamente de “despertar”, entendendo a reapropriagdo da faculdade da
experiéncia (do amor, da linguagem) em oposicao ao conhecimento, ao pensamento (“‘se deu
conta de ndo pensar mais”. Delfini, 1992, p. 181, tradug@o nossa) e, a referéncia, se ndo nos
enganamos, ¢ precisamente a expropriagdo moderna do cotidiano como matéria-prima da
experiéncia:

a Giacomo, o despertar veio de repente, como acontece na maior parte desses casos.
Aconteceu este ano, uma noite que saia mais cedo que o habitual do escritorio: foi
um momento. Conscientizou-se de ndo pensar mais no banco, nos discursos feitos
no café, nas obscenidades habituais que faziam rir com uma espécie de mecanica
doente da boca, nos lugares clichés, nos preconceitos, nas coisas dos jornais, nos

acontecimentos de toda a vida corrente, no ressoar dos grandes e pequenos motivos
musicais, no cinema, etc. (DELFINI, 1992, 180-181, tradug@o nossa)

Que, entdo, ¢ exatamente o que Agamben descreve no primeiro paragrafo de Infdncia
e historia: “o homem moderno volta para casa a noitinha extenuado por uma mixordia de
eventos — divertidos ou macgantes, banais ou insdlitos, agradaveis ou atrozes —, entretanto
nenhum deles se tornou experiéncia” (AGAMBEN, 2005a, p. 22). Em todo caso, voltando a
questao da Basca como senhal trovadoresco e estilnovistico, a reflexdo do filosofo centra-se
na composi¢ao poética, aparentemente glossolalica, que aparece na conclusdo do conto, e, que
resulta, na realidade, escrita propriamente em basco (AGAMBEN, 2014, p. 147-148). A
impressao glossolalica, de fato, suporta por inteiro a tarefa da poesia, ou seja, indica o seu
status de experiéncia da palavra como impossibile ricordo de uma lingua “na qual o espirito
de imediato se confunde com a voz” (AGAMBEN, 2014, p. 188), de algo que, isto ¢ — a basca
— “¢ aquilo tdo intimo e presente ao ponto de ndo poder ser de modo algum lembrado”
(AGAMBEN, 2014, p. 188). Em suma, ¢ o proprio retornar da lingua ao momento tépico do
ter lugar da linguagem, aquilo que esta aqui em questdo, e equivale — no fundo — a firme
consciéncia que a mesma linguagem nao ¢ sempre ja dada; ou ainda, dito em outros termos,
que o homem tem, precisamente, segundo a terminologia agambeniana, uma infancia:
se ndo houvesse a experiéncia do homem, certamente a lingua seria um <<jogo>>,
cuja verdade coincidiria com o seu uso correto segundo regras légico-gramaticais.
Mas, a partir do momento em que existe uma experiéncia, que existe uma infancia
do homem, cuja expropriagdo € o sujeito da linguagem, a linguagem coloca-se entio

como o lugar em que a experiéncia deve tornar-se verdade. (AGAMBEN, 2005a, p.
62)

Como se entende, a partir dessa tltima passagem, a relevancia que Agamben atribui
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a Delfini, o extremo limiar no qual o convoca, a insisténcia com a qual mais uma vez retorna
sobre os mesmos argumentos, dependem do fato que, com I/ ricordo della Basca, antes, e
com Le poesie della fine del mondo, depois, e, em geral, com uma atitude poética
constantemente voltada para “mito de uma lingua na qual o espirito se confunde — pelo menos
na aparéncia — imediatamente com a voz” (AGAMBEN, 1999, p. 44), o escritor de Modena
coloca em causa “o estatuto absolutamente primordial da linguagem” (AGAMBEN, 2014, p.
104), a “demora do logos na arché” (AGAMBEN, 2014, p. 104) ou seja, a negatividade
fundamental que, desde sempre, marca e contra distingue a obra poca, ¢ da qual a Basca
constitui o enigma, e, o derradeiro estandarte®. Bem, a Basca delfiniana representa exatamente
“aquilo que permanece indizivel e ndo dito em toda lingua” (AGAMBEN, 2005b, p. 44,
traducdo nossa) e que, enfim, coincide “justamente [com] aquilo que essa entende e quer
dizer: a pura lingua, a palavra inexpressiva.” (AGAMBEN, 2005b, p. 44, traducdo nossa).
Essa lingua, tdo desconhecida, e, a0 mesmo tempo, tdo amada, alude, nos termos
benvenistianos, retomados por Agamben em [Infdncia e historia, a pura ordem semiotica de
toda lingua, em contraposi¢cdo a ordem semantica.” Alude, na verdade, ao que & proprio do
signo linguistico, antes que isso se torne discurso, ou, por outro viés, o que ndo pode ser
transposto de uma lingua a outra, por exemplo, na pratica da tradugdo. ® E a lingua antes da
histéria, a lingua pura da infancia do homem, e, como tal, ndo deve ser compreendida, mas
simplesmente reconhecida:

O semidtico (o signo) deve ser RECONHECIDO; o semantico (o discurso) deve ser

COMPREENDIDO. A diferenca entre reconhecer ¢ compreender remete a duas

faculdades distintas do espirito: a de perceber a identidade entre o anterior ¢ o atual,

por um lado, ¢ a de perceber o significado de uma enunciagdo nova, por outro.
(AGAMBEN, 2005a, p. 67)

“Por que a Basca?” “Quem ¢ a Basca?”, “O que quer dizer a Basca?” Sao,
relembramos, perguntas impossiveis. Talvez seja, justamente nesse sentido, que a obra de
Delfini ¢ relembrada por Agamben também na conclusdo da intervengdo Lingua e storia.

Categorie linguistiche e categorie storiche in Walter Benjamin, como corajoso (e raro)

6 Agamben retomard essas questdes também em A comunidade que vem (trad. de Claudio Oliveira, Belo
Horizonte: Auténtica, 2013), Meios sem fim: notas sobre a politica (trad. de Davi Pessoa, Auténtica, Belo
Horizonte: Auténtica, 2015) e O aberto: o homem o animal (trad. de Pedro Barbosa Mendes, Sdao Paulo:
Civilizagdo Brasileira, 2017).
7«0 semiético designa o modo de significagido que & proprio do SIGNO linguistico e o constitui como unidade.
[...] Com o semantico, entramos no modo especifico da significagdo gerado pelo DISCURSO” (BENVENISTE
apud AGAMBEN, 2005b, p. 67).
¥ Pode-se transpor o semantismo de uma lingua ao de outra, “salva veritate”: é a possibilidade da tradugio; mas
ndo se pode transpor o semiotismo de uma lingua ao de outra: ¢ a impossibilidade da traducdo. Toca-se aqui a
diferenca entre semiotico e semantico. (BENVENISTE apud AGAMBEN, 2005b, p. 67)
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experimento de pensar — benjaminianamente, de fato — “uma comunidade e uma lingua
humana que ndo remetessem mais a algum fundamento indizivel e ndo se destinassem mais a
um legado infinito, e no qual as palavras nao se distinguissem mais de qualquer outra pratica
humana” (AGAMBEN, 2005b, p. 54, tradu¢do nossa). Em outras palavras, I/ ricordo della
Basca, pode ser lido, se vocé captura corretamente a sugestdo, como a tentativa impossivel, ja
minada em principio, e, portanto, de inalcangavel coragem, de ultrapassar a “condi¢do decaida
da linguagem, consagrada pela confusao babélica das linguas” (AGAMBEN, 2005b, p. 42,
tradug¢dao nossa) - das linguas na historia — das quais Benjamin fala na célebre intervengao
sobre a Tarefa do Tradutor, e em diversas outras ocasides, para alcancar (e/ou retornar), de
fato, aquela “pura lingua” (AGAMBEN, 2005b, p. 43, tradugdo nossa) da “humanidade
redimida”, ou seja, aquela “palavra que ndo quer mais dizer, que ndo se destina mais ao
legado historico de um significado” (AGAMBEN, 2005b, p. 43, tradugdo nossa).

No entanto, como ja mencionado, a composi¢ao poética que fecha o conto delfiniano
¢ somente em aparéncia uma mera glossolalia, o que explica, ndo s0, o sentido profundo do
titulo Ricordo della Basca, mas também a extraordinaria consciéncia da operacao estética de
Delfini. Como aponta o proprio Agamben:

A narrativa intitula-se, no entanto, Ricordo della Basca, para significar que a escrita
¢ a tentativa, desde logo votada ao fracasso, de aprender esta proximidade
imemorial, este amor que se ndo pode mandar a distincia (dai a “tragédia
irremediavel desta recorda¢do”). De resto, o poema, de que a propria narrativa é a
razo, ndo €, realmente, uma glossolalia, mas uma copla em purissima lingua basca,
que, em traducdo, termina com os seguintes versos: “Quando enfim chego ao poema,

/ ja o sono te vai chegando; / como um sonho em tua noite / seja para ti o meu
canto”. (AGAMBEN, 1999, p. 44)

Que significa, portanto, em termos mais gerais, que:

a experiéncia da lingua poética (ou seja, do amor) € inteiramente compreendida na
cisdo entre uma presenca imemorial e um poder apenas lembrar. A lingua da poesia
ndo ¢é, portanto, uma perfeita glossolalia, na qual a cisdo se sutura, assim como
nenhuma lingua humana, em que pese a sua tensdo em relagdo ao absoluto, jamais
pode, ultrapassando a medi¢ao do sentido, resolver-se sem residuos em um “falar em
lingua”. (AGAMBEN, 2014, p. 189)

O fracasso dessa abordagem ¢, precisamente, a impossibilidade do ricordo da Basca:
“o desaparecimento da Basca ¢ eterno, pois ela eternamente falta na lingua dos homens, na
qual se afirma somente através da babélica discordancia dos multiplos idiomas”
(AGAMBEN, 2014, p. 189). O fracasso da lembranga, que se encontra no centro do conto
delfiniano, e a razo, que constitui a lembranca desse “fracasso da lembranga”, ou seja, a

dissolu¢do do seu ditado — em prosa, de fato, segundo os termos agambenianos — certificam,
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entdo, uma divisdo intrinseca a linguagem do homem entre a lingua e o discurso e preparam,
evidentemente, o extremo e doloroso ponto de chegada da carreira de Delfini as Poesie della
fine del mondo. Se, de fato, o ditado poético que estrutura // ricordo, rege-se pela forca de fé,
sobre o fantasmatico amor pela Basca, ¢ a linguagem se mantém, entdo, o lugar onde a
experiéncia se faz verdade, ao contrario da biografia real — “em retrospecto, digo, que se
tivesse, entdo, tido um journal eu ndo poderia ter tido o tempo de ver, nem a inspiragao de
criar aquelas verdadeiras historias, vivendo-os, ndo haveria tempo de escrevé-las” (DELFINI,

1956, p. 11, tradugdo nossa) — as Poesie della fine del mondo, como Agabem salienta,

3 9999

indicam “ essa laceragdo, que abandona a vida a sua “verdadeira ma sorte”’ e que “reverbera,
entretanto, ¢ de modo imediato, na propria poesia, tornada agora “ma poesia” que, todavia, o
poeta ndo pode ndo escrever [...] Ou seja, o poeta deve — e € esse, na catdstrofe, o evento mais
atroz — romper o proprio ditado” (AGAMBEN, 2014, p. 110). E, nesse ultimo sentido,
realmente, a leitura agambeniana parece acertar e penetrar profundamente o texto do escritor.
Convence, em particular, que justamente de tal ruptura dependa a preliminar “inversdao da
figura feminina, a quem os poetas de amor entregavam a imagem mais integra do seu ditado”
(AGAMBEN, 2014, p. 111), que organiza a inteira coletanea e, na qual, a critica muitas vezes
acreditou em poder espelhar brutalmente o reflexo de notdrios dados biograficos. Releia-se a
Premessa aos poemas:
O poeta lembra, é remorso, vé e entrevé “E tudo culpa daquela data historia”
declara. Em seguida, muda de ideia. O poeta ndo ¢ mais um poeta: ¢ um assassino,
assassinado. Tem uma senhora que o observa “E ela a causa do fim do mundo: é
uma mulher, que fez perecer tudo!” Aquela senhora que o estd assistindo enquanto

morre ¢ o simbolo da fraude, da traicdo e do pecado. (DELFINI, 2013, p. 97,
tradugdo nossa)

E veja-se a coeréncia da leitura agambeniana:

a senhora (a Basca, inscrita na tradi¢do dos senhal estilnovistas e provengais, entre
Beatriz, Giovanna, Miellz de Domna, Dezirada, Bon Vezi), que levava a cifra da
unidade de poetado e vivido, da vida na lingua, agora extraida a forga da caneta ¢ da
palavra, inverte-se em vida nua, simbolo horrivel e obscuro “da fraude, da traigéo,
do pecado”. (AGAMBEN, 2014, p. 111)

E releia-se, finalmente, a partir dessa perspectiva — e, entdo, pela inexoravel condigdo
deste poeta tornado assassino e, para sempre, ‘“condenado a matar sua “senhora”, isto €, a sua
propria vida e a sua propria poesia, a sua vida-poesia” (AGAMBEN, 2014, p. 110) - textos
como Non piu una storia, la vita, o Fin tanto, ou ainda A Cesena, L unica via possibile e la
morte, Sono stanco, somente para citar os mais relevantes, neste sentido. Pensa-se, por

CXCI’I’lplO, €m vEersos Como.
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Para tirar os fantasmas de volta

um médico de Roma me ordenou os calmantes:

nao mais sera falado para ti de amor ¢ de amantes

mas apenas dos advogados de merda e de moedas soantes.
(DELFINI, 2013, p. 124, tradug@o nossa)

Nos quais, explicitamente, Delfini coloca em jogo a destrui¢do daquele conceito
“fantasmatico” de Amore que deu acesso a uma satisfacdo sempre medial e sempre concedida,
€ que ndo € outra coisa que a propria poesia, uma poesia vazia, que coloca em cena a
linguagem enquanto experiéncia auténtica, origindria e absolutamente infundada. Aquela
poesia ¢ a auténtica vida: a unica na qual o amor sabe reunir em si o desejo — ligado a fantasia,
insacidavel e incomensurdvel (AGAMBEN, 2005a, p. 36) — e a necessidade — ligado a
realidade corporea, mensuravel e teoricamente satisfazivel (AGAMBEN, 2005a, p. 36). Mas
quando o espaco da fantasia entra, implacavelmente, também para Delfini, na ordem do irreal
— “para tirar os fantasmas de volta / um médico de Roma me ordenou os calmantes”
(DELFINI, 2013, p. 124, tradugdo nossa) — la se rompe, inexoravelmente, o encanto desta
lingua que precede o discurso e todo significado: o amor se parte agora em dois componentes
e o desejo se torna insatisfazivel. Aqui ndo ha mais espago para a ma poesia: “ndo mais sera
falado para ti de amor e de amantes” (DELFINI, 2013, p. 124, tradugdo nossa), mas, somente,
a vilania da real esfera biogréfica, ou, para fechar em ma-poesia, aquele mundo, “mas apenas

de advogados de merda e de moedas soantes” (DELFINI, 2013, p. 124, traducao nossa).
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Agamben, Delfini and the indeterminacy of lived and behaved

Abstract: The essay discusses the original interpretation of Giorgio Agamben regarding the
work of Italian writer Antonio Delfini. In particular, the essay analyzes the central importance
of Delfini’s poetic reflection on Agamben’s aesthetic system: indeed, Agamben connects the
anti-modern intransigence of Delfini to a general consideration on the poetic word and to the
historic mutation of complex relationship between work and biography in Western literary
culture. In this way, the essay reflects on the parallel identified by Agamben between the deep
meaning of the tale I/ ricordo della Basca and the idea of a pre-babelic “pure language”
mentioned by Benjamin in his famous work about 7The Task of the Translator and in many
others occasions. Other Modema text will be examined, mainly the verses production, wich
were chosen in Poesie della fine del mondo, del prima and del dopo collection; but the
reflection do not put aside the Delfini diaries and letters, seeking out to offer a broad outlook
of his production.
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