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ESCREVER E SER: HETERONIMIA E ESCRITURA
NO LIVRO DO DESASSOSSEGO

Andrea do Roccio Souto”
Universidade Federal de Santa Maria

Resumo: O poeta portugués, em sua producdo literaria, experimentou algo até entdo
inexplorado: viver poeticamente em um mundo identitario multiplice, onde cada voz e cada
texto correspondente caracterizam-se como unicos, apesar das proximidades que se possam
verificar entre essas identidades criativas. No Livro do desassossego, Fernando Pessoa,
embora pela voz de um semi-heteronimo (Bernardo Soares), explica poeticamente o processo
da despersonalizacdo, isto ¢, conferir sensagdes, emocdes e reflexdes a diferentes
personalidades, com estilos proprios € genuinos. Pessoa €, assim, o lugar onde todos os eus
que ele engendra sentem e registram suas proprias sensacdes. Ele ¢ um artifice, cuja
identidade se adere, por extensdo ou contraposicao, ao artificio produzido. Este ensaio propde
pensar que a voz soariana presente no Livro do Desassossego corresponde ao exercicio
identitario da escritura-processo pessoana que se caracteriza pelo desdobramento e pelo
conseqiiente estilhagamento que multiplica, marcado pela heteronimia. Essa mobilidade ¢
justamente o que possibilita a disseminagdo — que se concretiza, especialmente, na
fragmentacao emergente da prosa poética, na pulverizacdo da voz e no esfacelamento do
sujeito enunciador.
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Se quiser dizer que existo, direi “Sou”. Se quiser dizer que existo como alma
separada, direi “Sou eu”. Mas se quiser dizer que existo como entidade que
a si mesma se dirige e forma, que exerce junto de si mesma a fun¢do divina
de se criar, como hei de empregar o verbo “ser” sendo convertendo-o
subitamente em transitivo? E entdo triunfalmente, antigramaticalmente
supremo, direi “Sou-me”. Terei dito uma filosofia em duas palavras
pequenas.

Bernardo Soares

Fernando Pessoa ¢ — porque instaurou a possibilidade de ser outro. Fernando Pessoa
¢ — porque inaugurou a expectativa de ser no outro. Fernando Pessoa ¢ — porque

substantivamente existiu na medida em que, dando-lhes voz, deu vida a inumeraveis
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personalidades literarias. Fernando Pessoa ¢ — porque se permitiu ser Alberto Caeiro, Alvaro
de Campos, Ricardo Reis, Bernardo Soares, entre tantos outros. Fernando Pessoa ¢ — porque
engendrou uma excursdo a um mundo identitario multiplice, até entdo inexplorado.

De acordo com Massaud Moisés (1998, p. 77), a dualidade,

o desdobramento em dois, como se sabe, ndo é exclusivo do Poeta. Antes dele,
deparamos as contradigdes da poesia dum Camoes ou dum Antero, alicer¢ada numa
dicotomia interior. H4 um Camdes lirico, introspectivo, elegiaco, e um Camdes
épico, visionario, mitico; [...] Tal bipolaridade, porém, ndo constitui motivo de
surpresa, embora seja indispensavel para o correto enquadramento critico desses
poetas.

A multiplicag@o de personalidade, como ocorre com Pessoa, ¢ que ¢é fato raro, sendo
unico. [...] Conquanto estivesse no ar a idéia de fragmentacdo, de atomizagdo, de
interseccao de planos, e outras propostas ou descobertas no género, € a efetivagdo do
multiplice desdobramento o primeiro sinal da grandeza pessoana. Cada heteronimo ¢é
uma entidade auténoma, com carater proprio, vida propria, ¢ uma visdo pessoal do
mundo, ndo obstante se completarem entre si € mais o seu criador, numa unidade na
diversidade.

No Livro do desassossego, a voz semi-heteronimica de Bernardo Soares explica
poeticamente o processo a que alude Moisés: trata-se de “dar a cada emog¢do uma
personalidade, a cada estado de alma uma alma” (PESSOA, 1999a, p. 63), ou da “arte
especial que tenho de sentir ao mesmo [tempo] varias sensacoes diversas, de viver a0 mesmo
tempo — ¢ a0 mesmo tempo por fora, vendo-as, e por dentro sentindo-as — as vidas de varias
criaturas” (PESSOA, 1999a, p. 283). Assim, Fernando Pessoa ¢ um artifice, cuja identidade se
adere, por extensao ou contraposicao, ao artificio produzido.

A Teoria do Fingimento converte-se na propria experiéncia sua de escrita — e de
existéncia: como afirmava Pessoa, “o poeta é um fingidor”. Fingir literariamente ¢ o que lhe
possibilita ser por meio do transito das varias vozes poéticas que engendra. Cada uma dessas
vozes se delineia por uma personalidade diferente — ndo obstante frutos de um mesmo sujeito
enunciador que se fragmenta em outros. E exatamente ai que toma corpo o projeto de uma
vida inteira: o fendmeno da heteronimia pessoana.

A experiéncia de ser, em Pessoa, ¢ um mergulho no desdobramento, na
disseminacdo, na fragmentagdo. Segundo Leyla Perrone-Moisés (2000, p. 149), “o grande no,
que Pessoa atou e desatou, para mostrar os fios multiplos de que ¢ feito, foi o n6 do sujeito”.
A constatagdo disso, embora titubeante a principio, emerge da voz do proprio Pessoa (1998, p.
82): “Nao sei quem sou, que alma tenho. [...] Sou variamente outro do que um eu que ndo sei
se existe (se € esses outros)”, para, em seguida, reconhecer: “Sinto-me multiplo. Sou como
um quarto com inimeros espelhos fantasticos que torcem para reflexdes falsas uma unica

anterior realidade que ndo esta em nenhuma e estd em todas” (PESSOA, 1998, p. 82).
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Antonio Tabucchi (1998, p. 43, grifo do autor), refletindo acerca do Eu em Fernando
Pessoa, afirma que “El Yo es una mirada hacia dentro, y solo en esta direccion: el
microcosmos se transforma en macrocosmos, el sujeto excluye al objeto, es mas, el sujeto se
convierte en el objeto de si mismo, se coloca a si mismo como otro diverso de si.”. Assim,
esse sujeito pessoano, que ao multiplicar-se mostra-se vario — pensamos Pessoa sempre como
“pessoas” —, demarca, por meio de presengas multiplas, a auséncia de um Eu uno e
indivisivel, ndo obstante possa ser compactado em sua fragmentagdo pelas facetas que o
compoem.

Na perspectiva pessoana, “A constitui¢do inteira do meu espirito ¢ de hesitacdo e de
davida. [...] Tudo para mim ¢ incoeréncia e mudanca. Tudo ¢ mistério e tudo esta cheio de
significado” (PESSOA, 1998, p. 38). Esse eu convertido em textos e vozes re-significa-se,
reconstroi-se e dissemina-se, moto continuum, ao esfacelar-se, como a exemplificar as
ponderacdes barthesianas: “A significancia ¢ um processo durante o qual o “sujeito” do texto,
escapando a légica do ego-cogito e enveredando por outras logicas (a do significante e a da
contradicao), debate-se com o sentido e desconstroi-se (“perde-se”)”. (BARTHES, 2004, p.
272-273, grifo do autor).

Nesse sentido, as noc¢des de desconstrugdo e perda apontadas por Roland Barthes sao
traducdes possiveis para a escritura-processo pessoana, pois se convertem em produtividade.
A possibilidade identitaria, entdo, marca-se pela profusdo, e nao pelo monobloco, mostrando-
se capaz de instaurar o proficuo jogo da instabilidade: “o sujeito enunciador (cuja enunciagao
— instavel — sempre se faz sob o olhar — sob o discurso — do Outro)” (BARTHES, 2004, p.
270). Assim, a subjetividade amplia-se de modo lacunar, afirmando, a um s6 tempo, a
precariedade moderna do Eu e a tentativa de libertar-se da suposta estabilidade da identidade
fixa e imutavel até entdo vinculada ao espago literario.

Nessa trilha, Steven Uhly (2007, p. 300) aponta que:

a multiplicidade interna de Pessoa se organiza de maneira estritamente dialética
entre unidade e pluralidade [...].

Durante toda a sua vida, Pessoa oscila entre achar que na sua época s6 se pode ser
dessa forma, quer dizer, multiplo, e sofrer por causa da unidade perdida ou nao
encontrada. Oscilacdo portanto entre as possibilidades da sua época e a saudade da
seguranca de épocas anteriores (ou da ignorancia dessas épocas). Poderiamos dizer
que a bipolaridade de seu tempo — fendmeno tipico para épocas de transi¢ao rapida —

se traduz em Pessoa num constante esforgo dialético como unica maneira de refletir
uma totalidade que se tornara precaria € ndo mais ideal.!

Tal idéia se completa com as palavras de Perrone-Moisés (2001, p. 121-122, grifo do

! Uhly (2007, p. 300) ilustra essa sua concepgdo com os famosos versos pessoanos a pobre ceifeira: “Ah, poder
ser tu, sendo eu! / Ter a tua alegre inconsciéncia, / E a consciéncia disso!”.
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autor), novamente esclarecedoras: “A precariedade do Eu, significante vazio e suporte da
auséncia, apontada pela psicanalise e pela lingiiistica, ¢ algo bem conhecido pelos verdadeiros
mestres da linguagem, aqueles que ndo falam sobre a linguagem, mas na linguagem: os
poetas”. Assim, a questdo da identidade em Fernando Pessoa caminha pari passu ao processo
heteronimico, ja que sua pratica poética foi sempre a experimentagdo ininterrupta e incessante
do desdobramento em outro(s).

Seria possivel afirmar que essa precariedade se converte em uma espécie de
desmascaramento da falta de um Eu que se unifica transitoriamente em estilhagos de Outros
varios — e ai as metaforas da mascara e da sombra fazem todo o sentido na estética pessoana.
O fato ¢ que esse processo seria indicativo de modernidade, como atesta Perrone-Moisés
(2001, p. 123-124, grifo do autor):

O que caracteriza o poeta moderno ¢€ [...] a consciéncia de uma despersonalizagdo
substancial, inerente a seu oficio, da perda fatal do Eu na linguagem. “Eu é um
outro”, escrevia Rimbaud, anunciando a modernidade. Numerosos poetas, mais
recentes, confirmam que a consciéncia do vacuo subjetivo se acentuou em nosso
século. A linguagem foi deixando de ser experimentada como instrumento,
mediagdo, representagdo da presenga, para ser encarada como falta-de-ser. [...]

Por ser a experiéncia mais radical da linguagem, a poesia atesta essa auséncia de
modo mais intenso. Na modernidade, a essa experiéncia vem juntar-se a consciéncia,
por auto-reflexdo, da natureza ¢ dos processos da propria linguagem. A fungdo
metalingiiistica acentuou-se nas obras poéticas, a linguagem poética passou a ser o
proprio tema da poesia, num movimento “suicida” que Maurice Blanchot comparou
ao do escorpido que pica sua propria cauda. Como resultado dessa reflexdo

metalingiiistica, o sujeito poético ¢ o primeiro a desmascarar-se como falta e
auséncia.

A vivéncia poética pessoana, a propdsito, ¢ fantasticamente inovadora, nunca
intentada por nenhum outro poeta. Pessoa (1999b, p. 122) — que, na proposi¢ao de Alberto
Caeiro, referiu que ser poeta nao era “uma ambigao” sua, mas sua “maneira de estar sozinho”
— experimentou e levou a cabo aquilo que, nas palavras de Maurice Blanchot (1987, p. 24),
tem a seguinte definicdo:

Escrever ¢ entrar na afirmacdo da soliddo onde o fascinip ameaca. E correr o risco
da auséncia de tempo, onde reina o eterno recomeco. E passar do Eu ao Ele, de

modo que o que me acontece ndo acontece a ninguém, ¢ andénimo pelo fato de que
isso me diz respeito, repete-se numa disseminacao infinita.

O eterno recomeco de que fala Blanchot pode ser compreendido como o itinerario do
desdobramento, da disseminacdo e da fragmentagdo que identificamos no fazer poético

pessoano. De acordo com Fernando Guimaraes (1999, p. 60-61, grifo do autor),

Fernando Pessoa, cuja obra representa plenamente a afirmagdo da modernidade na
nossa literatura [...], vem subordinar estes novos caminhos a uma grande op¢ao que,
no proprio contexto da sua poesia e como se de um emblema se tratasse, sera
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designada por fingimento. O fingimento representa o esbatimento da subjectividade
que conduzird a poesia dramatica dos heterdnimos, a procura da complexidade
entendida como emocionaliza¢do de uma idéia e a intelectualizagdo de uma emogao,
a admissdo da essencialidade expressiva da arte, porque, como diz, “o que se
exprime ndo interessa”’. E ao dizer isto vem minimizar, como se pode ler nas
entrelinhas, uma disposi¢do fundamental que procedia das poéticas tradicionais: a
imitacdo. No entanto, Pessoa recupera uma outra que Aristoteles ja admitira. Qual?
A composi¢do, a construcdo, a ordem artistica. Ou, se se preferir, a valorizagdo da
propria estrutura das realizagdes literdrias. E aqui, afinal, que assenta uma das
nogdes fundamentais da poética do Modernismo...

A genialidade da criagdo poética pessoana produz, sob o prisma da modernidade,
textos e poetas que, a exemplo do conselho homérico, olham para a frente e olham para tras,
isto ¢, falam da experiéncia humana, quer no tempo vivido, quer no tempo passado, quer no
tempo por viver. O paradoxo se instala para além do poeta: também nas tematicas que
escolhe, o homem que fala e o assunto de que fala ja ndo sdo o que eram e ainda ndo sao o que
virdo a ser, mas nao sabem, no momento exato, 0 que em resumo sao, mesmo que, grosso
modo, possamos reconhecer Ricardo Reis como o poeta do passado, Alberto Caeiro como o
poeta do presente e Alvaro de Campos como o poeta do futuro, tornando Pessoa o poeta
sintese-soma que o delirio alvariano defende no Ultimatum.

Quanto a Bernardo Soares, esse experimentador de prosa poética, ao subverter a
no¢ao de diario como registro cronoldgico, ¢ o homem sem tempo, aquele que paira sobre o
tempo, como talvez tivesse querido ser o Campos da segunda fase. Por isso, a explicitacao de

Perrone-Moisés (2000, p. 148-149, grifo do autor) ¢ elucidativa:

Complexa modernidade, a de Pessoa. Encarnado em Alvaro de Campos, ele ¢ um
vanguardista ruidoso, militante dos ismos do comego do século XX; mas seu
futurismo é marcado pelo “saudosismo” portugués. Como “Ele-Mesmo” escreve
sonetos perfeitos ou continua a cultivar as névoas lunares do simbolismo, recusando-
se a ingressar no plebeismo coletivista do século XX. Como Caeiro, adota um verso
tdo livre da métrica quanto de qualquer escola ou movimento dativel. Como Reis,
retoma os rigidos modelos latinos, num neoclassicismo mais rigoroso do que o de
qualquer de seus contemporaneos.

Defendendo ocasionalmente as rupturas vanguardistas e cultivando, o mais das
vezes, uma tradi¢do sutilmente renovada, Pessoa atravessou o século incélume, sem
estar na moda nem sair dela. O Livro do desassossego, em suas inumeras facetas, é
uma espécie de mostrudrio de tudo o que se fez na literatura ocidental desde o
romantismo alemao, passando pelo decadentismo do fim do século XIX, até as
invencdes verbais e sintaticas mais ousadas de nosso século; € ndo necessariamente
nessa ordem cronoldgica. Da maxima cldssica ao poema em prosa, deste ao
deésouvrement da obra fragmentaria moderna, tudo cabe na prosa fluida de Bernardo
Soares.

O movimento ininterrupto de multiplicagdo que permite a Pessoa ser tantos e tanto
produzir talvez seja um sintoma da complexa modernidade que experimentou o génio
portugués do inicio do século XX na efetivacdo das experi€ncias sensacionistas decorrentes

do contato com as vanguardas européias. Mas o processo heteronimico talvez tenha
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simplesmente sido a tradug¢do em ato da maxima pessoana de que “a vida ndo basta”. Richard
Zenith (PESSOA, 1999a, p. 13-14, grifo do autor), na sua nota introdutéria ao Livro do

desassossego, esclarece essa impressao:

a relativizagdo de tudo (inclusive da prépria nogdo de relativo), o mundo todo
reduzido a fragmentos que ndo fazem um verdadeiro todo, apenas texto sobre texto
sem nenhum significado e quase sem nexo — todo este sonho ou pesadelo pos-
modernista ndo foi, para Pessoa, um grandioso discurso. Foi a sua intima experiéncia
e ténue realidade. E este livro-caos de desassossego foi o seu testemunho,
lucidissimo [...].

A este respeito, o da fragmentagdo permanente, o autor e seu Livro ficaram para
sempre fiéis aos seus principios. Se Pessoa se dividiu em dezenas de personagens
literarios que se contradiziam uns aos outros, € mesmo a si proprios, o Livro do
Desassossego também foi um multiplicar-se constante [...].

Pessoa trabalhou nesta obra durante o resto da vida, mas quanto mais a “preparava”,
mais inacabada ficava. Inacabada e inacabavel. Sem enredo ou plano para cumprir,
os seus horizontes foram alargando, os seus confins ficaram cada vez mais incertos,
a sua existéncia enquanto livro cada vez menos viavel — como, alids, a existéncia de
Pessoa enquanto pessoa.

O fato ¢ que Pessoa inaugurou uma nova forma de criar, ao encarnar a precariedade
do Eu de forma peculiar: a exposicdo da insuficiéncia via multiplicidade, como uma
afirmagdo da auséncia em presengas (in)completas e fragmentadas. Os heteronimos,
contrapostos e/ou complementares entre si, contribuem seja para a significagdo e re-
significagdo da obra pessoana em face de seu tempo e de sua recepcdo, seja para a
compreensao de si mesmos, pois essas individualidades poéticas, frente ao seu artifice,
ficcionalizam-se continuamente e se reconfiguram na relagdo com o Outro, tanto na percepgao
das implicagdes, quanto nos efeitos delas resultantes.

Dito de outro modo, se Pessoa mesmo se autodenomina poeta dramatico — ou o
drama em gente, na designagdo de Jos¢ Augusto Seabra (1991) —, suas personas interagem na
construcao de uma ficgdo que os engloba, como aponta Robert Bréchon (1998, p. 15): o poeta
pOe sua experiéncia estética convertida em existéncia “em cena na obra, concebida como
longa peca de teatro em que os heterdnimos contracenam com ele e entre si”, tal como
conjetura Bernardo Soares (PESSOA, 1999a, p. 284): “Para criar, destrui-me; tanto me
exteriorizei dentro de mim, que dentro de mim ndo existo sendo exteriormente. Sou a cena
viva onde passam varios actores representando varias pecas.”. Prossegue refletindo acerca de
sua pratica, afirmando:

Sou bocados de personagens de dramas meus. [...]

Recordemo-nos sempre de que sonhar ¢ procurarmo-nos. [...]

Poderemos criar em segunda mdo — imaginar em nos um poeta a escrever, € ele
escrevera de uma maneira, outro poeta acaso escrevera de outra... Eu, em virtude de

ter apurado imenso esta faculdade, posso escrever de inimeras maneiras diversas,
originais todas.
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O mais alto grau do sonho ¢ quando criado um quadro com personagens, vivemos
todas elas a0 mesmo tempo — somos todas essas almas conjuncta e interativamente.?
(PESSOA, 2016, p. 102-105, grifo do autor)

Esse extravasamento gera uma dindmica oscilante nas relacdes artifice/artificios,
dado que poeta e personalidades literarias ora se aproximam, ora se afastam. O que
transparece dai ndo é simplesmente o transito da voz; é também o movimento do ser criador,
que se projeta, por imediagdo ou distanciamento, em suas criaturas, pelo ato e pelo resultado
de escrita. Uhly (2007, p. 302) aponta que Pessoa “nunca escreveu nenhum romance, muito
pelo contrario, [...] ele proprio se converteu em uma obra artistica”. Em carta a Casais
Monteiro, de 20 de janeiro de 1935, comenta o poeta:

O que sou essencialmente — por tras das mascaras involuntarias do poeta, do
raciocinador ¢ do que mais haja — ¢é dramaturgo. O fendmeno da minha
despersonalizagdo instintiva [...] conduz naturalmente a essa defini¢do. Sendo
assim, ndo evoluo, VIAJO. [...] Vou mudando de personalidade, vou (aqui é que
pode haver evolugdo) enriquecendo-me na capacidade de criar personagens novas,

novos tipos de fingir que compreendo o mundo, ou, antes, de fingir que se pode
compreendé-lo. (PESSOA, 1986, p. 233)

Observemos que, nessa fala, Pessoa inclui-se no jogo da ficcionalizagdo, apontando
que o jogo igualmente o implica — e do lado de dentro: ele se autoficcionaliza na convivéncia
heteronimica. Em variacdo do mesmo tema, concretiza-se o comentario de Bréchon também
na voz de Campos (PESSOA, 1999b, p. 345): “Multipliquei-me, para me sentir / Para me
sentir, precisei sentir tudo / Transbordei, ndo fiz sendo extravasar-me”. Assim, a experiéncia
poética pessoana se faz de uma espécie de errancia liquefeita de tempo e espago, imagem e

reflexo, mascara e disfarce, que pode ser traduzida no seguinte diagrama:

Figura 1: Fernando Pessoa e heter6nimos: distanciamento/despersonalizagao

Alberto Caeiro

Bernardo <+ Fernando ~——— Alvaro de Campos
Soares Pessoa

Fonte: SOUTO, Poética do fragmentario: a escritura-processo em Fernando Pessoa/Bernardo
Soares e em Woody Allen (2005, p. 66)

2 “Maneira de Bem Sonhar nos Metafisicos”.
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Ainda que alguns teoricos apontem Pessoa-Ele Mesmo como um outro do poeta, tal
como indica Perrone-Moisés (2001), o ortonimo ndo figura no diagrama acima porque ¢
geralmente considerado a pessoa empirica que se cola ao criador dos outros, dado que ndo se
trata de um heterénimo, como Caeiro, Campos ou Reis, nem de um semi-heteronimo, como
Pessoa qualifica Soares. Nao obstante estar ¢ ser conformem o jogo do sujeito — “O lugar ¢
que faz a localidade. Estar ¢ ser. Fingir ¢ conhecer-se.”, ja dizia Campos — que, numa
alternancia de esconde-mostra, revela-se insuficiente com uma Unica face, Pessoa Ipse €, em
linha gerais, percebido como o proprio Fernando Pessoa. O esquema definido no diagrama
acima propde uma percepgao espacial dos heteronimos em relagdo a Pessoa, cuja

diferenga, em termos de distancia, seria gradativamente maior na ordem que segue:
Bernardo Soares, Alvaro de Campos, Ricardo Reis, Alberto Caciro. Na medida em
que Soares ¢ Campos permanecem paralelos ao poeta, Reis e Caeiro se encontram
perpendiculares a ele, numa relagdo menos direta, porque vertical, e ndo
caracterizada pela proximidade que a horizontalidade sugere.

Ora, nessa perspectiva, Soares ¢ Campos sdo os Outros mais proximos do Eu
pessoano, pela prostragdo decorrente da angustia da criagdo: fragmentaria, como a
obra do primeiro, frenético-melancolica, como a disposicdo do segundo. A

proposito, revela Pessoa (1998, p. 84): “A mim, pessoalmente, nenhum me
conheceu, exceto Alvaro de Campos”. (SOUTO, 2005, p. 66-67, grifo do autor)

A voz de Alvaro de Campos, em “Tabacaria” (PESSOA, 1999b, p. 362) avalia: “Nao
sou nada / nunca serei nada / ndo posso querer ser nada”. Vale ponderar que tais versos
“combinam” com a particula “semi” que antecede a palavra heterénimo, em se tratando de
Soares. Aquele que ndo pode querer ser nada, porque, afinal, como diz o proprio Pessoa
(1986) na famosa carta de 13 de janeiro de 1935, a Adolfo Casais Monteiro: “Sou eu menos o
raciocinio e a afectividade”, mesmo assim, a parte isso, também traz em si “todos os sonhos
do mundo”. A propdsito, registra Bernardo Soares, no Fragmento 96:

Vejo as paisagens sonhadas com a mesma clareza com que fito as reais. Se me
debruco sobre os meus sonhos ¢ sobre qualquer coisa que me debrugo. [...]

As figuras dos sonhos ndo sdo para mim iguais as da vida. Sdo paralelas. Cada vida
— a dos sonhos e a do mundo — tem uma realidade igual e propria, mas diferente.

Como as coisas proximas e as coisas remotas. As figuras dos sonhos estdo mais
proximas de mim [...] (PESSOA, 1999a, p. 126).

Na medida em que a heteronimia funciona como a concretizacdo de um desejo
onirico, faz sentido compreender Campos e Soares como os mais proximos de Pessoa.
Especialmente se este aspecto estiver aliado a outro elemento que os aproxima: a metafora da
mascara. Ainda em “Tabacaria”, a voz de Campos relaciona a perda do sonho a incorporacao
da mascara:
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Fiz de mim o que ndo soube

E o que podia fazer de mim nio o fiz.

O domind que vesti era errado.

Conheceram-me logo por quem ndo era e ndo desmenti, e perdi-me.
Quando quis tirar a mascara,

Estava pegada a cara.

Quando a tirei e me vi ao espelho,

Ja tinha envelhecido.

Estava bébado, ja ndo sabia vestir o0 domind que ndo tinha tirado.
Deitei fora a mascara ¢ dormi no vestiario

Como um céo tolerado pela geréncia

Por ser inofensivo

E vou escrever esta historia para provar que sou sublime. (PESSOA, 1999b, p. 362)

Observemos que, em trecho do Fragmento 433, a voz soariana, em eco, retoma a
metafora da mascara, mantendo o tédio e a indiferenga alvarianas, para marcar o conflito

identitario que o transito do Eu pessoano evoca:

Ninguém me conheceu sob a mascara da igualha, nem soube nunca que era mascara,
porque ninguém sabia que neste mundo hd mascarados. Ninguém sup0s que ao pé de
mim estivesse sempre outro, que afinal era eu. Julgaram-me sempre idéntico a mim.
Abrigaram-me as suas casas, as suas maos apertaram a minha, viram-me passar na
rua como se eu la estivesse; mas quem sou ndo esteve nunca naquelas salas, quem
vivo ndo tem mdos que outros apertem, quem me conhe¢o ndo tem ruas por onde
passe, a ndo ser que sejam todas as ruas, nem que nelas o veja, a ndo ser que ele
mesmo seja todos os outros.

Vivemos todos longinquos ¢ andnimos; disfargados, sofremos desconhecidos. A uns,
porém, esta distdncia entre um ser e ele mesmo nunca se revela; para outros ¢ de vez
em quando iluminada, de horror ou de magoa, por um relampago sem limites; mas
para outros ainda ¢é essa a dolorosa constancia e quotidianidade da vida. (PESSOA,
1999a, p. 383-384).

Nessa perspectiva, ¢ procedente a tentativa de alinhar Alvaro de Campos ¢ Bernardo

Soares, mesmo que correndo o risco de reduzir as nuancgas caracterizadoras do heterénimo e
do semi-heterdnimo, dado que

neles/deles emerge a ansia do Outro que se funda na percep¢do da continua variagdo

do Mesmo. E Bernardo Soares que diz ser quem ¢ apenas disfarcado; é Alvaro de

Campos que, ao tentar tirar a mascara, percebe estar agarrada ao rosto. Disfarce,

mascara — campo semantico da outridade®. Disfarce e mascara — alternativas que

fazem de Soares e de Campos os eus mais préximos do de Pessoa. (SOUTO, 2005,
p. 62).

O processo de desdobramento, antecipado no deslocamento e ultimado na
fragmentacdo que dissemina e traduzido pelo fingimento literdrio pessoano, como ja
afirmado, possibilita ao criador dos heterdnimos operar o transito de varias vozes poéticas
fundando um processo polifonico, qual seja, o fendmeno da heteronimia. Assim, o fazer

criativo de Fernando Pessoa aponta, em ultima andlise, para a fragmentacdo, para o ato de

3 E o proprio Pessoa (1998, p. 86) refere que “em prosa ¢ mais dificil de se outrar...”.
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exprimir o mundo por diferentes olhares e vozes, das quais aqui nos interessam,
especialmente, o semi-heteronimo Bernardo Soares, que assina o Livro do desassossego, € o
heteronimo Alvaro de Campos, sobretudo o da segunda fase — “Sou quem falhei ser. / Somos
todos quem nos supusemos. / A nossa realidade ¢ o que ndo conseguimos nunca.” (PESSOA,
1999b, p. 388) —, pela proximidade perceptiva que tem com o guarda-livros.

E interessa-nos especialmente o Livro do desassossego — uma “autobiografia sem
fatos”, um didrio de vagas impressoes —, que evidencia, em relagdo a estética pessoana, uma
escritura-processo caracterizada pelo deslocamento, pelo desdobramento e pelo conseqiliente
estilhagamento que multiplica, a exemplo do fendmeno heteronimico. Essa mobilidade ¢
justamente o que possibilita a disseminacdo — que se concretiza, especialmente, na
fragmentacdo emergente da prosa poética, na pulverizacdo da voz e no esfacelamento do
sujeito enunciador: “Escrever, sim, ¢ perder-me, mas todos se perdem, porque tudo ¢ perda”,
diz Soares (PESSOA, 1999a, p. 169).

No exercicio aqui proposto de aproximar Soares de Campos, o Livro reflete, como
um espelho, as mesmas melancolia e impoténcia:

Tenho sido sempre um sonhador irénico, infiel as promessas interiores. Gozei
sempre, como outro ¢ estrangeiro, as derrotas dos meus devaneios, assistente casual
ao que pensei ser. Nunca dei crenga aquilo em que acreditei. Enchi as méos de areia,
chemei-lhe ouro, e abri as mios dela toda, escorrente. A frase fora a unica verdade.

Com a frase dita estava tudo feito; o mais era areia que sempre fora. (PESSOA,
1999a, p. 223).

O Livro do desassossego caracteriza-se, a um sO tempo, como espago de
consolidacdo e desintegracao da Tradigdo, seja pela producao em si, seja pela interpenetragao
de multiplas vozes, seja pela experimentacao genérica. O caso especifico do afrouxamento
das fronteiras de género se presentifica, ainda que pulverizado, na criacdo poética e na
interagao de Pessoa e de seus outros, se tomarmos em bloco a obra pessoana, mas ¢ for¢oso
afirmar que irrompe claramente do Livro (ndo por acaso lugar de “realidade e mito”, de
“sonho e frustracdo”), cujo poder de voz Pessoa conferiu, provavelmente a partir de 1930, ao
semi-heteronimo Bernardo Soares®.

O Livro se mostra como franca experiéncia de fragmentagdo disseminadora — “a
cisdo do eu em acto, observavel no corpo do texto” (MARTINS, 2000, p. 221) —, na medida

em que se mantém o género diario, mas altera-se seu conteido, dai resultando um exercicio

liberador da multiplicidade de visdes, dado que permite transparecer o processo de produgao

4 E também poderiamos pensar que o qualificativo “semi” outorgado a Soares contém em si, simultaneamente,
tanto germes de identidade como de estranhamento, de unidade como de desagregacao.
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do proprio texto, além de deixar a mostra a heterogeneidade dos varios discursos que traz em
si, chegando a abrigar a transgressdo de um codigo preestabelecido. Fernando Martins (2000,
p- 223) chama atengdo para
uma potencialidade extraordinaria do livro: mostrar que os dias de um diario podem
ndo ter seqiiéncia segundo as linhas que o calendario determina, ¢ que o tempo ¢
talvez uma coisa diferente do que pensam os cronologistas. H4 um diario que pode,
afinal, ser um espago de repeti¢do, de contiguidade lateral, de deriva, de

circularidade, de dissipa¢do ndo-linear do tempo. Um diario em que os dias se
autonomizam uns dos outros ¢ se ligam segundo logicas abertas.

Nesse sentido, os fragmentos soarianos convergem para o que Carlos Reis (1995, p.
172-173, grifo do autor) nomeia de relativismo dos géneros literarios, em que a escrita
literaria € elaborada

como processo de producdo arbitraria de sentidos, dissolvendo, no interior do texto,
qualquer proposito de estabilidade ou coeréncia [...]. O que s6 pode compreender-se
em fun¢do de uma escrita descentrada e produtora de uma palavra que
interminavelmente transcende as intengdes do sujeito. [...]

Esse relativismo torna-se obvio desde que se acentue a dimens@o histérica dos

géneros, favorecida pelo didlogo que estabelecem com circunstancias culturais,
ideologicas, sociais, etc., eminentemente mutdveis.

Assim, o Livro do desassossego demonstra indicadores de relativismo e mutacao —

“esta estranha forma de livro que ndo ¢ livro” (MARTINS, 2000, p. 223, grifo do autor) —,

posto caracterizar-se por registros variaveis em sua estrutura genotextual: um diario que

conta, conforme Soares, uma autobiografia sem fatos. Nao obstante, o texto soariano aponta e

assume-se como produtividade, num campo de acdo em desdobramento ininterrupto, como
demonstra a percepg¢ao barthesiana:

Le texte est une productivité. Cela ne veut pas dire qu’il est le produit d’un travail

(tel que pouvaient I’exiger la technique de la narration et la maitrise du style), mais

le théatre méme d’une production ou se rejoignent le producteur du texte et son

lecteur: le texte “travaille’’, a chaque moment et de quelque cote qu’on le prenne;

méme écrit (fixé), il n’arréte pas de travailler, d’entretenir un processus de
production. (BARTHES, 1996a, p. 998).

Nessa perspectiva, sendo produtividade, o didrio de Bernardo Soares — em causa e
em efeito — passa a ser lido via desdobramento, nas margens da ambivaléncia. Sdo a errancia,
o transito — o deslocamento — que contribuem para a re-significagdo, atravessada também pela
questdo do sujeito, como deixam transparecer os exercicios criativos de Pessoa e as reflexdes
que Bernardo Soares registra no Livro do Desassossego: “Vou a falar e falo eu-outro.”
(PESSOA, 1999a, p. 219). Nesse sentido, ¢ providencial o que diz Tania Carvalhal (2003, p.
73): “o texto ressalta sua natureza heterotextual, sendo penetrado de alteridade, constituido de

outras palavras além das proprias”.
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Esse jogo entre as proprias palavras e as alheias garante a identificacdo do
deslocamento e da re-significacdo. E ¢ interessante perceber que a historia do Livro resume e
traduz esse transito subjetivo, dado que, enfim, ¢ assinado por Soares, mas, antes dele, Pessoa
mesmo havia previsto escrevé-lo, como registro de textos pds-simbolistas. E, na seqiiéncia,
afirmando a veia da outridade, cogitara “dar” a autoria dos desassossegos a Vicente Guedes.
Mas, a medida que o Livro do desassossego se foi engendrando, surgiam, entre os fragmentos,
textos atribuidos a Alvaro de Campos e ao Barfio de Teive, ou simplesmente com a inscrigdo
L do D.

Nao obstante, a outorga de autoria do Livro a voz de Bernardo Soares, o qual so
atingiu “o seu estatuto de personagem-autor por volta de 1929” (MARTINS, 2000, p. 223),
permite-nos compreendé-lo como obra em curso e inacabada®. E como se o Livro do
desassossego fosse um simulacro do processo heteronimico, atestanto o deslocamento, a
mobilidade e o desdobramento, e a escrita soariana, ainda que “em prosa [seja] mais dificil de
se outrar”, o reflexo da busca pessoana, convertida em fragmentacao disseminadora:

Tudo quanto o homem expde ou exprime ¢ uma nota a margem de um texto apagado
de todo. Mais ou menos, pelo sentido da nota, tiramos o sentido que havia de ser o

do texto; mas fica sempre uma duvida, e os sentidos possiveis sdo muitos.
(PESSOA, 1999a, p. 164).

Isso reflete, em certa medida, a maxima pessoana de que a vida, de fato, ndo basta.
Tal revelacao, irrevogavel, ressurge, por um lado, na acertada afirmag¢do de Leyla Perrone-
Moisés (1998, p. 104): “Na sua gé€nese e na sua realizagdo, a literatura aponta sempre para o
que falta, no mundo e em nés. Ela empreende dizer as coisas como sdo, faltantes, ou como
deveriam ser, completas. Tragica ou epifanica, negativa ou positiva, ela esta sempre dizendo
que o real ndo satisfaz.”. E, por outro, no proprio fazer que Soares registra em suas tantas
impressoes acerca do sonho como espago almejado: “O devaneio, em que naturalmente se
perde quem ndo pensa, perco-me eu nele por escrito, pois sei sonhar em prosa.” (PESSOA,
1999a, p. 170).

Nesse processo, o Livro do desassossego sugere cogitacdes acerca do duplo processo
da percepgdo da identidade aliada a criagdo literaria — “Estou esquecido de quem sou; ndo sei
escrever porque ndo sei ser. Por um adormecimento obliquo, tenho sido outro” (PESSOA,
1999a, p. 343) —, fundando a constru¢do de um mosaico e assumindo-se como um texto

plural, na concepcao barthesiana, cujas proprias fissuras concorrem para o circulo infindavel

5 Tal como a existéncia do proprio semi-heterénimo, que, caso Pessoa ndo tivesse morrido em 1935, poderia ter
vindo a equiparar-se a Caeiro, como mestre da prosa, na medida em que justamente nesse periodo sua producdo
tomava vulto.
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de compactacdo, re-estruturagdo e expansao de sentidos (BARTHES, 1992): “Tudo em mim ¢
a tendéncia para ser a seguir outra coisa [...] um desassossego sempre crescente € sempre
igual” (PESSOA, 1999a, p. 53).

Referéncias ao fendmeno da heteronimia sdo recorrentes no Livro. Exemplo disso é o
didlogo que se estabelece entre o heteronimo Alvaro de Campos e o guarda-livros de Lisboa,
apontando o processo de criagdo pessoana: “Multipliquei-me, para me sentir / Para me sentir,
precisei sentir tudo / Transbordei, ndo fiz sendo extravasar-me” (PESSOA, 1999b, p. 345), em
face de: “Para criar, destrui-me; tanto me exteriorizei dentro de mim, que dentro de mim nao
existo sendo exteriormente. Sou a cena viva onde passam varios actores representando varias
pecas” (PESSOA, 1999a, p. 284).

Ambos o trechos poetizam, por um lado, a condicdo humana e seus conflitos na
busca da (nem sempre possivel) superagdo; por outro, o homem que, numa continua e
infindavel oscilacdo, se reconhece para em seguida desconhecer-se, em meio as auséncias
cotidianas. Em ambos os casos, para ambas as vozes, escrever € ser, porque “‘escrever € [...] o
interminavel, o incessante. O escritor ja ndo pertence ao dominio magistral em que exprimir-
se significa exprimir a exatiddo e a certeza das coisas e dos valores segundo o sentido dos
seus limites.”, como refere Blanchot (1987, p. 16).

As palavras de Leyla Perrone Moisés (1998, p. 88-89) sdo indicativas desse
fenomeno: o texto ¢ “o lugar onde se experimentam novas formas de dizer, de ver, sugestivas
de novas formas de ser. [...] s6 no encontro dessas novas formas a literatura alcanga sua
funcdo mais plena e sua agcdo mais efetiva”. E as palavras de Bernardo Soares, na mesma
dire¢do, sdo provocativas: “Ter opinides ¢ estar vendido a si mesmo. Nao ter opinides ¢
existir. Ter todas as opinides € ser poeta.” (PESSOA, 1999a, p. 217), ou, por outra: “Existir &
desmentir-se.” (PESSOA, 1999a, p. 353).

No encaminhamento desta pratica literaria — na qual o texto ¢ também espaco de
subjetividade e experimentacdo —, o exercicio da heteronimia aliado ao da criagdo registra a
intersec¢cdo da Tradicdo com a Ruptura, estabelecendo marcos de continuidades ja
modificadas e produzindo indefinidamente outro/novo sentido, na trilha do que Italo Calvino
(2001, p. 11) refere acerca do texto classico, mas que aqui se aplica bem: essa ininterrupta
producdo de novos sentidos € caracteristica do texto que “nunca terminou de dizer aquilo que
tinha para dizer” — como se configura o Livro do desassossego —, e, bem por isso, continua a
dizer de outro modo, ou por outra voz, ou de outro lugar. E ai a re-significacdo ocorre

igualmente a partir do confronto das vozes internas e externas ao texto, dentre as quais se
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inclui a do leitor, que articula as vozes pessoanas em face do género didrio, ou mesmo do
heteronimo que o Livro evoca nessa ou naquela passagem: “Minha alma é uma orquestra
oculta; ndo sei que instrumentos tangem e rangem, cordas e harpas, timbales e tambores,
dentro de mim. S6 me conheco como sinfonia.” (PESSOA, 1999a, p. 292).

Assim, na medida em que o Livro do desassossego propde a articulacdo de vozes
internas ¢ externas, resgatar sentidos nele explicitados e, sobretudo, sugeridos ou
dissimulados evidencia fissuras e saliéncias que abrigam espagos dialégicos, mostrando-se um
texto polifonico por exceléncia, e libera a confrontagdo e a visdo multiplice, permitindo
transparecer o processo de produgdo do proprio texto, deixando a mostra a heterogeneidade, a
fragmentacao e o desejo de re-significagdo constante que o compdem, bem como demarcando
a experiéncia inesgotavelmente potencial da continuidade que simboliza: “Sou, em grande
parte, a mesma prosa que escrevo. Desenrolo-me em periodos e paragrafos, faco-me
pontuagoes, [...] dizendo-me até ndo ser, escrevendo com a alma como tinta, util para mais
nada do que para se escrever com ela.”. (PESSOA, 1999a, p. 200-201).

O Livro do desassossego indica o transito que marca o deslocamento da voz em
processo de disseminagdo ininterrupta: “Quanto fui, quanto nao fui, tudo isso sou”, como
revela Campos (PESSOA, 1999b, p. 384). Via errancia, transito e multiplicidade, a
subjetividade se mostra heterogénea, mas nao diluida, como exprime Soares: “Encontrar a
personalidade na perda dela” (PESSOA, 1999a, p. 70). Isso bem o demonstra Leyla Perrone-
Moisés (2000, p. 149, grifo do autor):

Dividindo-se em varios “eus”, Pessoa exibiu a falha sobre a qual assentamos nosso
ser, como ser de linguagem. Deixando esses diferentes “eus” como elementos
autdnomos de um conjunto aberto, partes de um todo incognoscivel, assinalou a
fragmentagdo ontologica do sujeito moderno. Foi mais longe do que qualquer outro
escritor nessa exploracdo, porque ndo se limitou a mostrar a banalidade psicologica
de que somos diversos segundo o lugar e o momento, mas viveu e registrou,
assustadoramente, que essa aparente riqueza do ser humano é o abismo sobre o qual

equilibramos a fragil ficcdo da personalidade. E que, sendo fic¢do, a personalidade é
trabalho sem fim.

O trabalho sem fim da personalidade, na qualificacdo de Perrone-Moisés, traduz-se

na voz de Soares da seguinte maneira:

E tudo se me confunde num labirinto onde, comigo, me extravio de mim. [...] a
quem assisto? Quantos sou? Quem ¢ eu? O que ¢ este intervalo entre mim e mim?
[...]

A quem me substitui dentro de mim?

[...] imaginar que o que somos ¢ uma quantidade grande, que passamos por nos, que
fomos muitos... Mas aqui hé outra coisa que ndo o mero decurso da personalidade
entre as proprias margens: ha o outro absoluto, um ser alheio que foi meu. [...] Mas
a que assisto quando me leio como a um estranho? A que beira estou se me vejo no
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fundo? (PESSOA, 1999a, p. 217-218).

Além dessa, outras passagens que problematizam o fendmeno da heteronimia, e, por
extensdo, desnudam o fazer literario pessoano, destacam-se no Livro do desassossego, €
podem ser postas a par de reverberagdes oriundas das elucubragdes de Campos. Por exemplo,
diz Soares: “Criei-me eco e abismo, pensando. Multipliquei-me aprofundando-me.”

(PESSOA, 1999a, p. 123) e projeta Campos:

Quanto mais eu sinta, quanto mais eu sinta como varias pessoas,
Quanto mais personalidades eu tiver,

Quanto mais intensamente, mais estridentemente as tiver,
Quanto mais simultaneamente sentir com todas elas

Quanto mais unificamente diverso, dispersamente atento,
Estiver, sentir, viver, for

[...]
Mais completo serei pelo espaco inteiro fora. (PESSOA, 1999b, p. 406).

Prosseguindo no mesmo exercicio, conjetura Soares: “Tudo € nds, € nds somos tudo;
mas de que serve isto, se tudo ¢ nada? (PESSOA, 1999a, p. 181), e a voz de Campos ecoa:
“So6 eu, de qualquer modo, ndo sou o mesmo, € isto ¢ o0 mesmo também afinal” (PESSOA,
1999b, p. 377). Soares reconhece: “De tanto recompor-me, destrui-me. De tanto pensar-me,
sou ja meus pensamentos, mas nao eu.” (PESSOA, 1999a, p. 201), e Campos pondera: “Ha
entre quem sou e estou / Uma diferenga de verbo / Que corresponde a realidade.” (PESSOA,
19990, p. 395). Por fim, a voz de Soares declara: “Afinal deste dia fica o que de ontem ficou e
ficara de amanha: a ansia insacidvel e inumera de ser sempre o mesmo ¢ outro.” (PESSOA,
1999a, p. 317), ao que Campos responde: “Ah, o Opio de ser outra pessoa qualquer!”
(PESSOA, 1999b, p. 375).

Vale registrar que do Livro emergem, a descoberto, certas técnicas de
(des)construcdo literaria, que a heteronimia mesma sugere. O desvelamento que opera a
articulacdo da capacidade criativa a sua problematizagdo aponta para a pratica sistematica de
uma série de procedimentos constitutivos de uma poética especifica correspondente ao
processo de criacdo/significacdo una e diversa, desdobrada e fragmentéria, que, como num
rastilho de polvora, dissemina-se por varias vozes e diferentes mascaras, dando corpo a um
legado artistico-literario plurissignificativo e multifacetado, perfeito porque inacabado, aberto.

Indica Fernando Pessoa (1998, p. 85) que

Ha notaveis semelhangas [...] entre Bernardo Soares e Alvaro de Campos. Mas,
desde logo, surge em Alvaro de Campos o desleixo pelo portugués, o desatado das
imagens, mais intimo e menos propositado que o de Soares.

Ha acidentes no meu distinguir uns de outros que pesam como grandes fardos no

meu discernimento espiritual. Distinguir tal composi¢do musicante de Bernardo
Soares de composigdo de igual teor que ¢ a minha.
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Ha momentos em que o fago repentinamente, com uma perfei¢do de que pasmo; e
pasmo sem modéstia, porque, ndo crendo, em nenhum fragmento de liberdade
humana, pasmo do que se passa em mim como pasmaria do que se passasse em
outros — em dois estranhos.

E interessante referir aqui o que diz Julia Kristeva (1994, p. 126, grifo do autor), em
Estrangeiros para nos mesmos, a respeito de Montaigne, mas que se aplica perfeitamente ao

projeto da heteronimia pessoana e a oscilagdo identitdria que esse processo atesta:

0 ego, avisado de seu desdobramento, somente tem a certeza de sua mobilidade e de
sua singularidade. Em vez de afirmar “eu duvido”, ele interroga: “o que sei?”. E,
atento a particularidade de tudo o que existe — nome, coisa ou pessoa — da origem a
uma verdadeira escalada do pensamento da diferenca.

Estranho — este ¢ o Outro que, a contragosto, mora em nos, que nos assusta um sem
namero de vezes, mas do qual ndo nos ¢ dado libertarmo-nos. Esse estranho ¢ também o
estrangeiro que, ndo obstante, nutrimos internamente. E talvez por isso que Bernardo Soares
(PESSOA, 1999a, p. 310) reflita amargamente: “Nao tenho existido, tenho sido outro, tenho
vivido sem pensar” e que Alvaro de Campos (PESSOA, 1999b, p. 360) perceba-se sempre
“estrangeiro aqui, como em toda parte”. Essa reflexdo ressurge nas palavras de Kristeva

(1994, p. 9, grifo do autor),

Estranhamente, o estrangeiro habita em nds: ele é a face oculta da nossa identidade,
0 espaco que arruina a nossa morada, o tempo em que se afundam o entendimento e
a simpatia. Por reconhecé-lo em nds, poupamos-nos de ter que detesta-lo em si
mesmo. Sintoma que torna o “noés” precisamente problematico, talvez impossivel o
estrangeiro comeca quando surge a consciéncia da minha diferenga e termina
quando nos reconhecemos todos estrangeiros, rebeldes aos vinculos e as
comunidades.

No estranhamento de si mesmo, a voz soariana divaga: “tudo quanto tenho sido, ¢
uma espécie de engano e de loucura. [...] Estranho quanto fui e que vejo que afinal ndo sou.”
(PESSOA, 1999a, p. 73). A sensagdo fora do contexto parece, em esséncia, rondar a Alvaro
de Campos e a Bernardo Soares, o que se mostra contundentemente neste trecho do Livro do

desassossego:

Antefalhei a vida [...]. Transbordei de mim ndo sei para onde, e ai fiquei estagnado
e inutil. Sou qualquer coisa que fui. Nao encontro onde me sinto e se me procuro,
ndo sei quem € que me procura. Um tédio de tudo amolece-me. Sinto-me expulso da
minha alma.

Assisto a mim. Presenceio-me. As minhas sensagdes passam diante de ndo sei que
olhar meu com coisas externas. [...]

Nao aspiro a nada. Déi-me a vida. Estou mal onde estou e ja mal onde penso em
poder estar. (PESSOA, 1999a, p. 192).

No trecho acima, a sensa¢do out apresenta-se como o sentir-se fora de si, assistindo-

se; no fragmento abaixo, a pressdo interna projeta-o para o exterior de si mesmo que, nao
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obstante, esta também dentro dele. Tal sensagdo ¢ apontada como uma angustia revestida de

tédio:

Ha dias em que sobe em mim, como que da terra alheia a cabega propria, um tédio,
uma magoa, uma angustia de viver que s6 me nao parece insuportavel porque de
facto a suporto. E um estrangulamento da vida em mim mesmo, um desejo de ser
outra pessoa em todos os poros, uma breve noticia do fim. (PESSOA, 1999a, p.
312).

Isso ocorre porque, nas palavras soarianas, “Nao consegui nunca ver-me de fora. Nao
ha espelho que nos dé a nds como foras, porque nao ha espelho que nos tire de nds mesmos.
[...] queira o que queira, [...] estou sempre aqui dentro, na quinta de muros altos da minha
consciéncia de mim.”. (PESSOA, 1999a, p. 313). Nessa perspectiva, o lado B da sensacao
descrita corresponde a emergéncia do fastio, como apontam os Fragmentos 101 e 170,
respectivamente, € as reticéncias sintomaticamente empregadas: “Tao supérfluo tudo! Nos e o
mundo e o mistério de ambos.” (PESSOA, 1999a, p. 130) e “Mais tarde, talvez... Sim, mais
tarde... Um outro, talvez... Nao sei...” (PESSOA, 1999a, p. 183). Algo semelhante

verificamos no Campos de “Adiamento”:

DEPOIS DE AMANHA, sim, s6 depois de amanha. ..
Levarei amanha a pensar em depois de amanha,

E assim sera possivel, mas hoje ndo...

Nao, hoje nada; hoje ndo posso.

[...]

Hoje quero preparar-me,

Quero preparar-me para pensar amanha no dia seguinte...

Ele ¢ que ¢é decisivo.

Tenho ja o plano tracado; mas ndo, hoje néo trago planos...
Amanha ¢ o dia dos planos.

Amanha sentar-me-ei a secretaria para conquistar o mundo;
Mas s6 conquistarei o mundo depois de amanha...

[...]

Depois de amanha serei outro,

A minha vida triunfar-se-4,

Todas as minhas qualidades reais de inteligente, lido e pratico
Serdo convocadas por um edital...

Mas por um edital de amanha...

[...]

Depois de amanha serei finalmente o que hoje ndo posso nunca ser.
S6 depois de amanha. ..

[...]

Amanha te direi as palavras, ou depois de amanha...

Sim, talvez s6 depois de amanha... (PESSOA, 1999b, p. 368-369).

As magoas, a percepcao da falta que ndo chega a virar lastima, a inapeténcia para a
“vida real” presentes em Soares — “Vem-me, entdo, um terror sarcastico da vida, um desalento
que passa os limites da minha individualidade consciente” (PESSOA, 1999a, p. 73) — e em
Campos — “E a realidade plausivel cai de repente em cima de mim” (PESSOA, 1999b, p. 366)
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—, postos um em face do outro e ambos perante Pessoa, apontam para uma espécie de
“multiplicidade dentro da multiplicidade”, sugerindo no Livro uma unidade mosaica que
real¢a as marcas de identidade correspondentes ao que Barthes (1988, p. 75) qualifica como
rumor:
Daqui deriva este paradoxo: o rumor denota um ruido limite, um ruido impossivel, o
ruido daquilo que, funcionando na perfeigdo, ndao tem ruido; rumorejar ¢ fazer ouvir

a propria evaporacao do ruido; o ténue, o confuso, o fremente sao recebidos como os
sinais de uma atuagdo sonora.

Na perspectiva deste ensaio, vale dizer: o rumor simboliza o traco de identidade da
voz pessoana em relagdo a Soares — “E assim arrasto a fazer o que nao quero, e a sonhar o que
nao posso ter, a minha vida, absurda como um relogio publico parado.” (PESSOA, 1999a, p.
196) — e ao Campos da segunda fase — “Pudesse eu comer chocolates com a mesma verdade
com que comes! / Mas eu penso e, ao tirar o papel de prata, que ¢ de folha de estanho, / Deito
tudo para o chdao, como tenho deitado a vida” (PESSOA, 1999b, p. ?) —, vozes que se
traduzem no desconforto com a vida, na ansia do nada e no tédio. E, pois, via heteronimia,
que o rumor em eco paira e rodopia na fala cansada de Bernardo Soares, como a representar
seus companheiros Pessoa e Campos, no Livro do desassossego.

O desenrolar do novelo, para dentro, como a dar conta desse eu-nada convertido em
varios Eus, ou o poetodrama que ¢ Pessoa (SEABRA, 1991), manifesta-se no Livro,
autenticando, enfim, seu ardil: “Criei em mim varias personalidades. Crio personalidades
constantemente. Cada sonho meu ¢ imediatamente, logo ao aparecer sonhado, encarnado
numa outra pessoa, que passa a sonha-lo, e eu nao.” (PESSOA, 1999a, p. 283).

Dai porque Soares, semi-heteronimo que ¢, fala de um entrelugar, coloca-se num
espaco intervalar, prolifico de desdobramentos e descontinuidades capazes de propor a
disseminagdo, sobretudo se articulado as palavras de Alvaro de Campos (1999b, p. 418): “O
lugar a que se volta ¢ sempre outro”. Isso faz muito sentido sob a luz das palavras de Gaston
Bachelard (2000, p. 206):

Qualquer que seja a afetividade que matize um espaco, mesmo que seja triste ou
pesada, assim que ¢ expressa, poeticamente expressa, a tristeza se modera, o peso se

alivia. Por ser o espago poético expresso, adquire valores de expansdo. [...]
O espago surge entdo para o poeta como o sujeito do verbo desdobrar-se [...].

Nessa trilha, a escritura-processo que se evidencia na prosa que Pessoa assina como
Bernardo Soares registra a poética que faz da fragmentacdo a amplificacdo da voz, num
calidoscopio de ecos ininterruptos e sucessivos, marcando a oscilagdo que dissemina.

Multiplicidade € o que se verifica na escrita soariana, cuja oscilagcdo da voz e cujos sulcos na
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escrita nos levam a compreender os registros que compdem o Livro do desassossego como
pecas de um grande jogo (ndo necessariamente com um Unico encaixe), cuja desagregacgao ¢
exatamente o que nos permite diferentes combinagdes e, por extensdo, resultados.

Assim, ao leitor que descobre Pessoa — e as personas pessoanas —, O convite a
palmilhar o percurso tracado pelo poeta portugués, deixando-se guiar pelo transito plurivocal,
permitindo-se experimentar as trilhas identitarias que ele propde, ¢ imperativo. Ler Pessoa
e(m) seus outros ¢ deixar-se levar por um desejo de reconfiguracdo e recartografia que
apontam para uma paisagem literaria que, a cada imagem proposta, se renova, deixando-nos
entrever um Pessoa que conhecemos e outro(s) a descobrir. E, especialmente, ler Pessoa e
seus outros na voz de Bernardo Soares, pela via do desassossego, ¢ entrar no jogo, como
refere Barthes em O prazer do texto: na perspectiva de que “os dados nao estejam lang¢ados,
que haja um jogo” (BARTHES, 1996b, p. 9), ou em Fragmentos de um discurso amoroso:
“ndo cesso de me espantar por ter tido esta sorte: encontrar o que se coaduna com o meu
desejo; ou por ter corrido este risco enorme: sujeitar-me de uma vez por todas a uma imagem
desconhecida” (BARTHES, 2003, p. 309), que, a cada linha, a cada pagina, a cada
desassossego se da a conhecer, se re-significa e se dissemina. Enfim, ler o Livro do
desassossego como alternativa para penetrar na experimentagao pessoana ¢ mergulhar no mito
da multiplicidade — e lembremo-nos, da passagem, que, em Pessoa, “O mytho ¢ o nada que ¢

tudo” (PESSOA, 1999b, p. 72).
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Write is to be: heteronymy and scripture in the Livro do Desassossego

Abstract: The Portuguese poet, in his literary production, experienced something hitherto
unexplored: to live poetically in a multiplicity of identitary worlds, where each voice and each
corresponding text are characterized as unique, despite the proximity that may occur between
these creative identities. In the Livro do desassossego, Fernando Pessoa, although by the
voice of a semi-heterobnimo (Bernardo Soares), explains poetically the process of
depersonalization, that is, that is, assigning feelings, emotions and reflections to different
personalities with their own and genuine styles. Fernando Pessoa is, therefore, the place
where all the selves he engenders feel and register their own sensations. He is an artificer,
whose identity adheres, by extension or contrast, to the artifice produced. This essay proposes
to think that the soarian voice present in the Livio do Desassossego corresponds to the
identity exercise of the creative process that is characterized by the unfolding and the
consequent shattering that multiplies, marked by heteronymy. This mobility is precisely what
makes dissemination possible, especially in the emergent fragmentation of the poetical prose,
in the pulverization of the voice and in the laceration of the enunciating subject.
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