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Resumo: O artigo Guerra e trauma no romance “A última canção da noite”, de Francisco 

Camacho, têm como objetivo analisar a presença de tais aspectos na narrativa do autor 

português, refletindo acerca de como a presença da guerra gera traumas em um indivíduo, 

fazendo com que tenha seus atos conduzidos e sua vida comprometida pelos conflitos. Mais 

especificamente, em tal ficção, vê-se o personagem Jack Novak, guitarrista de sucesso da banda 

“The Bitters”, envolvido, por ligações familiares, aos eventos catastróficos da guerra civil da 

Jugoslávia, na década de 1990, situação a qual ele tenta por um momento se afastar, mas não 

consegue, afetando-o assim permanentemente, fazendo-o se questionar quanto à própria vida, 

marcando-o na memória com as cenas aterrorizantes da guerra, característica esta peculiar do 

trauma. Como base teórica para tal proposta de trabalho, usufruir-se-á da filosofia de Arthur 

Schopenhauer (1788-1860) e Friedrich Nietzsche (1844-1900), que abordam a temática do 

homem como propagador da dor e a necessidade que o mesmo sente em entrar em conflito, 

impondo suas vontades ao outro, respectivamente; da psicanálise de Sigmund Freud (1856-

1939), atentando para o comportamento compulsivo e repetitivo do indivíduo traumatizado; a 

ideia de trauma como resultado da cultura, de uma era pós-catástrofe que nunca passa, 

apresentadas por Primo Levi (1919-1987) e por Márcio Seligmann-Silva (1964); dentre outros 

pensadores que corroboram para o desenvolvimento de tais temáticas sobre a guerra e do 

trauma.  

Palavras-chave: Guerra. Trauma. História. Literatura Portuguesa. 

 

Abstract: The article War and trauma in the novel The last song of the night, by Francisco 

Camacho, has as an objective to analyze the presence of these aspects in the narrative of 

Portuguese author, reflecting back on the presence of war created traumas in the person, making 

it your actions are moved and your life affected by the conflicts. More specifically, in the 

literary fiction, see the character Jack Novak, success guitar player of the band “The Bitters”, 

involved, because of familial relationships, on the catastrophic events from the civil war in 
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Yugoslavia, in the 1990s, situation that he tries for a moment move away, but cannot, affect he 

permanently, making he question to own life, marking he in the memory with the terrifying 

scenes of the war, peculiar characteristic of the trauma. As the theorical basis for the academic 

work proposal, will be used for philosophy of Arthur Schopenhauer (1788-1860) and Friedrich 

Nietzsche (1844-1900), that address the theme of a man with pains propagator and the necessity 

that the same feel in to a conflicted, impose your wills to the other, respectively; for the 

psychoanalysis by Sigmund Freud (1856-1939), pay attention to compulsive behavior and 

repetitive of the traumatized people; the idea of trauma as a result of culture, of an era post-

catastrophe that will never go, presented by Primo Levi (1919-1987) and Márcio Seligmann-

Silva (1964); among others thinkers that corroborate for the development of themes about war 

and trauma. 

Keywords: War. Trauma. History. Literature portuguese. 
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Em A última canção da noite (2013), do escritor português Francisco Camacho (1969), 

é apresentada a personagem Jack Novak, guitarrista consagrado da banda The Bitters. Um 

indivíduo que alcançou o sucesso profissional, mas que, inesperadamente, desaparece, sem 

deixar quaisquer rastros. Tal desaparecimento é um dos fatores principais que se relacionam 

com o tema da guerra e do trauma, que serão desenvolvidos neste trabalho. 

Logo no início da narrativa, tem-se Jack acordando assustado, tenso, vindo daquilo que 

parece ser um sonho conturbado, envolto pelo “eco prolongado da rajada de metralhadora” 

(CAMACHO, 2013, p. 11). O pesadelo o incomoda consideravelmente, fazendo com que o seu 

coração acelere e não tenha a menor vontade de sair do quarto. A partir desta primeira 

impressão, nota-se que existe na personagem uma dor, contudo não uma dor simples, 

passageira, mas algo que o marcou, que lhe causa pânico, invadindo o seu íntimo. 

Para Jack Novak, mesmo com todas as conquistas as quais obteve junto a seus 

companheiros de banda, o mundo parecia desinteressante, fútil, sem o menor sentido. Os 

motivos da postura vinda da personagem são dois: o primeiro se deve ao fato de ter conquistado 

a glória máxima como músico, o que acaba com qualquer possível sentimento de ambição. O 

segundo, este de verdadeira importância e que será mais explorado aqui no artigo, é a 

brutalidade a qual presenciou na guerra, mais especificamente na guerra civil da Jugoslávia, 

que se passou entre 1991 e 1995. 

Poder-se-ia sintetizar que o guitarrista desaparece devido aos impactos que, de alguma 

maneira, o embate entre Sérvia e Croácia lhe causaram. Entretanto, antes é necessário 

compreender qual é, especificamente, a relação de Novak com este conflito. O esclarecimento 

surge, curiosamente, a partir de seu sumiço. Após muitos anos vivendo longe dos holofotes, 

dado inclusive como morto, Jack Novak retorna, encontrando-se com Victor Capri, um homem 

influente no cenário musical, para que este contate David, um crítico de música, fã do The 

Bitters e do guitarrista. 

A partir do encontro entre David e Novak, o músico começa a falar sobre a sua vida, 

revelando as razões que o fizeram sumir, dentre elas a relação entre a sua família e a guerra, 
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dando a David um testemunho formado por suas impressões acerca da chacina que ocorrera em 

solo jugoslavo. 

Jack inicia comentando um pouco sobre a infância, dizendo que nascera na Inglaterra, 

mas sua mãe era escocesa e seu pai um diplomata da Jugoslávia. Especialmente por causa de 

seu pai, Jack acaba tendo alguma ligação com o país conturbado. A personagem percebia a 

apreensão que o pai sentia. No outubro de 1991, Jack recebe a notícia de que seu pai sucumbiu 

a um ataque cardíaco, horrorizado pelo banho de sangue que ocorria entre sérvios e croatas. 

Porém, por mais que o guitarrista discorra que estes foram fatores que o impactaram, 

comenta que, em um primeiro momento, negava sua ligação de parentesco com o país. Quando 

questionado pela mídia, era enfático: 

Todas as guerras são horríveis e essa não foi melhor. O meu pai nasceu na 

Croácia, mas sempre me falou de um país chamado Jugoslávia. Ele era 

jugoslavo. Nunca me falou de sérvios da Croácia, de croatas da Sérvia [...]. 

Lamento o que aconteceu, lamento muito, mas é-me completamente estranho. 

(CAMANHO, 2013, p. 89-90) 

Por mais que tenha tentado demonstrar indiferença acerca do confronto, Jack, ao 

considerar sua existência vazia, sente as dores que não só seu pai sentiu com a desesperança 

causada por uma pátria que se autodestruía, mas com toda a violência passada pelo povo. 

Enquanto ele desfrutava da fama, pessoas sofriam. Pode-se, devido a postura da personagem, 

pensar nas palavras do filósofo Arthur Schopenhauer (1788-1860), em O mundo como vontade 

e representação: tomo III (2005):  

Se o sentido mais próximo e imediato de nossa vida não é o sofrimento, nossa 

existência é o maior contra-senso do mundo. Pois constitui um absurdo supor 

que a dor infinita, originária da necessidade essencial à vida, de que o mundo 

está pleno, é sem sentido e puramente acidental. (SCHOPENHAUER, 2005, 

p. 277) 

Na perspectiva de Schopenhauer, a vida é dor, existir está significativamente 

relacionado ao sofrimento. Novak, no período em que ostenta a sua popularidade no mundo da 

música, é incapaz de entender tal ideia. Faz-se necessário que a personagem realmente sinta em 

si experiências dolorosas, o que acontece, pois passa por experiências demasiado traumáticas, 

dentre elas a situação em que descobre estar com câncer e, principalmente, sua ida à guerra.  

Devido a tais questões, o protagonista sente, no sentido mais profundo da palavra, a 

agonia em sua vida, já que as sensações negativas, antes tão distantes dele, começam a se 

encontrar na sua realidade. O ser humano, em um pensamento geral, só tem ciência do 

sofrimento, ou de algum sentimento ruim, quando o vivencia. Novak precisou, passo a passo, 

ir descobrindo na prática uma realidade distinta do glamour do mundo da música. 

A suposta indiferença de Novak começou a desaparecer quando ia compreendendo 

como a existência pode ser árdua. O filósofo Friedrich Nietzsche (1844-1900), em Humano, 

demasiado humano (2005) diz que “Os juízos dos indiferentes causam muita dor” 

(NIETZSCHE, 2005, p. 189), mas, no caso da personagem, tal postura se desfaz quando essa 
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dor invade o seu cotidiano, devido aos conflitos e a doença. 

Em determinado momento da ficção, Novak está com a sua tia, a qual é croata. Esta 

demonstrava preocupação com os acontecimentos em seu país natal. A tia mostra o álbum de 

fotos da família para o seu sobrinho, enquanto que na televisão imagens vão passando no 

noticiário que informa sobre o embate. Jack repara haver, em meio a fotos de familiares, um tio 

muito parecido com ele. A expressão no rosto do tio chamava a sua atenção, fazendo com que 

sentisse uma maior aproximação com as suas origens: 

Lentamente, Jack começou a pressentir que [...] o seu lugar era na Croácia, no 

meio das ruínas e das ruas pejadas de cadáveres; entre os combatentes e os 

sofredores, as vítimas e os carrascos; entre os sádicos, os órfãos, as viúvas, os 

atiradores furtivos e as mulheres violadas. (CAMACHO, 2013, p. 174). 

Começa a surgir uma espécie de “sensibilidade” no protagonista do romance quando, 

mais do que aceitar as suas origens, compreende como se mostra caótico o cenário daquela 

população. Novak decide ir em direção ao combate, deixando de ser um guitarrista para assumir 

a postura de um soldado, de alguém que, devido à família e ao emocional, dirige-se ao horror. 

Neste momento, a personagem entende que tal violência tem relação com ele e, 

ampliando a ideia, com todos os indivíduos. Percebendo que, usando-se de um termo 

schopenhaueriano, “Nosso mundo civilizado não passa de uma imensa mascarada” 

(SCHOPENHAUER, 2005, p. 251), Novak nota como estava, anteriormente, cercado por uma 

futilidade cega frente ao caos da guerra. 

Através da postura adotada por Jack, reconhecendo não só o seu vínculo com aquelas 

pessoas como o terror que se propaga em um espaço atingido pelo ato de guerrear, surge a 

importância de se pensar na relação entre tais ações de barbárie e a humanidade. Mais 

especificamente, refletir quanto a dor causada pela guerra e o trauma gerado por estas 

catástrofes.  

Ao longo da existência humana a guerra se faz presente, gerada pelas mais diversas 

razões. O século XX, visto por muitos como o momento em que surge o homem moderno, não 

é diferente. A obra de Camacho tem, como um fator crucial para o desenvolvimento de sua 

narrativa, a presença dos conflitos na Jugoslávia. A personagem, como se observa, lentamente 

começa a compreender o impacto das batalhas na sociedade e como aquilo o modifica. Torna-

se impossível não ser atingido por este tipo de horror. 

As calamidades geram, dessa maneira, um afastamento, a guerra forma silenciamentos. 

Primo Levi (1919-1987), em É isto um homem? (1988) observa que “frente à pressão da 

necessidade e do sofrimento [...], muitos hábitos, muitos instintos sociais são reduzidos ao 

silêncio” (LEVI, 1988, p. 128). O indivíduo é envolvido pela “bestialidade” que há nos embates, 

perdendo não apenas algo como a tranquilidade em seu interior, mas as capacidades de 

socialização com o próximo, ocorrendo, assim, um enfraquecimento das relações de afeto.  

Para quem, de algum modo, vivenciou ou estabeleceu relação com a guerra, o lado 

supérfluo da vida é perceptível, tornando-se evidente. Dialogando com David, Jack diz que 

sempre quis ser “um homem vulgar” (CAMACHO, 2013, p. 119). Vulgar não somente no 
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sentido de ficar longe das atenções, mas de ter uma vida simples, livre. 

O protagonista entende que ir em direção ao local em que se encontram as suas raízes 

foi uma maneira de alcançar tal liberdade, livrar-se de uma suposta existência falsa. Contudo, 

o preço de tal “vulgaridade” é conhecer essa realidade impregnada de dor que é a guerra. O 

teórico Walter Benjamin (1892-1940), no texto “Teorias do fascismo alemão”, presente no livro 

Obras escolhidas volume um (1987) diz que: 

A guerra foge a qualquer economia regida pela inteligência, em sua razão 

existe algo de sobre-humano, desmedido, gigantesco, algo que lembra um 

processo vulcânico, uma erupção elementar... uma onda colossal de vida, 

dirigida por uma força dolorosa, coercitiva, unitária, transbordando sobre 

campos de batalha [...] (BENJAMIN, 1987, p. 64) 

Os embates são a exemplificação da capacidade do homem em propagar o horror, 

independentemente de sua época ou contexto social. No caso da guerra presente na ficção, 

existe um teor político junto à uma questão étnica, a qual faz com que Sérvia e Croácia batalhem 

entre si. Novak, afastando-se de sua carreira de músico, enxerga as proporções negativas do 

derramamento de sangue, do mesmo modo que o romance retrata a impossibilidade de se fazer 

indiferente frente ao caos que domina a realidade mundana.  

Aquilo que se passa com os outros, atinge o sujeito que acredita não ter envolvimento 

algum com o que acontece. Novak vai, conforme o desenvolvimento da narrativa, 

compreendendo esta ideia. Ver os destroços entre os soldados, que se faz sentir no cidadão 

comum, desperta nele uma conscientização do quão trágica pode ser a guerra. 

A personagem obtém algumas respostas, as quais seguem a linha de raciocínio adotada 

por Zygmunt Bauman (1925-2017) em Medo líquido, que pensa nos combates como “sinais de 

aflição” que “nunca vão parar de piscar”, resultando em relações que “não se fortalecem” 

(BAUMAN, 2008, p. 94). A partir do pensamento de que existe um vínculo entre os homens, 

Novak percebe como o confronto entre Croácia e Sérvia segue pelo caminho inverso, afastando 

as pessoas. 

Chegando no campo de batalha, Jack Novak testemunha as cenas de destruição. Vê 

mortos para todos os lados, um ambiente inóspito de atmosfera hostil. A cada ação que precisa 

tomar naquele espaço, sente uma parte de si morrendo. Se, por um lado, os danos da guerra lhe 

fazem sentir sensibilidade e tristeza pelas vítimas, por outro, conviver naqueles destroços lhe 

traz a sensação de perda, de que a mesma sensibilidade se desfaz. Atente-se ao trecho abaixo, 

que reflete as impressões da personagem: 

A guerra era uma droga desconhecida e tudo o que sabia dos seus efeitos fora-

lhe ensinado pelos livros e pelos filmes. Sabia que dependiam de homem para 

homem e que muito do que cada homem era se revelava nessa adversidade 

maior chamada guerra. Mas não lera nem vira em lado nenhum o que quer que 

se assemelhasse ao que agora sentia – e que não era nada épico, esmagador, 

nada de extraordinário. (CAMACHO, 2013, p. 210) 

Os pensamentos da personagem demonstram o quão vazio, e destruído interiormente, o 
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homem pode se tornar a partir da experiência como combatente. Quando presencia uma família 

de sérvios serem mortos friamente por seus companheiros soldados, Jack se sente vazio, 

distante daquilo que é possível chamar de humanidade. 

Homens expõem seus “demônios” quando possuem a possibilidade de fazê-lo, a guerra 

é o cenário que permite o uso do lado não racional, ou seja, instintivo do indivíduo. Por mais 

que se lute pela pátria, ou por qualquer outro tipo de ideal, usufrui-se da brutalidade cegamente. 

A pouca importância em matar, que Jack nota nos olhos de seus compatriotas, enfatiza o ponto 

de vista de Schopenhauer, que afirma na obra As dores do mundo (2014): “O mundo é o inferno, 

e os homens dividem-se em almas atormentadas e em diabos atormentadores” 

(SCHOPENHAUER, 2014, p. 28).  

Muitas vezes, sem razão alguma, o homem fere a si e ao próximo, sem medir os danos. 

Age-se por um instinto bruto, cruel e insensível, manifestando-se na mais profunda violência, 

fazendo com o sujeito trate quem se encontra ao seu redor como algo inferior, como um inimigo 

ou mesmo como traste. 

Levi, em Os afogados e os sobreviventes, afirma que os homens são seres 

“potencialmente capazes de construir uma quantidade infinita de dor; e que a dor é a única força 

que se cria do nada, sem custo e sem cansaço” (LEVI, 2016, p. 68). Desse modo, a mais ínfima 

motivação é capaz de estimular o indivíduo a atos bárbaros, e a guerra é a exemplificação da 

constante capacidade que existe na humanidade de propagar terrores e sofrimentos. 

O combate político em que acaba por se envolver a personagem é uma pequena 

“engrenagem” que capacita o extermínio e catástrofe em seu redor. A narrativa evidencia a 

questão de que as pessoas são instáveis, sujeitas a, por qualquer tipo de desvios, propagarem 

tragédias. Jack é estimulado pelas ligações familiares com aquele ambiente, diferente de outros 

que ali se encontram por ódio ou por dinheiro. Uma das personagens envolvidas com a guerra 

lhe diz que “Toda a gente tem o desejo de matar; toda a gente, se pudesse, matava alguém. Não 

gosto particularmente de matar, mas, se for preciso, nem pestanejo” (CAMACHO, 2013, p. 

212). 

Pode-se dizer que o homem se deixa envolver pela guerra pois, em seu interior, existe 

uma pré-disposição para a brutalidade. Ademais, as condições do momento, somadas a 

necessidades específicas, motivam o surgimento das batalhas. Independentemente de 

ideologias, vê-se a ação de ferir como um método de resolver divergências. Quanto a 

personagem da ficção portuguesa, ao observar o cenário de ruína, atenta-se para como os 

preconceitos, o egoísmo e os posicionamentos políticos levam as pessoas por um caminho de 

demasiado sofrimento.  

Devido a esta ideia, reflete-se que a guerra é um meio que pode ser usado como razão 

para não apenas matar, mas adotar uma postura a qual normalmente não se adotaria. Permitindo 

normalizar o discurso de ódio e o comportamento animalesco, irracional. Laços afetivos, ou 

mesmo o simples respeito de um homem para com o outro se desfaz, predominando apenas o 

desprezo.  

Segundo Bauman, no livro Modernidade e Holocausto (1998): “[...] o ódio comunitário 
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mortífero sempre esteve entre nós e provavelmente nunca deixará de existir” (BAUMAN, 1998, 

p. 111). Ódio este que não possui dificuldades em se formar, sendo usado, muitas vezes, como 

um pretexto para ferir. 

O desgosto por outrem surge naturalmente, usufruindo-se do mais alto grau de 

preconceito para colocar em prática vontades hostis. No romance, Jack Novak constata como a 

discórdia entre Croácia e Sérvia tem como base uma distinção racial, ou seja, um desprezo por 

verem uns aos outros como diferentes ou mesmo inferiores. Hannah Arendt (1906-1975), em 

Origens do totalitarismo (1951), aponta que “a queda das civilizações se deve à 

degenerescência da raça, e de que esta, ao conduzir ao declínio, é causada pela mistura de 

sangue” (ARENDT, 2012, p. 252). 

A personagem presencia como aqueles soldados sérvios e croatas se enxergam como 

ameaças, seres impuros que devem ser eliminados, buscando-se, assim, um crescimento e uma 

liberdade. A chacina do campo de batalha é o reflexo de tais sentimentos, cada discurso de raiva 

se manifesta nas atitudes dos combatentes. Arendt discorre como a guerra é esse método de 

terror usado para extinguir aquilo visto como um problema, causando, entretanto, um ambiente 

de miséria e a perda da piedade: 

A guerra, com a sua arbitrariedade constante e assassina, tornou-se o símbolo 

da morte [...]. A ânsia de igualdade e justiça, o desejo de transcender os 

estreitos e inexpressivos limites de classes, de abandonar privilégios e 

preconceitos estúpidos, pareciam encontrar na guerra um modo de fugir às 

velhas atitudes condescendentes de piedade pelos oprimidos e deserdados. 

(ARENDT, 2012, p. 460) 

Dessa maneira, constata-se que a guerra é um veículo capaz de trazer à realidade do 

homem uma quantidade imensurável de dor. Porém, deve-se pensar em que tipo de dor é esta. 

Não se trata de algo momentâneo, que ocorre apenas durante o momento dos combates. Pelo 

contrário, os efeitos desta muitas vezes acompanham combatentes e outros sobreviventes no 

decorrer de sua existência como rastros que nunca se apagam, feridas que não cicatrizam. Este 

tipo específico de dor é o trauma. 

Define-se o trauma como uma sensação negativa, um sofrimento que não se extingue, 

alastrando-se no pensamento do sujeito e se tornando uma constante sensação dolorosa. 

Normalmente, é uma lembrança que continuamente está na memória do traumatizado, como 

um passado o qual nunca passa, angustiando e atormentando o indivíduo. 

Pela psicanálise de Sigmund Freud (1856-1939), explorada em Além do princípio de 

prazer (2016), para surgir o comportamento traumático é preciso uma situação em que ocorra 

o “susto”, um acontecimento impactante no sujeito, gerando “sintomas fortemente 

desenvolvidos de sofrimento subjetivo, [...] e às provas de um enfraquecimento e uma 

deterioração gerais muito mais amplos das atividades psíquicas” (FREUD, 2016, p. 47). 

Através do trauma, o indivíduo se vê atingido de tal maneira que sua mente fica 

conturbada, seus pensamentos confusos e um temor se intensifica em seu interior. Torna-se, a 

partir de um termo freudiano, neurótico, obcecado, contra a própria vontade, pelas recordações 
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do momento traumático. A dor, advinda da experiência que o traumatizou, encontra-se sempre 

presente, como uma marca incapaz de desaparecer.  

Tal situação torna o sujeito um prisioneiro de sua vivência atormentadora que faz com 

que surjam, inclusive, alucinações no intuito de preservar a mente do traumatizado, com este 

entrando em conflito com a realidade. Freud, em Neurose, psicose e perversão (2016), destaca 

que “toda a neurose perturba, de alguma maneira, a relação do doente com a realidade; de que 

a neurose é, para ele, um meio para se afastar da realidade; e de que, em suas formas graves, a 

neurose significa diretamente uma fuga da vida real” (FREUD, 2016, p. 279). Logo, aquele que 

é atingido pelo trauma nunca mais percebe o mundo da mesma maneira, seja por uma tentativa 

de proteção ou, simplesmente, por ter uma nova concepção de realidade através da dor que 

sentiu e continua a sentir. 

No percurso feito pela personagem de Francisco Camacho, a experiência da guerra é o 

fator que origina a neurose traumática. Jack Novak sucumbe de tal modo que se vê oprimido 

por aquela chacina, impossibilitado de se desapegar das imagens de destruição e morte. As 

relações sociais, e qualquer atitude de compaixão, desaparecem. Novak testemunha a 

animalidade, no sentido mais pejorativo da palavra, que pode ser manifestada pelo homem. 

Levi define, suscintamente, o trauma nesta linha pensamento, como “uma ferida 

profunda infligida à dignidade humana, um atentado obsceno e cheio de presságios; mas 

também o sinal de uma malignidade deliberada” (LEVI, 2016, p. 90). Assim, os sintomas 

traumáticos, vindos da guerra, tem essa perda da dignidade, sendo, a partir de uma indiferença 

violenta, uma marca que gera o fim de qualquer respeitabilidade entre os indivíduos. 

O trauma é um fardo que Jack Novak não consegue sustentar, e isso o consome 

emocional e psicologicamente, sendo um prisioneiro das memórias da guerra, recordações que 

se manifestam, como já antes se observou, nos sonhos em que escuta o som das metralhadoras. 

Freud observa: 

A vida onírica da neurose traumática apresenta a característica de reconduzir 

o paciente repetidamente à situação de seu acidente, da qual acorda com susto 

renovado. [...] Acredita-se que o fato de a vivência traumática se impor 

repetidamente ao paciente até durante o sono seja precisamente uma prova da 

força da impressão deixada por essa vivência. (FREUD, 2016, p. 48-49) 

Este acidente é a prisão de Novak, as incansáveis recordações do campo de batalha. 

Mesmo com o fim dos conflitos, para quem a vivenciou é um eterno purgatório em que o trauma 

ressalta as características mais dolorosas. O guitarrista se retira do embate, vê a nação pela qual 

decidiu se importar desmoronar, e os escombros fizeram surgir as impressões que a personagem 

carrega no seu interior. 

Por tais fatores, Jack sentiu ser preciso desaparecer. O traumatizado é aquele que, depois 

da experiência dolorosa, não consegue mais se encaixar na sociedade e na vida que levava antes 

do incidente. Carregando seus pesares, Jack pede para o crítico musical David escrever uma 

biografia sobre si, intitulada “A última canção da noite”. As marcas daquela época sanguinária 

acabam por ser parte da personagem, aquele Novak é o resultado do trauma. Mesmo que ele 
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diga que “jamais voltaria à terra dos antepassados” (CAMACHO, 2013, p. 228), o ex-integrante 

do The Bitters é um homem fragmentado pela destruição que se passou, uma ligação com um 

passado que não desaparece. 

O teórico Márcio Seligmann-Silva (1964) discute acerca de como o traumatizado tem 

dificuldades de seguir a sua vida depois da experiência pela qual passou, tendo o passado 

invadindo o seu presente, ou seja, um rememorar que o impossibilita seguir adiante, desprender-

se dos traumas. Seligmann-Silva aponta, na obra O local da diferença: ensaios sobre memória, 

arte, literatura e tradução (2005), que “[...] o elemento traumático do movimento histórico 

penetra nosso presente tanto quanto serve de cimento para nosso passado” (SELIGMANN-

SILVA, 2005, p. 64). 

Por tal invasão do passado traumático, o sujeito se encontra com dificuldades para 

habitar em sociedade depois dos acontecimentos conturbadores. Seligmann-Silva destaca a 

importância do testemunho, como um método encontrado pelo traumatizado para sobreviver ao 

pós-catástrofe, resistir à agonia de suas memórias. A personagem exerce tal tentativa ao falar 

sobre a sua história para David. 

As vítimas do trauma tentam se proteger, ou mesmo se encontrar, a partir da tentativa 

de conscientizar o outro, fazer com que compreenda esta realidade. Em O testemunho: entre a 

ficção e o “real”, Seligmann-Silva atenta que “o testemunho justamente quer resgatar o que 

existe de mais terrível no ‘real’ para apresentá-lo” (SELIGMANN-SILVA, 2003, p. 375). Esse 

teor terrível da existência é a dor nascida do trauma.  

Em suma, a narrativa portuguesa traz um homem que tem uma mudança de realidade 

brusca. Depois de sua imersão na guerra, Novak não foi mais o mesmo. O terror da guerra, e o 

trauma vindo da mesma, transformaram-no em algo difícil de se definir. Talvez um 

sobrevivente, talvez uma vítima, talvez apenas um homem influenciado por um mundo no qual 

se diz haver um desenvolvimento tecnológico e cultural, mas que estimula o homem, no 

decorrer do passar dos tempos, aos mais diversos conflitos, estimulados tanto por ideologias 

como por instintos bárbaros. 
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