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Wonderment, rational perplexities and the limits of representation: Infinite and
the Space to the ineffable in El Aleph, El Libro de Arena and La Biblioteca de
Babel of J. L. Borges
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Resumo: Parte integrante de uma série de estudos sobre a nogao de espago nos contos de J.L.
Borges, este ensaio investiga a possibilidade de atualiza¢do do Infinito em El Aleph, El Libro
de Arena e La Biblioteca de Babel. Discursos matematicos, filosoficos e teoldgicos sao
entrelacados em conjecturas cosmologicas fundadas em maravilhamento e arquitetadas nos
limites do racional. O impulso humano para compreensdo se associa a um constante fascinio
intelectual a perpassar tentativas cosmologicas, cientificas, filosoficas, culturais e religiosas. As
perplexidades da intelectualidade humana perpassam sensibilidade, raciocinios, memoria e
imagina¢do em variados enigmas oriundos das tentativas mentais de compreensdao do mundo.
As nogdes de espago nos contos de Borges sdo invengdes intelectuais humanas que possibilitam
explorar o admirdvel no mundo, fornecendo as narrativas do autor modos de explorar a
abstracdo para o entendimento, as falacias do pensamento e os limites das concepg¢des humanas.
Assim, entre maravilhamentos e perplexidades racionais, os modos de representacao do espaco,
e dos objetos no espaco, auxiliam na meditacdo sobre o inefavel na criagdo literaria de um
Infinito atual.

Palavras-chave: Jorge Luis Borges. Infinito. Espaco.

Abstract: This essay, from a series of studies on the notion of space in J. L. Borges’ short-
stories, investigates the possibility of actual Infinite in El Aleph, El Libro de Arena e La
Biblioteca de Babel. Mathematical, philosophical and theological discourses are intertwined in
cosmological conjectures founded on wonder and fashion at the limits of rationality. Human
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impulses for understanding are associated with constant intellectual fascination in
cosmological, scientific, philosophical, cultural and religious discourses. Fascination and
Perplexities, originated on human rationality, permeate sensibility, reasoning, memory and
imagination through several enigmas springing from mental attempts of understanding reality.
Space in Borges’ stories are human intellectual inventions allowing the reconnaissance of
wonder in the world. It provides ways of exploring abstraction in understanding, fallacies of
thought, and the limits of human conceptions in this author’s narratives.
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Os modos pelos quais a nog@o de espaco se apresenta nos contos de Jorge Luis Borges
se desenvolvem nas interfaces existentes entre os discursos cosmoldgicos especificos e o
entendimento idealista do autor argentino. Nestas digressodes literarias sdo reunidas algumas
esperancas das conjecturas racionais humanas e, consequentemente, as constantes antinomias,
os inevitaveis paradoxos e as perenes contradigdes destes intentos. Os saberes, ndo apenas se
ocupam de suas atividades particulares em seus respectivos campos de conhecimento, mas sao
inter-relacionados pelo incessante desejo de conhecimento humano em suas formas de
entendimento e apreensdo do universo fisico e das constituigdes culturais. Desta maneira, as
no¢des de espaco nos contos de Borges sdo invengdes intelectuais humanas que possibilitam
explorar o admiravel no mundo. As figuras geométricas e as construgdes racionais atestam as
relacdes existentes entre o universo e as limitacdes das linguagens humanas em o descrever ou
desvendar suas causas. Este impulso humano por compreensao ¢ associado a mistica a perpassar
as tentativas cosmoldgicas, sejam estas cientificas, filosoficas, culturais ou religiosas'. Tais
descrigdes e suas respectivas intengdes de esclarecimento intelectual constituem labirintos em
analogia as possibilidades do entendimento humano?, as quais perpassam o olhar critico do
escritor argentino para as tradi¢des ocidentais.

Restringe-se o presente estudo a avaliar as concepgdes borgianas do espago nos contos
El Aleph, El Libro de Arena e La Biblioteca de Babel. Parte integrante de uma série de estudos

! De fato, o maravilhamento diante das experiéncias humanas € o fascinio com os modos de compreensdo do
mundo sdo visto ao longo de variados discursos cosmologicos que articulam constatagdes fisicas e metafisicas,
criticas filosoficas e valores culturais, consideragdes cientificas e expressdes religiosas. No artigo Fascinio

»

Mistico, Razdo e Imaginagdo: Invengdes do Espaco para a compreensdo do Inefiavel em “La busca de Averroes”,
“La muertey La Brujula”, “El immortal”, “El disco” e “La Escritura di Dios” de J.L. Borges, O maravilhamento
humano ¢é visto em suas caracteristicas misticas e contraposto pelas perplexidades resultantes da finitude humana.
Ainda que a racionalidade busque ordenar as experiéncias de maneira consistente, todos os modos de expressao
sao falhos. Todavia, o espago propicia uma abertura para o mistério, para as tradicdes recebidas e para as inovagdes
necessarias a toda possibilidade de saber. H4 uma pluralidade de expressdes da racionalidade a perpassar saberes,
potencialidades e limites do entendimento humano.

2 No ensaio Nos Labirintos do mundo, do ser e da linguagem: Os limites da racionalidade em “El Sur”,
“Abenjacan El Bojari, Muerto em su Laberinto”, “El jardin de senderos que se bifurcan”, “Los Dos Reyes Y Los
Dos Laberintos” de J.L. Borges, verificam-se associagdes entre as aspiragdes intelectuais humanas e a experiéncia
de estar em continuos labirintos a perpassar a subjetividade, a linguagem e o cosmos. O labirinto ¢ uma imagem a
evidenciar os limites e as potencialidades da racionalidade. Deste modo, devido a imensa complexidade do cosmo,
as multiplas veredas da subjetividade e aos caminhos tortuosos da linguagem, o espago viabiliza ao humano
inventar o sentido para vida, mesmo diante da incompletude de seus modelos e da finitude de suas capacidades.
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que investiga as imagens ¢ as analogias do célebre autor sobre este tema, em que se destaca a
imprescindibilidade narrativa e simbdlica como meios de articular razao e imaginagdo. O
maravilhamento no mundo e suas descrigdes sdo rapidamente confrontados com as
perplexidades resultantes da finitude humana perante o Infinito. As tentativas humanas, i.e.,
enumerar, ordenar, elencar, descrever, ndo apenas nao apreendem a totalidade das coisas que
existem, mas tendem a falsificar a experiéncia. Nos trés contos em destaque caracteristicas
similares sobre o espago sdo fornecidas por consideragdes misticas, matematicas, fisicas e
metafisicas. Destaca-se a possibilidade de atualizacdo do Infinito em um objeto esférico, um
livro e uma construgdo aparentemente finitos. Ora, mesmo diante da impossibilidade de uma
descri¢do objetiva do todo que se apresenta a sensibilidade dos autores-narradores, a criacao
literaria propicia o surgimento de um espago a possibilitar a inser¢ao do Infinito nas finitas
condigdes de apreensdo do humano. Ao distorcer literariamente as concepgoes usuais do espago
fisico, Borges descreve o fascinio humano em seu desejo de apreensdo da realidade, mesmo
diante do colapso de suas crengas e construcdes racionais. Imagem repleta de significados, um
espelho perpetrado pelo espago textual de borges, este também uma tentativa de apreensdo do
inefavel. Nao € possivel uma demonstragdo rigorosamente cientifica por intermédio de uma
associa¢do univoca, mas pela verossimilhanga, as analogias e as metaforas com o pensamento
geométrico propiciam os modos iniciais de compreensdo do entendimento de espago.

Visto que as caracteristicas estéticas e o prazer da leitura-escrita ndo podem ser
substituidos por um rigor critico e intelectual®, os meios de exposic¢io das ideias de espago ja
carregam em si uma proposta idealista monista* de entendimento do mundo criado pelos
narradores-personagens®. Infere-se, portanto, que a escrita-leitura é uma performance
necessaria para o conhecimento de si, mesmo diante do esgotar de todas as possibilidades
racionais de entendimento®. O fascinio com o mundo e as perplexidades da intelectualidade
humana perpassam sensibilidade, raciocinios, memoria e imaginacdo em variados enigmas
oriundos das tentativas mentais de compreensdo do mundo.

Talvez o simbolo mais famoso e que melhor expresse a obra de Borges seja o Aleph,

em sua metonimia viva sobre o infinito e sobre a possibilidade de desvelar algo profundo a

3 Duas exemplificagdes: “Quando estou escrevendo algo, tento ndo compreendé-lo. Nao acho que a inteligéncia
tenha muito a ver com o trabalho de um escritor. Acho que um dos pecados da literatura moderna é ser muito
autoconsciente” e “Y em lo que se refiere a articulos, bibliografias y demads, no tenéis que preocuparos. Lo unico
que tienen que hacer es ler los autores” (BORGES, 2000, p. 123; BURGIN, 1974, p. 142-143).
4 As expressdes da Vontade sio meios de explicitar as caracteristicas do pensamento monista de Borges, entendido
também pelas caracteristicas misticas do autor ou de suas interpretagdes de Schopenhauer. A ficcdo de todo saber
e o desvelar de um mundo que nos perpassa, precede-nos, sucede-nos e nos transcende ¢ uma marca essencial da
escrita de Borges. Assim, o ato racional € ficticio e opera por meio da memoria a construir, desconstruir e
reconstruir a Cultura por meio dos mitos (VILAHOMAT, 2004, p. 11-14; 21; 136-136; 165-171).
5 Trata-se da famosa relagdo existente entre a obra e seu autor, i.e., o hipotético problema sobre se a obra é
inventada pelo autor ou este ¢ uma invengao daquela em seu ato continuo de expressio e recepgao. Borges assinala
tal conjectura em muitos momentos de sua obra, sobretudo nas inimeras maneiras em que interpreta 0 monismo
em associacdo ao idealismo de Berkeley ou ao pensamento de Schopenhauer. H4 uma impossibilidade de distingao
entre obra e pessoa, autor e expressao, visto que estes se apresentam conjuntamente ao receptor (BORGES, 1989a,
p. 710-713).
® Em outras palavras, cada escritor e cada leitor se nadifica a ponto de se tornarem todos, em seus respectivos
momentos, textos em contextos (BOSSART, 2003, p. 155-194).
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respeito do universo concebidos pela racionalidade. “Un Aleph es uno de los puntos del espacio
que contienen todos los puntos”. Assim o define Carlos Argentino Daneri, poeta de versos
esteticamente duvidosos de acordo com a opinido do narrador, mas que em desespero por salvar
a inspiragdo de seus versos, revela o segredo e a fonte de sua inspiracao. O espago cosmico,
contido em uma esfera de trés centimetros de diametro, ¢ o objeto a partir do qual a narrativa
se desenvolve. A deformagdo do espaco fisico pelo artificio literario de Borges ¢ uma invengao
que permite ao autor falar do admiravel. Nas palavras de sua auto-critica, a partir da figura de
Daneri, “el trabajo del poeta no estaba en la poesia; estaba en la invencion de razones para
que la poesia fuera admirable”. A ideia do espaco em El Aleph é explorada por meio das figuras
geomeétricas e pela relacdo existente entre o universo e as limitagcdes das linguagens humanas
em o descrever ou desvendar suas causas. Observa-se, portanto, como o ponto do espago que
contém todos os pontos € a esfera a revelar todas as imagens do mundo por todos os pontos de
vista possiveis, sao imagens repletas de significados e funcionam como um espelho do mundo
da vida.

Diferente do expresso no conto La Escritura Del Dios, em que a intima rela¢do entre a
ordem suprassensivel do cosmos somente pode ser contemplada por uma revelagao que resulta
em siléncio; em El Aleph, as inimeras descri¢cdes — caracterizadas pelas séries de enumeragoes
— sdo propiciadas pela visdo da fantdstica esfera. Todavia, ndo ha possibilidade de expressar
aquilo que ndo possui um equivalente para o entendimento humano, pois esta experiéncia se
encontra além da linguagem e dos modos de racionalizacdo. Mesmo a caracterizacdo metaforica

desta experiéncia se constitui pela falsidade.

Todo lenguaje es un alfabeto de simbolos cuyo ejercicio presupone un pasado
que los interlocutores comparten; ;como transmitir a los otros el infinito
Aleph, que mi temerosa memoria apenas abarca? Los misticos, en andlogo
trance, prodigan los emblemas: para significar la divinidad, un persa habla de
un pajaro que de algin modo es todos los pajaros; Alanus de Insulis, de una
esfera cuyo centro estd en todas partes y la circunferencia en ninguna;
Ezequiel, de un 4ngel de cuatro caras que a un tiempo se dirige al Oriente y al
Occidente, al Norte y al Sur. (No en vano rememoro esas inconcebibles
analogias; alguna relacion tienen con el Aleph.) Quiza los dioses no me
negarian el hallazgo de una imagen equivalente, pero este informe quedaria
contaminado de literatura, de falsedad (BORGES, 1989a, p. 624-625).

Enumerar, sequer parcialmente, perante a infinidade ¢ uma tarefa infima: de uma lado
estd o simultdneo Aleph com suas inumerdveis imagens; do outro o narrar, necessariamente
sucessivo e, portanto, falsificador da experiéncia. Carlos Argentino Daneri em sua interminavel
obra poética e o narrador em sua enumeracgao efémera apenas expressam o visto, discretamente,
por um ponto de vista — impossibilitados de abarcar o todo dado de imediato pelo Aleph. Assim,
mostra-se como a intencao do autor ¢ inventar um espaco que possibilite a inser¢ao do infinito
nas finitas condig¢des de apreensao do humano.

Esta imagem ¢ repetida ao longo da obra borgiana por meio de diferentes analogias, as
quais distorcem a concepg¢ao usual do espago para a apreensao do inefavel, seja por meio de

uma palavra, uma frase ou um livro, conforme visto em E/ Libro de Arena. As analogias e as
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metaforas com o pensamento geométrico, segundo o autor, sao os melhores modos de entender

0 conto.

La linea consta de un numero infinito de puntos; el plano, de un ntimero
infinito de lineas; el volumen, de un numero infinito de planos; el
hipervolumen, de un nimero infinito de voliimenes... No, decididamente no
es éste, more geométrico, el mejor modo de iniciar mi relato (BORGES,
1989c, 1989, p. 68).

Embora ndo deseje demonstrar nada ao modos dos gedmetras — em alusdo ao tratado
ético de Espinoza —, a narrativa, que se quer verossimil. Para tanto, utiliza-se destas imagens
para compreender a fantastica experiéncia de abrir um [livro sagrado com caracteristicas
infinitas. Um melancdlico vendedor de biblias se apresenta a um bibliéfilo com este raro
exemplar a fim de, conforme considerado pelo narrador ao final, repassar este “monstruoso
livro”. Sem data e com caracteristicas de um texto sacro, a obra atrai a atengdo do narrador-
personagem imediatamente por sua aleatoriedade no modo em que as paginas sao ordenadas,
visto ndo existir uma sequéncia numérica esperada. O vendedor anuncia que ao fechar estas
paginas, estas nunca mais serdo vistas. De fato, apds o ato, ha uma tentativa va em obter o
mesmo local no livro. Ao indagar a origem do livro, descobre que o visitante o obteve em troca
de uma Biblia e algum valor monetario. Afirma que este era conhecido como o Livro de Areia,
por ndo possuir principio e fim.

O pedido para buscar a primeira e a Gltima pagina também resulta em um projeto inutil,
em uma clara analogia a continuidade matematica, também inspirada em outros contos pelos
teoremas de Cantor, a questdo do infinito e os paradoxos de Zendo. O trecho a seguir ilustra de
maneira significativa estas relagdes, sobretudo ao se conhecer a célebre frase de Cantor, “vejo,
mas ndo acredito” (DAUBEN, 1990, p. 120-148):

- Esto no puede ser.

Siempre en voz baja el vendedor de biblias me dijo:

- No puede ser, pero es. El nimero de paginas de este libro es exactamente
infinito. Ninguna es la primera; ninguna la ultima. No sé por qué estan
numeradas de ese modo arbitrario. Acaso para dar a entender que los términos
de una serie infinita admiten cualquier nimero.

Después, como si pensara en voz alta:

- Si el espacio es infinito estamos en cualquier punto del espacio. Si el tiempo
es infinito estamos en cualquier punto del tempo (BORGES, 1989¢, 1989, p.
69).

Dentre outras tradigdes, os discursos matematicos, filosoficos e teologicos sdo
entrelacados para a promocao de uma conjectura cosmoldgica moldada no maravilhamento e
nos limites da compreensdo racional. Para tanto, articula a possibilidade de atualizacdo do
Infinito no espago material e as consequéncias intelectuais desta ousadia.

De fato, William Bloch mostra como inimeras teorias ¢ ideias matematicas podem
ganhar um novo significado durante a leitura dos contos borgianos, como La biblioteca de

Babel e El Libro de Arena. Destacam-se consideragdes sobre Combinatoria, Andalise,
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Topologia, Geometria, Grafos, Homomorfismo em algumas estruturas. De acordo com o autor,
a pretensdo do livro seria enriquecer os leitores de Borges com as inumeras possibilidades
interpretativas do conto sobre a biblioteca infinita, possuindo um leitor implicito
transdisciplinar, exemplificado por Umberto Eco (BLOCH, 2008, p. 14-18). Guilhermo
Martinez atesta as aproximagdes borgiana do pensamento matematico, em especial nos limites
epistemologicos dos paradoxos presentes em muitos de seus contos. Assim, destaca-se a
incerteza, associada diretamente a algumas ponderacdes matematicas, e.g., o infinito, mas
também destaca as formas em que a abstracdo matemadtica se relaciona com o pensamento
humano em geral, sobretudo em seu carater intelectual, filoséfico ou metafisico. Conclui que
os elementos matematicos variados ao longo de toda a obra de Borges podem se relacionar ao
estilo deste escritor e ndo somente a temas utilizados por ele. Ao longo de seus contos, diversos
temas matematicos se misturam a perspectivas filosoficas em uma exposigdes ensaisticas
(MARTINEZ, 2011, p. 4-12). Por fim, Mercedes Blanco expde como argumentos matematicos
ndo intuitivos a respeito da cardinalidade dos conjuntos numéricos sdo referenciados,
sobretudo, no que tange ao entendimento do continuo e do Infinito em relacdo ao espago e a
disposi¢ao arquitetonica do relato borgiano Parabola del Palacio. Acredita a autora que o texto
em questdo incorpora de maneira precisa, embora imaginativa, tais ideia matematicas
(BLANCO, 1983, p. 259-281).

Ora, impossibilitados de separar a Ideia e sua forma de expressao, os humanos estdo em
constantes apuros intelectuais diante das aparéncias e fascinio das experiéncias no mundo.
Borges unifica reflex@o intelectual e gosto estético, muitas vezes pelo humor (SAVATER,
1999, p. 123-129). Ao serem expressas literariamente, as recep¢des das diversas correntes
filosoficas permitem inumeras discussodes criticas sobre os modos pelos quais a invengdo, a
retorica, a memoria, a imaginagdo, o fantastico e a ficgdo se relacionam com os modos de
compreender o mundo mediante as consideracdes existenciais, cientificas, culturais, religiosas
ao longo de toda a sua obra’.

Em relagdo a mistica, a perpassar todas as a¢des e todos os impulsos do humano em sua
busca por entendimento, destacam-se as interpretagdes que relacionam a caracteristica
apofantica, as descri¢des de epifanias € o modo narrativo em paralelo com as tradi¢des
ocidentais e elementos de orientalismo®. Salienta-se, todavia, os modos pelos quais a escrita
borgiana desestabiliza uma ordem ou desconstréi uma tradigao especifica, de forma analoga a
algumas atitudes religiosas (PRICKETT, 2009, p. 206-212). Ao refletir sobre os atos da escrita
e da leitura, o autor argentino insere o humano no seio das herangas culturais mediante suas

tradi¢des, canonizagdes e discursos sobre o sagrado, asseverando a intensa interconexao entre

" Dentre as inumeras obras sobre os textos de Borges ¢ a Filosofia, seguem alguns exemplos que abordam o tema
diretamente: (BOSSART, 2003; NUNO, 1986; LEMA-HINCAPIE, 2008; LEMA-HINCAPIE, 2002; PAOLI,
1986; MARTINS, 1999; SAVATER, 1999; WEBER, 1968).
8 Para maiores detalhes as abordagens misticas e religiosas na poética de Borges: (FLYNN, 2009; THIEM, 1988;
ORTEGA, 1999; GIORELLO, 1999.
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metafisica, ciéncia e religido’.

O fantastico, aquilo que nao pode ser de acordo com nossas crengas mais profundas,
apresenta-se diante dos olhos. Contido em formatos usuais, situado nas aceitas descrigoes das
posi¢gdes no espaco, mas ainda assim revelando aquilo que nao pode ser apreendido pela
racionalidade vigente. De maneira similar a Biblioteca aparentemente infinita em suas inimeras
salas hexagonais e ao ponto que contém todos os pontos no Aleph, o Livro de Areia, € descrito
como algo factivel de ser obtido, limitado pela brochura de sua redagdo e com acesso as maos
de um biblidfilo. Todavia, as paginas sao infinitas, sendo impossivel encontrar a primeira e a
ultima lauda, possuindo uma numeragdo arbitraria, a qual, a luz do autor, assemelha-se a
condicdo humana diante do infinito. Neste ponto, conjecturar a respeito das condi¢des do
humano no espago e no tempo sao relativos ao fantastico ato de abrir o livro em questdo. A
hipotese de existir o Livro de Areia implica a possibilidade do espago e do tempo também serem
infinitos. Os paralelos com o pensamento cientifico do periodo sdo claros diante dos sistemas
de co-ordenadas, as hipdteses sobre a continuidade e os valores de representagdo associados ao
espaco-tempo. Desta maneira, se o livro em questao ndo pode ser ordenado, a ndo ser de maneira
arbitraria, infere-se que qualquer modo de pensar — e, portanto, ordenar — o espago € o tempo
carece de indeterminagao.

Novamente, como expresso em outros contos, a irredutibilidade da experiéncia e a
impossibilidade de uma abstracdo que conduza a criacdo de um modelo explicativo objetivo
para o mundo sdo afirmados. Ndo por acaso o autor sentencia que tal constatacdo pode ser fruto
de uma crenga religiosa, ao que o vendedor afirma ser presbiteriano e possuir a consciéncia

9% ¢

tranquila por trocar a “Palavra do Senhor” “por um livro diabdlico”. Estes dados sao
importantes, pois o bibliéfilo adquire o Livro de Areia ao propor uma quantia em dinheiro e
uma edi¢do de um biblia de Wycliffe, um dos primeiros reformadores de acordo com algumas
tendéncias Protestantes. Possuindo o livro, o narrador-personagem passa a descrever os temores
e os receios provenientes de conhecer a respeito da existéncia do mesmo: noites sem dormir;
medo de ser realmente infinito; obsessdo por abrir o livro. Sente-se um prisioneiro deste.
Provou-se, rapidamente, ser impossivel buscar uma ordem no livro, causando-lhe insonia e,
mesmo durante o sono, o livro se apresentava em seus sonhos. Torna-se claro os motivos da
monstruosidade do livro e, consequentemente, do proprio leitor que o possuia em suas maos:
“una cosa obscena que infamaba y corrompia la realidad”. Denegrir e corromper a realidade,
as crencas a respeito do real, os modos de pensamento, as razdes e seus resultados; tudo
aparenta-se perdido se ndo € possivel ordenar o livro, pois ndo haveria meios de o interpretar
plenamente. Abre-se a possibilidade do cosmos ser aleatorio e cadtico a semelhanca deste
objeto. Esconde o livro em uma biblioteca, pois, teme que queimar um livro infinito resulte em
uma catastrofe, diante das possibilidade de uma chama sem fim.

As relacdes entre o livro e seus leitores, mas também entre o livro ¢ mundo sdo
relevantes no desenvolvimento da narrativa. O livro sendo maldito, seus leitores também o sdo;

% Para as relagdes entre os modos de intelecgdo, as ciéncias particulares e as expressoes culturais do sagrado na
obra de Borges, vide: IGLESIAS, (2012); NUNEZ-FARACO, (2006); LEVY, (1976).
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o livro sendo impossivel de ser decifrado, o mundo também ha de ser. Ha, implicitamente, a
prevaléncia do elemento quixotesco nesta apresentacao, visto que Don Quijote herda o mundo
de cavalaria por suas leituras e imaginagdes. Esconder, aniquilar a possibilidade de contato com
o livro, ¢ a tarefa necessaria para ndo enlouquecer. Nao € o objeto em si que requer esta tarefa
a fim de manter a sanidade, mas aquilo que ele representa: a infinidade e a impossibilidade de
ordenar racionalmente o mundo. O misterioso e religioso vendedor de biblias, entre suspiros,
aventura-se a levantar a tese de um espago e de um tempo infinitos em decorréncia da existéncia
do Livro de Areia. Todavia, ainda mais enfaticamente, assumindo tal infinidade, os pontos de
referéncia — como os nimeros nas paginas — sdo irrelevantes, pois servem apenas para uma
consideragao local sem qualquer possibilidade de inferéncia em relagao ao todo. A perplexidade
perante a continuidade e o infinito sdo expressas por meio da imagem de uma livro, mas também
por uma biblioteca possivelmente infinita, ou por um ponto que contenha todos os pontos.

Esta biblioteca, que outros chamam de universo'®

, € composta por um numero
indefinido e, talvez, infinito de galerias hexagonais. Os pisos superiores e inferiores sao
interminaveis de acordo com a visdo, mas ha aqueles que consideram que a existéncia de
espelhos favorega a ideia de que a biblioteca ndo seja infinita, mas produto de um processo de
duplicagdes ilusdrias. O leitor permanece na ambiguidade, sobretudo devido a iluminagdo ser
descrita como insuficiente, embora incessante. Assim € a descri¢do inicial de La Biblioteca de
Babel, conto no qual o escritor argentino expde os modos de compreensdo do mundo e as
diferentes interpretagdes humanas perante as variadas teorias por meio de analogias, metaforas
€ metonimias.

O narrador, entre todas as possibilidades, prefere a promessa do infinito, buscando,
inclusive, um “catdlogos de todos os catilogos” em sua juventude. Ha, assim, uma
intertextualidade clara com o conto El Libro de Arena, mas também uma relacao evidente com
o desejo humano em possuir um conhecimento perfeito, completo e consistente a respeito de
todas as coisas, entre estas o universo, ou no caso particular da presente estoria, a biblioteca.
Como em toda a sua obra, Borges conjuga os saberes como um meio de interpretar a
racionalidade humana em busca do entendimento de suas experiéncias. Neste caso especifico,
as caracteristicas do espaco sao fornecidas por meio de uma série de consideragdes misticas,
matematicas, fisicas e metafisicas. A importancia da no¢ao de espago para o entendimento da
Biblioteca decorre no que segue:

Los idealistas arguyen que las salas hexagonales son una forma necesaria del
espacio absoluto o, por lo menos, de nuestra intuicion del espacio. Razonan
que es inconcebible una sala triangular o pentagonal. (Los misticos pretenden
que el éxtasis les revela una camara circular con un gran libro circular de lomo
continuo, que da toda la vuelta de las paredes; pero su testimonio es
sospechoso; sus palabras, oscuras. Ese libro ciclico es Dios.) Basteme, por
ahora, repetir el dictamen clasico: La Biblioteca es una esfera cuyo centro
cabal es cualquier hexagono, cuya circunferencia es inaccesible (BORGES,

10 H4 uma inversdo proposital na apresentagdo do conto de Borges para enfatizar ainda mais a relagdo estabelecida
entre a Biblioteca ¢ o Universo. “El universo (que otros llaman la Biblioteca) se componte de un niimero
indefinido, y tal vez infinito, de galerias hexagonales” (BORGES, 1989a, 1989, p. 465).
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1989a, 1989, p. 465).

As parafrases ao pensamento ocidental sdao claras: seja as discussdes a respeito da
possibilidade de existéncia de um espago absoluto ou da necessidade da intuigdo, seja por meio
das parafrases ao pensamento medieval descrito na Divina Comédia sobre as circunferéncias
diante da visdo da Trindade Crista, ou ainda, pela ideia de uma esfera infinita com o centro em
todos os pontos, imagem também coletada por Blaise Pascal. Ademais, deve-se considerar a
suspeita em relagdo ao conhecimento obscuro dos misticos € também a caracterizagdo de
idealista para uma concepgao absoluta a respeito do espaco. Mostra-se significativo que todos
os modos de descricdo da biblioteca e, portanto, do cosmo sejam de natureza idealista,
especialmente se o leitor tiver em consideragdo o conto 7lon, Ugbar, Orbis Tertius: ndo ha
como fugir do idealismo, pois qualquer descricdio do mundo requer a subjetividade, a
imaginacdo e a Ideia. Na impossibilidade de se pensar distante da metafisica, conclui-se que a
estoria de Borges ¢ uma analogia com as possibilidades de entendimento humano do mundo
em suas formas e constituigdes culturais.

Inicia sua descrigdo a partir dos elementos minimos, as letras, as paginas, os livros, as
estantes, as salas hexagonais. Tal contagem vertiginosa fornece ao leitor uma estonteante
experiéncia sobre aquilo que ndo pode ser enumerado para embasar as teses de que todas as
coisas podem ser registradas na Biblioteca. Afinal, se a linguagem ¢ uma imitagao dos simbolos
naturais, o mundo pode ser descrito a partir dos livros desta cole¢do imensa. Contudo, perante
a infinidade, ha aqueles que “sostienen que esa aplicacion es casual y que los libros nada
significan en si’. Conforme visto em outros trechos da obra borgiana, o sentido dos
pensamentos e dos modos de apreender a realidade permitem ao leitor inferir a contingéncia
dos sistemas, das descrigdes e dos modelos propostos sobre o mundo. Assumir o nimero dos
simbolos linguisticos e a existéncia eterna da biblioteca como axiomas nao impede a interface
entre as linguagens criadas na imensa cole¢do de livros. Um pensador “engenhoso” mostrou
que ndo existem dois livros iguais e que todos os livros possuem elementos em comum,
deduzindo que na biblioteca estaria contido todas as combinagdes possiveis, i.e., tudo aquilo
que seria possivel expressar estaria presente neste recinto aparentemente sem fim. Nas palavras
de Borges:

De esas premisas incontrovertibles dedujo que la Biblioteca es total y que sus
anaqueles registran todas las posibles combinaciones de los veintitantos
simbolos ortograficos (niimero, aunque vastisimo, no infinito) o sea todo lo
que es dable expresar: en todos los idiomas. Todo: la historia minuciosa del
porvenir, las autobiografias de los arcangeles, el catalogo fiel de la Biblioteca,
miles y miles de catilogos falsos, la demostracion de la falacia de esos
catalogos, la demostracion de la falacia del catalogo verdadero, el evangelio
gnoéstico de Basilides, el comentario de ese evangelio, el comentario del
comentario de ese evangelio, la relacion veridica de tu muerte, la version de
cada libro a todas las lenguas, las interpolaciones de cada libro en todos los
libros, el tratado que Beda pudo escribir (y no escribid) sobre la mitologia de
los sajones, los libros perdidos de Tacito (BORGES, 1989a, 1989, p. 467).
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Novamente, o autor se utiliza da enumeragdo como um meio de expressar algo
grandioso, indeterminado e sem fim. O saber e o expressar por meio de um livro, embora
distintos, relacionam-se pelo desejo de um conhecimento completo a respeito da realidade.
Abarcar todos os livros, portanto, significa abarcar todas as possibilidade e todas as solucdes
possiveis de serem criadas para qualquer problema. Justifica-se, assim, o universo: “el universo
bruscamente usurpo las dimensiones ilimitadas de la esperanza”. Frase sutil, mas repleta de
significados, visto que pressupor todas as possibilidades implica ndo existir novidade alguma.
Os desejos de uma linguagem perfeita ou de modelos de representacdo objetiva do universo sao
expressos deste modo na narragdo, visto que, na indeterminagdo das infinitas possibilidades,
uma delas desvendaria o mistério do mundo e, portanto, suas leis ¢ determinagdes. Mostra-se,
portanto, que a crenga de que a biblioteca conteria todas as possibilidades do conhecimento
germina na perspectiva de elucidar o inefavel, o inaudito, o Mistério. Borges descreve de
maneira literaria os intentos das ciéncias particulares em seu tempo, as quais ndo apenas se
preocupam com seus problemas especificos, mas desejam inferir as condi¢des de sustentacao
do mundo por meio de seus discursos cosmoldgicos.

“La aclaracion de los misterios basicos de la humanidade”, torna-se um objetivo dos
habitantes da biblioteca. A analogia com as ciéncias modernas ndo se restringe aos modos de
concepgdo do espaco geométrico e dos cosmos, mas também pela insercdo de “buscadores
oficiales, inquisidores”. A falsa dicotomia e tensdo historica entre as religides e as ciéncias
como modos de explicar o mistério € apresentada por Borges ao unir ambos em uma busca
comum, ao passo em que grupos sdo sancionados por autoridades constituidas. Da esperanca
enraizada na certeza e na convic¢do a respeito de uma elucida¢do das perguntas essenciais,
segue-se uma excessiva depressdo por seu constante fracasso. Da mesma maneira que as
autoridades religiosas e cientificas do passado, criam-se livros candnicos e sdo rejeitados
qualquer possibilidade de “salas hexagonais™ previamente inacessiveis ou ideias contrarias —
facilmente categorizadas como intteis. Contudo, em outra analogia ao continuo geométrico
para o entendimento do espaco da biblioteca, acredita-se que cada exemplar e, portanto, cada
ideia a respeito do cosmo ¢ infinitesimal e insignificante, i.e., possui medida nula em relagao
ao todo. O livro perfeito, a linguagem perfeita, a descri¢dao perfeita sdo apenas ideias e nunca
podem ser reconheciveis na imensidao do mundo em suas “centenares de miles de facsimiles
imperfectos: de obras que no difieren sino por una letra o por una coma”. Mostra-se, assim, de
maneira clara que ha uma distingdo entre a perfeicao da Biblioteca, em suas leis impossiveis de
serem sintetizadas, e os métodos humanos de apreensdo expressos por meio dos livros. Todavia,
se “basta que un libro sea posible para que exista”, a possibilidade de um livro total, que
contenha a cifra para todos os demais livros, fornece o incentivo para uma busca interminavel.

Os paradoxos do pensamento racional perpassam a todo o instante o conto, a ponto do
autor salientar de maneira enfatica: “Hablar es incurrir em Tautologias™. Define tal posi¢ado
por considerar que tudo aquilo que existe e pode ser transformado em linguagem possui sentido;
entretanto, diante das inimeras possibilidades de interpretagao, também o contrario deve existir
de igual modo. Combina-se, assim, posi¢des filosoficas herdadas de inumeras tradigdes, e.g.,
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Platao e Peirce, incorrendo na metalinguagem necessaria: “Tu, que me lees, jestds seguro de
entender mi lenguaje?” Se o leitor afirmar que sim, rapidamente se vera em embaragos, pois
dada a natureza fantastica da estoria deve afirmar que ndo ha certeza sobre o entendimento;
todavia, negar ¢ uma das possibilidades e, portanto, fornece sentido a estoria, metonimia
paradoxal que ilustra o entendimento da linguagem borgiana. Assim, o autor argentino
enclausura o leitor em sua biblioteca imaginaria, ndo apenas por simular a existéncia de tal
colegdo de livros em sua materialidade e em suas subsequentes idealiza¢des, mas também por
meio da linguagem e do ato interpretativo. De fato, o universo e a biblioteca, a biblioteca e o
universo, sdo intercambiaveis; e o leitor se encontra no interior destes ao ler.

Resta a0 humano apenas conjecturas e esperangas diante do universo-biblioteca. As
brigas de poder, as barbdries, as persegui¢cdes e as mortes, decorrentes de estar no mundo,
predispdem o narrador a inferir que a espécie humana pode ser extinta, mas a biblioteca se
mantera. Ao fim, afirma novamente que considera a mesma infinita, incluindo uma
periodicidade de sua desordem, a qual resultaria na Ordem, tdo procurada, mas nunca
encontrada. Esta esperanca do narrador o insere na busca humana pelo sentido, i.e., nos
pressupostos de que para existir carece haver um sentido de ordenagdo. Todavia, salienta o
mesmo, apOs procurar incessantemente, que esta Ordem nao ¢ dada ao humano, aparentemente.
Em nota, Borges predispde o leitor de sua obra a comparar La Biblioteca de Babel com o Libro
de Arena, visto que o espanto relacionado a primeira poderia se reduzir a um Unico volume.
Baseia-se na ideia comum de que qualquer corpo so6lido é composto por uma infinidade de
planos.

Torna-se manifesta a importancia das no¢des de espaco e os modos de apreensdao das
ideias de espago para a concepcao borgiana. Por outro lado, mostra-se também importante
salientar que durante estas narrativas o espaco vivenciado pelos personagens, e concebido pela
verossimilhanga, contrasta-se a todo o instante com os modos abstrativos do entendimento.
Deduz-se, portanto, que o espaco pode ser entendido como um elemento central para o
desenvolvimento da narrativa por sua condi¢ao paradoxal, i.e., por permitir a criagao de falacias
a partir do momento de sua descri¢do e de sua conceptualizagdo.

Deve-se inventar o espago para o perceber. Tal premissa ¢ explorada literariamente ao
longo de outras narrativas em que o universo € a linguagem sao expressos pela imagem do
labirinto!!. H4 um misto de perplexidade e maravilhamento, i.e., limitagio do racional e
impulso a conhecer. Os limites do saber sdo expressos constantemente nas afirmacgdes que
poderiam ser facilmente caracterizadas por nominalistas nas escritas Borges, i.e., a

impossibilidade de conhecer algo além daquilo que nos ¢ imediatamente dado por meio dos

' Se inicialmente os labirintos sdo vistos como criagdes humanas a exemplificar os modos de entendimento
humano diante da finitude e da aspiragdo a uma racionalidade consistente, em outros contos de Borges os mesmos
se associam a linguagem ¢ ao universo. No artigo Nos Labirintos do mundo, do ser e da linguagem: Os limites da
racionalidade em “El Sur”, “Abenjacan El Bojari, Muerto em su Laberinto”, “El jardin de senderos que se
bifurcan”, “Los Dos Reyes Y Los Dos Laberintos” de J.L. Borges, mostra-se como a impossibilidade de uma
ordenacdo plena das experiéncias humanas ¢ atribuida as extremas complexidades da subjetividade, da linguagem
e do cosmos. Estes, portanto, sdo labirintos perfeitos dos quais o humano nio consegue se ausentar de nenhuma
maneira.
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modos de apreensao racional. Maravilhamento e perplexidade propiciam o desejo por conhecer
e as limitagdes do humano. Dentre as imagens herdadas e reconstruidas historicamente possuem
na ideia da palavra, do livro e da biblioteca metdforas e metonimias que expressam a abertura
do humano para o mistério'?, para as tradi¢des recebidas e para as inovagdes necessarias a toda
possibilidade de saber.
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