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Resumo: Parte integrante de uma série de estudos sobre a noção de espaço nos contos de J.L. 

Borges, este ensaio investiga a possibilidade de atualização do Infinito em El Aleph, El Libro 

de Arena e La Biblioteca de Babel. Discursos matemáticos, filosóficos e teológicos são 

entrelaçados em conjecturas cosmológicas fundadas em maravilhamento e arquitetadas nos 

limites do racional. O impulso humano para compreensão se associa a um constante fascínio 

intelectual a perpassar tentativas cosmológicas, científicas, filosóficas, culturais e religiosas. As 

perplexidades da intelectualidade humana perpassam sensibilidade, raciocínios, memória e 

imaginação em variados enigmas oriundos das tentativas mentais de compreensão do mundo. 

As noções de espaço nos contos de Borges são invenções intelectuais humanas que possibilitam 

explorar o admirável no mundo, fornecendo às narrativas do autor modos de explorar a 

abstração para o entendimento, as falácias do pensamento e os limites das concepções humanas. 

Assim, entre maravilhamentos e perplexidades racionais, os modos de representação do espaço, 

e dos objetos no espaço, auxiliam na meditação sobre o inefável na criação literária de um 

Infinito atual.  

Palavras-chave: Jorge Luis Borges. Infinito. Espaço.  

 

Abstract: This essay, from a series of studies on the notion of space in J. L. Borges’ short-

stories, investigates the possibility of actual Infinite in El Aleph, El Libro de Arena e La 

Biblioteca de Babel. Mathematical, philosophical and theological discourses are intertwined in 

cosmological conjectures founded on wonder and fashion at the limits of rationality. Human 
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impulses for understanding are associated with constant intellectual fascination in 

cosmological, scientific, philosophical, cultural and religious discourses. Fascination and 

Perplexities, originated on human rationality, permeate sensibility, reasoning, memory and 

imagination through several enigmas springing from mental attempts of understanding reality. 

Space in Borges’ stories are human intellectual inventions allowing the reconnaissance of 

wonder in the world. It provides ways of exploring abstraction in understanding, fallacies of 

thought, and the limits of human conceptions in this author’s narratives. 

Keywords: Jorge Luis Borges. Infinite. Space. 
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Os modos pelos quais a noção de espaço se apresenta nos contos de Jorge Luís Borges 

se desenvolvem nas interfaces existentes entre os discursos cosmológicos específicos e o 

entendimento idealista do autor argentino. Nestas digressões literárias são reunidas algumas 

esperanças das conjecturas racionais humanas e, consequentemente, as constantes antinomias, 

os inevitáveis paradoxos e as perenes contradições destes intentos. Os saberes, não apenas se 

ocupam de suas atividades particulares em seus respectivos campos de conhecimento, mas são 

inter-relacionados pelo incessante desejo de conhecimento humano em suas formas de 

entendimento e apreensão do universo físico e das constituições culturais. Desta maneira, as 

noções de espaço nos contos de Borges são invenções intelectuais humanas que possibilitam 

explorar o admirável no mundo. As figuras geométricas e as construções racionais atestam as 

relações existentes entre o universo e as limitações das linguagens humanas em o descrever ou 

desvendar suas causas. Este impulso humano por compreensão é associado à mística a perpassar 

as tentativas cosmológicas, sejam estas científicas, filosóficas, culturais ou religiosas1. Tais 

descrições e suas respectivas intenções de esclarecimento intelectual constituem labirintos em 

analogia às possibilidades do entendimento humano2, as quais perpassam o olhar crítico do 

escritor argentino para as tradições ocidentais.  

Restringe-se o presente estudo a avaliar as concepções borgianas do espaço nos contos 

El Aleph, El Libro de Arena e La Biblioteca de Babel. Parte integrante de uma série de estudos 

                                                 
1 De fato, o maravilhamento diante das experiências humanas e o fascínio com os modos de compreensão do 

mundo são visto ao longo de variados discursos cosmológicos que articulam constatações físicas e metafísicas, 

críticas filosóficas e valores culturais, considerações científicas e expressões religiosas. No artigo Fascínio 

Místico, Razão e Imaginação:  Invenções do Espaço para a compreensão do Inefável em “La busca de Averroes”, 

“La muerte y La Brujula”, “El immortal”, “El disco” e “La Escritura di Dios” de J.L. Borges, O maravilhamento 

humano é visto em suas características místicas e contraposto pelas perplexidades resultantes da finitude humana. 

Ainda que a racionalidade busque ordenar as experiências de maneira consistente, todos os modos de expressão 

são falhos. Todavia, o espaço propicia uma abertura para o mistério, para as tradições recebidas e para as inovações 

necessárias a toda possibilidade de saber. Há uma pluralidade de expressões da racionalidade a perpassar saberes, 

potencialidades e limites do entendimento humano. 
2 No ensaio Nos Labirintos do mundo, do ser e da linguagem: Os limites da racionalidade em “El Sur”, 

“Abenjacán El Bojari, Muerto em su Laberinto”, “El jardin de senderos que se bifurcan”, “Los Dos Reyes Y Los 

Dos Laberintos” de J.L. Borges, verificam-se associações entre as aspirações intelectuais humanas e a experiência 

de estar em contínuos labirintos a perpassar a subjetividade, a linguagem e o cosmos. O labirinto é uma imagem a 

evidenciar os limites e as potencialidades da racionalidade. Deste modo, devido à imensa complexidade do cosmo, 

às múltiplas veredas da subjetividade e aos caminhos tortuosos da linguagem, o espaço viabiliza ao humano 

inventar o sentido para vida, mesmo diante da incompletude de seus modelos e da finitude de suas capacidades. 
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que investiga as imagens e as analogias do célebre autor sobre este tema, em que se destaca a 

imprescindibilidade narrativa e simbólica como meios de articular razão e imaginação. O 

maravilhamento no mundo e suas descrições são rapidamente confrontados com as 

perplexidades resultantes da finitude humana perante o Infinito. As tentativas humanas, i.e., 

enumerar, ordenar, elencar, descrever, não apenas não apreendem a totalidade das coisas que 

existem, mas tendem a falsificar a experiência. Nos três contos em destaque características 

similares sobre o espaço são fornecidas por considerações místicas, matemáticas, físicas e 

metafísicas. Destaca-se a possibilidade de atualização do Infinito em um objeto esférico, um 

livro e uma construção aparentemente finitos. Ora, mesmo diante da impossibilidade de uma 

descrição objetiva do todo que se apresenta à sensibilidade dos autores-narradores, a criação 

literária propicia o surgimento de um espaço a possibilitar a inserção do Infinito nas finitas 

condições de apreensão do humano. Ao distorcer literariamente as concepções usuais do espaço 

físico, Borges descreve o fascínio humano em seu desejo de apreensão da realidade, mesmo 

diante do colapso de suas crenças e construções racionais. Imagem repleta de significados, um 

espelho perpetrado pelo espaço textual de borges, este também uma tentativa de apreensão do 

inefável.  Não é possível uma demonstração rigorosamente científica por intermédio de uma 

associação unívoca, mas pela verossimilhança, as analogias e as metáforas com o pensamento 

geométrico propiciam os modos iniciais de compreensão do entendimento de espaço.   

Visto que as características estéticas e o prazer da leitura-escrita não podem ser 

substituídos por um rigor crítico e intelectual3, os meios de exposição das ideias de espaço já 

carregam em si uma proposta idealista monista4 de entendimento do mundo criado pelos 

narradores-personagens5. Infere-se, portanto, que a escrita-leitura é uma performance 

necessária para o conhecimento de si, mesmo diante do esgotar de todas as possibilidades 

racionais de entendimento6. O fascínio com o mundo e as perplexidades da intelectualidade 

humana perpassam sensibilidade, raciocínios, memória e imaginação em variados enigmas 

oriundos das tentativas mentais de compreensão do mundo. 

Talvez o símbolo mais famoso e que melhor expresse a obra de Borges seja o Aleph, 

em sua metonímia viva sobre o infinito e sobre a possibilidade de desvelar algo profundo a 

                                                 
3 Duas exemplificações: “Quando estou escrevendo algo, tento não compreendê-lo. Não acho que a inteligência 

tenha muito a ver com o trabalho de um escritor. Acho que um dos pecados da literatura moderna é ser muito 

autoconsciente” e “Y em lo que se refiere a artículos, bibliografias y demás, no tenéis que preocuparos. Lo único 

que tienen que hacer es ler los autores” (BORGES, 2000, p. 123; BURGIN, 1974, p. 142-143). 
4 As expressões da Vontade são meios de explicitar as características do pensamento monista de Borges, entendido 

também pelas características místicas do autor ou de suas interpretações de Schopenhauer. A ficção de todo saber 

e o desvelar de um mundo que nos perpassa, precede-nos, sucede-nos e nos transcende é uma marca essencial da 

escrita de Borges. Assim, o ato racional é fictício e opera por meio da memória a construir, desconstruir e 

reconstruir a Cultura por meio dos mitos (VILAHOMAT, 2004, p. 11-14; 21; 136-136; 165-171). 
5 Trata-se da famosa relação existente entre a obra e seu autor, i.e., o hipotético problema sobre se a obra é 

inventada pelo autor ou este é uma invenção daquela em seu ato contínuo de expressão e recepção. Borges assinala 

tal conjectura em muitos momentos de sua obra, sobretudo nas inúmeras maneiras em que interpreta o monismo 

em associação ao idealismo de Berkeley ou ao pensamento de Schopenhauer. Há uma impossibilidade de distinção 

entre obra e pessoa, autor e expressão, visto que estes se apresentam conjuntamente ao receptor (BORGES, 1989a, 

p. 710-713). 
6 Em outras palavras, cada escritor e cada leitor se nadifica a ponto de se tornarem todos, em seus respectivos 

momentos, textos em contextos (BOSSART, 2003, p. 155-194). 
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respeito do universo concebidos pela racionalidade. “Un Aleph es uno de los puntos del espacio 

que contienen todos los puntos”. Assim o define Carlos Argentino Daneri, poeta de versos 

esteticamente duvidosos de acordo com a opinião do narrador, mas que em desespero por salvar 

a inspiração de seus versos, revela o segredo e a fonte de sua inspiração. O espaço cósmico, 

contido em uma esfera de três centímetros de diâmetro, é o objeto a partir do qual a narrativa 

se desenvolve. A deformação do espaço físico pelo artifício literário de Borges é uma invenção 

que permite ao autor falar do admirável. Nas palavras de sua auto-crítica, a partir da figura de 

Daneri, “el trabajo del poeta no estaba en la poesía; estaba en la invención de razones para 

que la poesía fuera admirable”. A ideia do espaço em El Aleph é explorada por meio das figuras 

geométricas e pela relação existente entre o universo e as limitações das linguagens humanas 

em o descrever ou desvendar suas causas. Observa-se, portanto, como o ponto do espaço que 

contém todos os pontos e a esfera a revelar todas as imagens do mundo por todos os pontos de 

vista possíveis, são imagens repletas de significados e funcionam como um espelho do mundo 

da vida.  

Diferente do expresso no conto La Escritura Del Dios, em que a íntima relação entre a 

ordem suprassensível do cosmos somente pode ser contemplada por uma revelação que resulta 

em silêncio; em El Aleph, as inúmeras descrições – caracterizadas pelas séries de enumerações 

– são propiciadas pela visão da fantástica esfera. Todavia, não há possibilidade de expressar 

àquilo que não possui um equivalente para o entendimento humano, pois esta experiência se 

encontra além da linguagem e dos modos de racionalização. Mesmo a caracterização metafórica 

desta experiência se constitui pela falsidade.  

Todo lenguaje es un alfabeto de símbolos cuyo ejercicio presupone un pasado 

que los interlocutores comparten; ¿cómo transmitir a los otros el infinito 

Aleph, que mi temerosa memoria apenas abarca? Los místicos, en análogo 

trance, prodigan los emblemas: para significar la divinidad, un persa habla de 

un pájaro que de algún modo es todos los pájaros; Alanus de Insulis, de una 

esfera cuyo centro está en todas partes y la circunferencia en ninguna; 

Ezequiel, de un ángel de cuatro caras que a un tiempo se dirige al Oriente y al 

Occidente, al Norte y al Sur. (No en vano rememoro esas inconcebibles 

analogías; alguna relación tienen con el Aleph.) Quizá los dioses no me 

negarían el hallazgo de una imagen equivalente, pero este informe quedaría 

contaminado de literatura, de falsedad (BORGES, 1989a, p. 624-625). 

Enumerar, sequer parcialmente, perante a infinidade é uma tarefa ínfima: de uma lado 

está o simultâneo Aleph com suas inumeráveis imagens; do outro o narrar, necessariamente 

sucessivo e, portanto, falsificador da experiência. Carlos Argentino Daneri em sua interminável 

obra poética e o narrador em sua enumeração efêmera apenas expressam o visto, discretamente, 

por um ponto de vista – impossibilitados de abarcar o todo dado de imediato pelo Aleph. Assim, 

mostra-se como a intenção do autor é inventar um espaço que possibilite a inserção do infinito 

nas finitas condições de apreensão do humano.  

Esta imagem é repetida ao longo da obra borgiana por meio de diferentes analogias, as 

quais distorcem a concepção usual do espaço para a apreensão do inefável, seja por meio de 

uma palavra, uma frase ou um livro, conforme visto em El Libro de Arena. As analogias e as 



71 

Anu. Lit., Florianópolis, v. 23, n. 2, p. 67-79, 2018. ISSNe 2175-7917 

metáforas com o pensamento geométrico, segundo o autor, são os melhores modos de entender 

o conto.  

La línea consta de un número infinito de puntos; el plano, de un número 

infinito de líneas; el volumen, de un número infinito de planos; el 

hipervolumen, de un número infinito de volúmenes... No, decididamente no 

es éste, more geométrico, el mejor modo de iniciar mi relato (BORGES, 

1989c, 1989, p. 68). 

Embora não deseje demonstrar nada ao modos dos geômetras – em alusão ao tratado 

ético de Espinoza –, a narrativa, que se quer verossímil. Para tanto, utiliza-se destas imagens 

para compreender a fantástica experiência de abrir um livro sagrado com características 

infinitas. Um melancólico vendedor de bíblias se apresenta a um bibliófilo com este raro 

exemplar a fim de, conforme considerado pelo narrador ao final, repassar este “monstruoso 

livro”. Sem data e com características de um texto sacro, a obra atrai a atenção do narrador-

personagem imediatamente por sua aleatoriedade no modo em que as páginas são ordenadas, 

visto não existir uma sequência numérica esperada. O vendedor anuncia que ao fechar estas 

páginas, estas nunca mais serão vistas. De fato, após o ato, há uma tentativa vã em obter o 

mesmo local no livro. Ao indagar a origem do livro, descobre que o visitante o obteve em troca 

de uma Bíblia e algum valor monetário. Afirma que este era conhecido como o Livro de Areia, 

por não possuir princípio e fim.  

O pedido para buscar a primeira e a última página também resulta em um projeto inútil, 

em uma clara analogia à continuidade matemática, também inspirada em outros contos pelos 

teoremas de Cantor, a questão do infinito e os paradoxos de Zenão. O trecho a seguir ilustra de 

maneira significativa estas relações, sobretudo ao se conhecer a célebre frase de Cantor, “vejo, 

mas não acredito” (DAUBEN, 1990, p. 120-148): 

 

- Esto no puede ser. 

Siempre en voz baja el vendedor de biblias me dijo: 

- No puede ser, pero es. El número de páginas de este libro es exactamente 

infinito. Ninguna es la primera; ninguna la última. No sé por qué están 

numeradas de ese modo arbitrario. Acaso para dar a entender que los términos 

de una serie infinita admiten cualquier número. 

Después, como si pensara en voz alta: 

- Si el espacio es infinito estamos en cualquier punto del espacio. Si el tiempo 

es infinito estamos en cualquier punto del tempo (BORGES, 1989c, 1989, p. 

69). 

 

Dentre outras tradições, os discursos matemáticos, filosóficos e teológicos são 

entrelaçados para a promoção de uma conjectura cosmológica moldada no maravilhamento e 

nos limites da compreensão racional. Para tanto, articula a possibilidade de atualização do 

Infinito no espaço material e as consequências intelectuais desta ousadia.  

De fato, William Bloch mostra como inúmeras teorias e ideias matemáticas podem 

ganhar um novo significado durante a leitura dos contos borgianos, como La biblioteca de 

Babel e El Libro de Arena. Destacam-se considerações sobre Combinatória, Análise, 
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Topologia, Geometria, Grafos, Homomorfismo em algumas estruturas. De acordo com o autor, 

a pretensão do livro seria enriquecer os leitores de Borges com as inúmeras possibilidades 

interpretativas do conto sobre a biblioteca infinita, possuindo um leitor implícito 

transdisciplinar, exemplificado por Umberto Eco (BLOCH, 2008, p. 14-18). Guilhermo 

Martinez atesta as aproximações borgiana do pensamento matemático, em especial nos limites 

epistemológicos dos paradoxos presentes em muitos de seus contos. Assim, destaca-se a 

incerteza, associada diretamente a algumas ponderações matemáticas, e.g., o infinito, mas 

também destaca as formas em que a abstração matemática se relaciona com o pensamento 

humano em geral, sobretudo em seu caráter intelectual, filosófico ou metafísico. Conclui que 

os elementos matemáticos variados ao longo de toda a obra de Borges podem se relacionar ao 

estilo deste escritor e não somente a temas utilizados por ele. Ao longo de seus contos, diversos 

temas matemáticos se misturam a perspectivas filosóficas em uma exposições ensaísticas 

(MARTINEZ, 2011, p. 4-12). Por fim, Mercedes Blanco expõe como argumentos matemáticos 

não intuitivos a respeito da cardinalidade dos conjuntos numéricos são referenciados, 

sobretudo, no que tange ao entendimento do contínuo e do Infinito em relação ao espaço e à 

disposição arquitetônica do relato borgiano Parabola del Palacio. Acredita a autora que o texto 

em questão incorpora de maneira precisa, embora imaginativa, tais ideia matemáticas 

(BLANCO, 1983, p. 259-281). 

Ora, impossibilitados de separar a Ideia e sua forma de expressão, os humanos estão em 

constantes apuros intelectuais diante das aparências e fascínio das experiências no mundo. 

Borges unifica reflexão intelectual e gosto estético, muitas vezes pelo humor (SAVATER, 

1999, p. 123-129). Ao serem expressas literariamente, as recepções das diversas correntes 

filosóficas permitem inúmeras discussões críticas sobre os modos pelos quais a invenção, a 

retórica, a memória, a imaginação, o fantástico e a ficção se relacionam com os modos de 

compreender o mundo mediante as considerações existenciais, científicas, culturais, religiosas 

ao longo de toda a sua obra7. 

Em relação à mística, a perpassar todas as ações e todos os impulsos do humano em sua 

busca por entendimento, destacam-se as interpretações que relacionam a característica 

apofântica, as descrições de epifanias e o modo narrativo em paralelo com as tradições 

ocidentais e elementos de orientalismo8. Salienta-se, todavia, os modos pelos quais a escrita 

borgiana desestabiliza uma ordem ou desconstrói uma tradição específica, de forma análoga a 

algumas atitudes religiosas (PRICKETT, 2009, p. 206-212).  Ao refletir sobre os atos da escrita 

e da leitura, o autor argentino insere o humano no seio das heranças culturais mediante suas 

tradições, canonizações e discursos sobre o sagrado, asseverando a intensa interconexão entre 

                                                 
7 Dentre as inúmeras obras sobre os textos de Borges e a Filosofia, seguem alguns exemplos que abordam o tema 

diretamente: (BOSSART, 2003; NUÑO, 1986; LEMA-HINCAPIÉ, 2008; LEMA-HINCAPIÉ, 2002; PAOLI, 

1986; MARTINS, 1999; SAVATER, 1999; WEBER, 1968).  
8 Para maiores detalhes às abordagens místicas e religiosas na poética de Borges: (FLYNN, 2009; THIEM, 1988; 

ORTEGA, 1999; GIORELLO, 1999. 



73 

Anu. Lit., Florianópolis, v. 23, n. 2, p. 67-79, 2018. ISSNe 2175-7917 

metafísica, ciência e religião9. 

O fantástico, aquilo que não pode ser de acordo com nossas crenças mais profundas, 

apresenta-se diante dos olhos. Contido em formatos usuais, situado nas aceitas descrições das 

posições no espaço, mas ainda assim revelando àquilo que não pode ser apreendido pela 

racionalidade vigente. De maneira similar à Biblioteca aparentemente infinita em suas inúmeras 

salas hexagonais e ao ponto que contém todos os pontos no Aleph, o Livro de Areia, é descrito 

como algo factível de ser obtido, limitado pela brochura de sua redação e com acesso às mãos 

de um bibliófilo. Todavia, as páginas são infinitas, sendo impossível encontrar a primeira e a 

última lauda, possuindo uma numeração arbitrária, a qual, à luz do autor, assemelha-se à 

condição humana diante do infinito. Neste ponto, conjecturar a respeito das condições do 

humano no espaço e no tempo são relativos ao fantástico ato de abrir o livro em questão. A 

hipótese de existir o Livro de Areia implica a possibilidade do espaço e do tempo também serem 

infinitos. Os paralelos com o pensamento científico do período são claros diante dos sistemas 

de co-ordenadas, as hipóteses sobre a continuidade e os valores de representação associados ao 

espaço-tempo. Desta maneira, se o livro em questão não pode ser ordenado, a não ser de maneira 

arbitrária, infere-se que qualquer modo de pensar – e, portanto, ordenar – o espaço e o tempo 

carece de indeterminação. 

Novamente, como expresso em outros contos, a irredutibilidade da experiência e a 

impossibilidade de uma abstração que conduza à criação de um modelo explicativo objetivo 

para o mundo são afirmados. Não por acaso o autor sentencia que tal constatação pode ser fruto 

de uma crença religiosa, ao que o vendedor afirma ser presbiteriano e possuir a consciência 

tranquila por trocar a “Palavra do Senhor” “por um livro diabólico”. Estes dados são 

importantes, pois o bibliófilo adquire o Livro de Areia ao propor uma quantia em dinheiro e 

uma edição de um bíblia de Wycliffe, um dos primeiros reformadores de acordo com algumas 

tendências Protestantes. Possuindo o livro, o narrador-personagem passa a descrever os temores 

e os receios provenientes de conhecer a respeito da existência do mesmo: noites sem dormir; 

medo de ser realmente infinito; obsessão por abrir o livro. Sente-se um prisioneiro deste. 

Provou-se, rapidamente, ser impossível buscar uma ordem no livro, causando-lhe insônia e, 

mesmo durante o sono, o livro se apresentava em seus sonhos. Torna-se claro os motivos da 

monstruosidade do livro e, consequentemente, do próprio leitor que o possuía em suas mãos: 

“una cosa obscena que infamaba y corrompía la realidad”. Denegrir e corromper a realidade, 

as crenças a respeito do real, os modos de pensamento, as razões e seus resultados; tudo 

aparenta-se perdido se não é possível ordenar o livro, pois não haveria meios de o interpretar 

plenamente. Abre-se a possibilidade do cosmos ser aleatório e caótico à semelhança deste 

objeto. Esconde o livro em uma biblioteca, pois, teme que queimar um livro infinito resulte em 

uma catástrofe, diante das possibilidade de uma chama sem fim.  

As relações entre o livro e seus leitores, mas também entre o livro e mundo são 

relevantes no desenvolvimento da narrativa. O livro sendo maldito, seus leitores também o são; 

                                                 
9 Para as relações entre os modos de intelecção, as ciências particulares e as expressões culturais do sagrado na 

obra de Borges, vide: IGLESIAS, (2012); NÚÑEZ-FARACO, (2006); LÉVY, (1976).   
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o livro sendo impossível de ser decifrado, o mundo também há de ser. Há, implicitamente, a 

prevalência do elemento quixotesco nesta apresentação, visto que Don Quijote herda o mundo 

de cavalaria por suas leituras e imaginações. Esconder, aniquilar a possibilidade de contato com 

o livro, é a tarefa necessária para não enlouquecer. Não é o objeto em si que requer esta tarefa 

a fim de manter a sanidade, mas aquilo que ele representa: a infinidade e a impossibilidade de 

ordenar racionalmente o mundo. O misterioso e religioso vendedor de bíblias, entre suspiros, 

aventura-se a levantar a tese de um espaço e de um tempo infinitos em decorrência da existência 

do Livro de Areia. Todavia, ainda mais enfaticamente, assumindo tal infinidade, os pontos de 

referência – como os números nas páginas – são irrelevantes, pois servem apenas para uma 

consideração local sem qualquer possibilidade de inferência em relação ao todo. A perplexidade 

perante a continuidade e o infinito são expressas por meio da imagem de uma livro, mas também 

por uma biblioteca possivelmente infinita, ou por um ponto que contenha todos os pontos.  

Esta biblioteca, que outros chamam de universo10, é composta por um número 

indefinido e, talvez, infinito de galerias hexagonais. Os pisos superiores e inferiores são 

intermináveis de acordo com a visão, mas há aqueles que consideram que a existência de 

espelhos favoreça à ideia de que a biblioteca não seja infinita, mas produto de um processo de 

duplicações ilusórias. O leitor permanece na ambiguidade, sobretudo devido à iluminação ser 

descrita como insuficiente, embora incessante. Assim é a descrição inicial de La Biblioteca de 

Babel, conto no qual o escritor argentino expõe os modos de compreensão do mundo e as 

diferentes interpretações humanas perante as variadas teorias por meio de analogias, metáforas 

e metonímias.  

O narrador, entre todas as possibilidades, prefere a promessa do infinito, buscando, 

inclusive, um “catálogos de todos os catálogos” em sua juventude. Há, assim, uma 

intertextualidade clara com o conto El Libro de Arena, mas também uma relação evidente com 

o desejo humano em possuir um conhecimento perfeito, completo e consistente a respeito de 

todas as coisas, entre estas o universo, ou no caso particular da presente estória, a biblioteca. 

Como em toda a sua obra, Borges conjuga os saberes como um meio de interpretar a 

racionalidade humana em busca do entendimento de suas experiências. Neste caso específico, 

as características do espaço são fornecidas por meio de uma série de considerações místicas, 

matemáticas, físicas e metafísicas. A importância da noção de espaço para o entendimento da 

Biblioteca decorre no que segue: 

Los idealistas arguyen que las salas hexagonales son una forma necesaria del 

espacio absoluto o, por lo menos, de nuestra intuición del espacio. Razonan 

que es inconcebible una sala triangular o pentagonal. (Los místicos pretenden 

que el éxtasis les revela una cámara circular con un gran libro circular de lomo 

continuo, que da toda la vuelta de las paredes; pero su testimonio es 

sospechoso; sus palabras, oscuras. Ese libro cíclico es Dios.) Básteme, por 

ahora, repetir el dictamen clásico: La Biblioteca es una esfera cuyo centro 

cabal es cualquier hexágono, cuya circunferencia es inaccesible (BORGES, 

                                                 
10 Há uma inversão proposital na apresentação do conto de Borges para enfatizar ainda mais a relação estabelecida 

entre a Biblioteca e o Universo. “El universo (que otros llaman la Biblioteca) se componte de un número 

indefinido, y tal vez infinito, de galerías hexagonales” (BORGES, 1989a, 1989, p. 465).  
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1989a, 1989, p. 465). 

As paráfrases ao pensamento ocidental são claras: seja as discussões a respeito da 

possibilidade de existência de um espaço absoluto ou da necessidade da intuição, seja por meio 

das paráfrases ao pensamento medieval descrito na Divina Comédia sobre as circunferências 

diante da visão da Trindade Cristã, ou ainda, pela ideia de uma esfera infinita com o centro em 

todos os pontos, imagem também coletada por Blaise Pascal. Ademais, deve-se considerar a 

suspeita em relação ao conhecimento obscuro dos místicos e também a caracterização de 

idealista para uma concepção absoluta a respeito do espaço.   Mostra-se significativo que todos 

os modos de descrição da biblioteca e, portanto, do cosmo sejam de natureza idealista, 

especialmente se o leitor tiver em consideração o conto Tlön, Uqbar, Orbis Tertius: não há 

como fugir do idealismo, pois qualquer descrição do mundo requer a subjetividade, a 

imaginação e a Ideia. Na impossibilidade de se pensar distante da metafísica, conclui-se que a 

estória de Borges é uma analogia com as possibilidades de entendimento humano do mundo 

em suas formas e constituições culturais.  

Inicia sua descrição a partir dos elementos mínimos, as letras, as páginas, os livros, as 

estantes, as salas hexagonais. Tal contagem vertiginosa fornece ao leitor uma estonteante 

experiência sobre aquilo que não pode ser enumerado para embasar as teses de que todas as 

coisas podem ser registradas na Biblioteca. Afinal, se a linguagem é uma imitação dos símbolos 

naturais, o mundo pode ser descrito a partir dos livros desta coleção imensa. Contudo, perante 

a infinidade, há aqueles que “sostienen que esa aplicación es casual y que los libros nada 

significan en sí”. Conforme visto em outros trechos da obra borgiana, o sentido dos 

pensamentos e dos modos de apreender a realidade permitem ao leitor inferir a contingência 

dos sistemas, das descrições e dos modelos propostos sobre o mundo. Assumir o número dos 

símbolos linguísticos e a existência eterna da biblioteca como axiomas não impede a interface 

entre as linguagens criadas na imensa coleção de livros. Um pensador “engenhoso” mostrou 

que não existem dois livros iguais e que todos os livros possuem elementos em comum, 

deduzindo que na biblioteca estaria contido todas as combinações possíveis, i.e., tudo aquilo 

que seria possível expressar estaria presente neste recinto aparentemente sem fim. Nas palavras 

de Borges:  

De esas premisas incontrovertibles dedujo que la Biblioteca es total y que sus 

anaqueles registran todas las posibles combinaciones de los veintitantos 

símbolos ortográficos (número, aunque vastísimo, no infinito) o sea todo lo 

que es dable expresar: en todos los idiomas. Todo: la historia minuciosa del 

porvenir, las autobiografías de los arcángeles, el catálogo fiel de la Biblioteca, 

miles y miles de catálogos falsos, la demostración de la falacia de esos 

catálogos, la demostración de la falacia del catálogo verdadero, el evangelio 

gnóstico de Basilides, el comentario de ese evangelio, el comentario del 

comentario de ese evangelio, la relación verídica de tu muerte, la versión de 

cada libro a todas las lenguas, las interpolaciones de cada libro en todos los 

libros, el tratado que Beda pudo escribir (y no escribió) sobre la mitología de 

los sajones, los libros perdidos de Tácito (BORGES, 1989a, 1989, p. 467). 
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Novamente, o autor se utiliza da enumeração como um meio de expressar algo 

grandioso, indeterminado e sem fim. O saber e o expressar por meio de um livro, embora 

distintos, relacionam-se pelo desejo de um conhecimento completo a respeito da realidade. 

Abarcar todos os livros, portanto, significa abarcar todas as possibilidade e todas as soluções 

possíveis de serem criadas para qualquer problema. Justifica-se, assim, o universo: “el universo 

bruscamente usurpó las dimensiones ilimitadas de la esperanza”. Frase sútil, mas repleta de 

significados, visto que pressupor todas as possibilidades implica não existir novidade alguma. 

Os desejos de uma linguagem perfeita ou de modelos de representação objetiva do universo são 

expressos deste modo na narração, visto que, na indeterminação das infinitas possibilidades, 

uma delas desvendaria o mistério do mundo e, portanto, suas leis e determinações. Mostra-se, 

portanto, que a crença de que a biblioteca conteria todas as possibilidades do conhecimento 

germina na perspectiva de elucidar o inefável, o inaudito, o Mistério. Borges descreve de 

maneira literária os intentos das ciências particulares em seu tempo, as quais não apenas se 

preocupam com seus problemas específicos, mas desejam inferir as condições de sustentação 

do mundo por meio de seus discursos cosmológicos.  

“La aclaración de los misterios básicos de la humanidade”, torna-se um objetivo dos 

habitantes da biblioteca. A analogia com as ciências modernas não se restringe aos modos de 

concepção do espaço geométrico e dos cosmos, mas também pela inserção de “buscadores 

oficiales, inquisidores”. A falsa dicotomia e tensão histórica entre as religiões e as ciências 

como modos de explicar o mistério é apresentada por Borges ao unir ambos em uma busca 

comum, ao passo em que grupos são sancionados por autoridades constituídas. Da esperança 

enraizada na certeza e na convicção a respeito de uma elucidação das perguntas essenciais, 

segue-se uma excessiva depressão por seu constante fracasso. Da mesma maneira que as 

autoridades religiosas e científicas do passado, criam-se livros canônicos e são rejeitados 

qualquer possibilidade de “salas hexagonais” previamente inacessíveis ou ideias contrárias – 

facilmente categorizadas como inúteis. Contudo, em outra analogia ao contínuo geométrico 

para o entendimento do espaço da biblioteca, acredita-se que cada exemplar e, portanto, cada 

ideia a respeito do cosmo é infinitesimal e insignificante, i.e., possui medida nula em relação 

ao todo. O livro perfeito, a linguagem perfeita, a descrição perfeita são apenas ideias e nunca 

podem ser reconhecíveis na imensidão do mundo em suas “centenares de miles de facsímiles 

imperfectos: de obras que no difieren sino por una letra o por una coma”. Mostra-se, assim, de 

maneira clara que há uma distinção entre a perfeição da Biblioteca, em suas leis impossíveis de 

serem sintetizadas, e os métodos humanos de apreensão expressos por meio dos livros. Todavia, 

se “basta que un libro sea posible para que exista”, a possibilidade de um livro total, que 

contenha a cifra para todos os demais livros, fornece o incentivo para uma busca interminável.  

Os paradoxos do pensamento racional perpassam a todo o instante o conto, a ponto do 

autor salientar de maneira enfática: “Hablar es incurrir em Tautologias”. Define tal posição 

por considerar que tudo aquilo que existe e pode ser transformado em linguagem possui sentido; 

entretanto, diante das inúmeras possibilidades de interpretação, também o contrário deve existir 

de igual modo. Combina-se, assim, posições filosóficas herdadas de inúmeras tradições, e.g., 
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Platão e Peirce, incorrendo na metalinguagem necessária: “Tú, que me lees, ¿estás seguro de 

entender mi lenguaje?” Se o leitor afirmar que sim, rapidamente se verá em embaraços, pois 

dada a natureza fantástica da estória deve afirmar que não há certeza sobre o entendimento; 

todavia, negar é uma das possibilidades e, portanto, fornece sentido à estória, metonímia 

paradoxal que ilustra o entendimento da linguagem borgiana. Assim, o autor argentino 

enclausura o leitor em sua biblioteca imaginária, não apenas por simular a existência de tal 

coleção de livros em sua materialidade e em suas subsequentes idealizações, mas também por 

meio da linguagem e do ato interpretativo. De fato, o universo e a biblioteca, a biblioteca e o 

universo, são intercambiáveis; e o leitor se encontra no interior destes ao ler.  

Resta ao humano apenas conjecturas e esperanças diante do universo-biblioteca. As 

brigas de poder, as barbáries, as perseguições e as mortes, decorrentes de estar no mundo, 

predispõem o narrador a inferir que a espécie humana pode ser extinta, mas a biblioteca se 

manterá. Ao fim, afirma novamente que considera a mesma infinita, incluindo uma 

periodicidade de sua desordem, a qual resultaria na Ordem, tão procurada, mas nunca 

encontrada. Esta esperança do narrador o insere na busca humana pelo sentido, i.e., nos 

pressupostos de que para existir carece haver um sentido de ordenação. Todavia, salienta o 

mesmo, após procurar incessantemente, que esta Ordem não é dada ao humano, aparentemente. 

Em nota, Borges predispõe o leitor de sua obra a comparar La Biblioteca de Babel com o Libro 

de Arena, visto que o espanto relacionado à primeira poderia se reduzir a um único volume. 

Baseia-se na ideia comum de que qualquer corpo sólido é composto por uma infinidade de 

planos. 

Torna-se manifesta a importância das noções de espaço e os modos de apreensão das 

ideias de espaço para a concepção borgiana. Por outro lado, mostra-se também importante 

salientar que durante estas narrativas o espaço vivenciado pelos personagens, e concebido pela 

verossimilhança, contrasta-se a todo o instante com os modos abstrativos do entendimento. 

Deduz-se, portanto, que o espaço pode ser entendido como um elemento central para o 

desenvolvimento da narrativa por sua condição paradoxal, i.e., por permitir a criação de falácias 

a partir do momento de sua descrição e de sua conceptualização. 

Deve-se inventar o espaço para o perceber. Tal premissa é explorada literariamente ao 

longo de outras narrativas em que o universo e a linguagem são expressos pela imagem do 

labirinto11. Há um misto de perplexidade e maravilhamento, i.e., limitação do racional e 

impulso a conhecer.  Os limites do saber são expressos constantemente nas afirmações que 

poderiam ser facilmente caracterizadas por nominalistas nas escritas Borges, i.e., a 

impossibilidade de conhecer algo além daquilo que nos é imediatamente dado por meio dos 

                                                 
11 Se inicialmente os labirintos são vistos como criações humanas a exemplificar os modos de entendimento 

humano diante da finitude e da aspiração a uma racionalidade consistente, em outros contos de Borges os mesmos 

se associam à linguagem e ao universo. No artigo Nos Labirintos do mundo, do ser e da linguagem: Os limites da 

racionalidade em “El Sur”, “Abenjacán El Bojari, Muerto em su Laberinto”, “El jardin de senderos que se 

bifurcan”, “Los Dos Reyes Y Los Dos Laberintos” de J.L. Borges, mostra-se como a impossibilidade de uma 

ordenação plena das experiências humanas é atribuída às extremas complexidades da subjetividade, da linguagem 

e do cosmos. Estes, portanto, são labirintos perfeitos dos quais o humano não consegue se ausentar de nenhuma 

maneira. 
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modos de apreensão racional. Maravilhamento e perplexidade propiciam o desejo por conhecer 

e as limitações do humano. Dentre as imagens herdadas e reconstruídas historicamente possuem 

na ideia da palavra, do livro e da biblioteca metáforas e metonímias que expressam a abertura 

do humano para o mistério12, para as tradições recebidas e para as inovações necessárias a toda 

possibilidade de saber. 
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