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Resumo: Neste artigo desejamos provocar e compartilhar reflexões sobre o conto “Isaltina 

Campo Belo”, de autoria de Conceição Evaristo, parte integrante do livro: Insubmissas lágrimas 

de mulheres. A narrativa escolhida explicita o percurso da personagem em busca de 

compreensão da sua própria existência. Ao longo do caminho, surgem dúvidas, dores, alegrias 

e (des)cobertas sobre a construção da identidade de gênero, lesboafetiva e lesboerótica da 

personagem. O texto foi escrito a partir de alguns encaminhamentos que envolvem: 

problematizar os silêncios impostos historicamente que são construídos repletos de 

preconceitos e discriminações sobre a sexualidade da mulher negra; propor a insubmissão e a 

insurgência como categorias existenciais e claves interpretativas para análise do corpus; buscar 

referenciais teóricos pertinentes para a compreensão do conto analisado dentro da possibilidade 

de análise interseccional de gênero e sexualidade, principalmente dialogando com a perspectiva 

da “epistemologia negra sapatão” de Tanya L. Saunders para o lesbotexto apresentado e de 

autoras(es) que desenvolvem a perspectiva de pensar a literatura negra epistemologicamente; 

mapear a jornada da personagem do conto refletindo sobre os seus processos de construção 

identitária. 

Palavras-chave: Literatura Negro-brasileira. Mulheres Negras. Lesbotexto. Gênero. 

Sexualidade. 

 

Abstract: In this article we wish to provoke and share reflections on the short story “Isaltina 

Campo Belo”, by Conceição Evaristo, an integral part of the book: Insubmissas lágrimas de 

mulheres. The chosen narrative explains the character’s journey in search of an understanding 

of her inner own existence. Along the way, there are doubts, pains, joys and (un)coverings about 

the construction of the gender identity, lesbian affection and lesbian erotic showed by the 

character narrative. This article concern a few references about: problematizing historically 

imposed silences that are built full of prejudices and discriminations about black woman 
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sexuality; propose insubmission and the insurgency as existential categories and interpretative 

keys for analysis of the corpus; to find relevant theoretical references for the understanding of 

the tale analyzed within the possibility of intersectional analysis of gender and sexuality, mainly 

in dialogue with Tanya L. Saunders’ “black lesbian epistemology” perspective for lesbian 

written presented and from who develop the perspective of thinking black literature 

epistemologically; mapping the journey of the character narrative by reflecting on its processes 

of identity issues. 

Keywords: Black-brazilian Literature. Black Woman. Lesbian Written. Gender. Sexuallity. 

Campo Belo: apresente-se! 

O conto Isaltina Campo Belo apresenta um tecer de memórias de uma mulher negra no 

entendimento sobre si, caminhos, percalços percorridos e enfrentados até compreender-se como 

lésbica. Momento derradeiro, importante e resultado do longo caminho de dores, dúvidas, 

violências que a leva a felicidade do reencontro com o seu Eu. Nas suas primeiras linhas 

encontramos um relato descritivo do encontro de duas mulheres negras e suas experiências que 

revelam a aproximação feminina negra de amizade e cumplicidade.  

A princípio, Isaltina ao relembrar sua trajetória, menciona que acreditava ter um menino 

dentro de si, dessa forma aproxima a sua narrativa da discussão de gênero. Neste início da 

leitura, é gerada a expectativa de que se trata de um processo que culminará numa perspectiva 

transgênero, pois Isaltina vai relatando que sentia um menino dentro de si e sentia uma 

incompreensão dolorosa porque ninguém ao seu redor conseguia perceber o que ela era e como 

se sentia, ou seja, não a enxergavam. Até este ponto do conto, nos remete a pensar nas várias 

construções sociais que foram criadas em torno de gênero, por conta do sexo de nascença que 

socialmente são impostas condições e funções, comportamentos, papéis que são reconhecidas 

pelas atividades permitidas aos meninos e homens por um lado e negadas às meninas e mulheres 

por outro lado.  

Na narrativa, a violência que é destinada às mulheres é considerada corretiva, punitiva 

àquelas que não odeiam, mas que não desejam homens, não se consideram destinadas a serem 

suas amantes, esposas ou mesmo servas, Campo Belo tem mais do que o seu sentimento e 

psicológico incompreendido, mas o seu corpo violentado, único lugar verdadeiramente seu. 

Depois de algum tempo e com a maternidade, Campo Belo começa a compreender que não 

precisava ser homem para ter o direito de desejar outra mulher, ou o dever de cumprir as 

determinações sociais vinculadas ao fato de ser mulher, se sentia inteira e lésbica. Percebe que 

não existia menino algum dentro dela e que poderia ser feliz amando, sendo mãe, mulher e 

sendo amada. Após tantos enfrentamentos e descobertas compreende que passou uma vida toda 

para se encontrar e que finalmente consegue conhecer de fato o seu corpo, encontrar-se e sentir-

se plena e feliz. E, para alcançar isso não foi por meio do afastamento de sua família, nem 

mudando de cidade ou muito menos mudando de sexo, mas se aproximando e aceitando os seus 

desejos, sem medo, sem culpas. 

O conto escolhido é parte integrante da literatura que consideramos negro-brasileira 

(CUTI, 2010) e faz parte de rico, complexo e diversificado acervo literário produzido por 
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mulheres negras separadas e (re)unidas pelas águas, repletas de memórias do Atlântico, da 

diáspora africana e da África. Silva (2012) denominará por produção literária afro-feminina. 

De forma mais ampla esse legado é parte do que Riso (s/d) intitula de literatura negro-

diaspórica. Neste caso, Conceição Evaristo por meio do conto Isaltina Campo Belo apresenta 

uma escrita negra, feminina e lesboafetiva. 

Dito isso, convém salientar, ainda, que decidimos por realizar a leitura e análise da 

narrativa que Dias (2018) denomina de “afro-lésbica”, mas que acabamos substituindo o afro 

por negro, por questões políticas demarcatórias1, logo, o entendimento neste artigo é por meio 

da noção negro-lésbica. No mais, a noção usada pela autora permanece e foi indispensável para 

pensar a narrativa ora estudada e melhor compreender as encruzilhadas, momentos de tomada 

de decisão e/ou direção, pelas quais passou a personagem em busca do entendimento de si. Não 

podemos deixar de mencionar as ideias defendidas por hooks (2006, 2000) nos textos O amor 

como prática da liberdade que elege a ética do cuidado de si e do cuidado com o outro e Vivendo 

de amor como forma de ser e estar no mundo. 

Faz-se necessário comentar que, essa não é a primeira narrativa negro-lésbica de autoria 

de Evaristo. Beijo na face, conto publicado nos Cadernos Negros de número 26 (2003), a autora 

já trazia tal recorte, o amor entre mulheres. No livro Olhos d’água (2014) além da publicação 

do conto acima mencionado, há, ainda, o conto intitulado de Luamanda e no penúltimo livro 

lançado, em 2016, História de leves enganos e parecenças, encontramos o conto, A menina e a 

gravata. É de bom tom salientar que a discussão de gênero bem demarcada em Ponciá Vicêncio, 

pelo fato dessa personagem, do romance de mesmo nome, desenvolver um temor cada vez que 

via um arco-íris por “[...] medo que tivera durante toda a sua infância. Diziam que menina que 

passasse por debaixo do arco-íris virava menino” (EVARISTO, 2003, p. 13).  

A obra, Insubmissas lágrimas de mulheres, foi publicada em 2011 pela editora Nandyala 

e reeditada pela editora Malê em 2016 (edição comemorativa dos 70 anos da autora). O livro 

de contos reúne treze histórias de mulheres negras que sofrem os mais diversos tipos de 

violências e depreciações. Mesmo passando por situações de desprestígio e de profundas 

adversidades, as personagens conseguem, de alguma forma, alcançar a superação. As histórias 

são alinhavadas e umedecidas pelas lágrimas derramadas por negras mulheres personagens que 

se revelam e gritam de um lugar de não submissão e não aceitação a opressão, historicamente, 

imposta às nós, mulheres negras. Nas palavras da própria autora, 

[e]m Insubmissas lágrimas de Mulheres, meticulosamente pensei tudo. Dos 

nomes à disposição dos contos no livro. Ouvi sim histórias, mas não como a 

narradora do livro, aquela que se dispôs a sair procurando as histórias de suas 

semelhantes. Não preciso buscar, elas me buscam, muitas me chegam, fico 

atenta. Apenas tracei um plano. Eu queria escrever histórias de mulheres, mas 

não deixando mais minhas parentas sucumbirem à morte. Não as deixaria se 

degradarem na fome e no desamparo. Passariam por tudo, mas recuperariam 

a vida. Queria escrever sobre as dores mais profundas dessas mulheres. Queria 

 
1 Para uma melhor compreensão da discussão sobre os prefixos afro e negro ver: FONSECA (2006); CUTI (2010) 

e a coluna Levantes Literários (indicado nas referências deste artigo). 
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falar de um sofrimento e de uma carência que não significassem somente a 

falta do pão, de água ou de teto. Queria escrever sobre mulheres vitoriosas, 

insubmissas ao destino apesar de... Parece que consegui. (EVARISTO, 2013, 

s/p). 

O que reafirma o projeto estético, o comprometimento artístico, literário e político que a 

autora insere na sua escrita e que se enquadra dentro da perspectiva de “escrevivências” 

(EVARISTO, 2017), mas também da “literatura negro-brasileira” (CUTI, 2010). 

Nas páginas a seguir propomos um mergulhar epistemológico no conto Isaltina Campo 

Belo, mas na verdade, ela representa tantas outras Campos Belos que vivem as mesmas 

angústias. Para cada subitem do artigo começamos por seu nome “Campo Belo, como gostava 

de ser chamada” (EVARISTO, 2011, p. 49). 

Campo Belo: enfrentamentos, descobertas e felicidade 

Nossos ossos só não andaram expostos porque somos das mulheres que sabem curar. 

Nossos processos de existência dependem de um cuidado de si que economiza forças 

de desvio e localização, multiplicidade e identidade estratégica, em uma palavra, 

(des)territorialização.  

Denise Carrascosa (2014) 
 

O que foi a existência da personagem do conto se não um ato ininterrupto de não aceitação 

das condições impostas? Fossem elas na esfera da construção de gênero, nas elaborações de 

ordem sexual e no decidir (se é que podemos assim considerar) em ter e criar uma filha que foi 

fruto de uma violência sexual? Pura insurgência, a mesma resistência na qual fez com que todas 

as nossas que nos antecederam, não sucumbissem as mais diversas atrocidades cometidas e 

direcionadas aos nossos corpos e existências ao longo da história da humanidade que sempre 

procurou nos deixar de fora dessa condição. 

As produções teóricas das feministas negras revelam-se indispensáveis para o melhor 

entendimento da história escolhida e, portanto, a “epistemologia negra-sapatão": como vetor de 

uma práxis humana libertária” proposta por Saunders (2017) será a fundação e o fundamento 

para o bom desenrolar do trabalho iniciado. (Re)pensar o lugar da mulher negra e da nossa 

humanidade, tantas vezes ultrajada ao longo da história, é imprescindível para que possamos 

alcançar a subjetividade de Campo Belo. 

Pensarmos sob a perspectiva da insubmissão e insurgência da personagem é em primeiro 

lugar apresentarmos o que a leva a ter esse comportamento. Talvez, os enfrentamentos que a 

atormentam é que a fazem ter esperança de ser reconhecida da forma como se sente. A raiva de 

não perceberem, as dúvidas sobre o que de fato representa o seu Eu são esforços para que 

continue acreditando em si mesma. Por tanta incompreensão, Campo Belo se torna insubmissa, 

caso contrário necessitaria deixar de ser quem é. Luta contra a cegueira de todos que a rodeiam.  

Segundo Sales (2017) é preciso encarar a insubmissão como “ato de coragem, 

desobediência e rebeldia aos regimes de opressão e subjugação racistas, sexistas”. E diz: “A 

insubmissão de mulheres negras tem gerado um conjunto e saberes e ensinamentos essenciais 

que vão influenciar a condução dos mais distintos processos organizativos e lutas 
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contemporâneas”. 

Campo Belo: sua insubmissão e narrativa nos ajuda a pensar 

Nascimento (2017) propõe a poesia como episteme, como espaço de produção de 

significado e conhecimento – inspirada em Audre Lorde (poeta feminista lésbica negra). 

Tomando por base essa premissa, procuramos avançar um pouco mais e pensar na produção 

literária de mulheres negras espalhadas pela diáspora, se lembrarmos o significado dessa 

palavra por “o semear adiante” para Walker, S. (2018) capaz de reunir pelas águas do Atlântico 

as “visões ancestrais do mundo as quais se adaptaram as culturas de outros para criar novas 

fusões dinâmicas” (WALKER, S., 2018). Nesse contexto, o que se denomina de diáspora negra 

será concebida e pautada na ideia de Gilroy (2001) que também discute dentro da perspectiva 

etimológica da palavra: 

[a] palavra diáspora está intimamente ligada à noção do semear. Esta herança 

etimológica é um legado incerto e uma benção imprecisa. Demanda que nos 

esforcemos por entender o significado do processo de dispersão em oposição 

à suposta uniformidade daquilo que foi disseminado. A diáspora nos apresenta 

tensões importantes entre o aqui e o agora, o antes e o depois, entre a semente 

que está guardado no pacote, na bolsa ou no bolso e a semente que se espalhou 

no chão, no fruto ou no corpo. (GILROY, 2001, p. 125). 

Assim, as escritas negrodiaspóricas foram e ainda são construídas pela memória das águas 

rubro-negro, noção que surge em analogia ou metaforicamente com relação ao “Atlântico 

Negro” (GILROY, 2001) que vez por outra se vê tingindo de rubro, como o sangue derramado, 

ontem e ainda hoje, nessas barcas abertas como sinalizou Glissant (2010, 2011). Embarcações 

diversas que transportaram, via translado, seres humanos que seriam escravizados e mantidos 

em condições sub-humanas, criando, solidificando e propagando o que veio a se configurar 

como uma “memória inconsciente do abismo”. Diz Glissant (2011, p. 20) sobre isso: 

[a] experiência do abismo está no abismo e fora dele. Tormento daqueles que 

nunca saíram do abismo: que passaram diretamente do ventre do navio 

negreiro para o ventre violeta dos fundos do mar. Mas a sua provação não 

morreu, vivificou-se nesse contínuo-descontínuo: o pânico do país novo, a 

saudade da terra perdida, e por fim a aliança com a terra imposta, sofrida, 

redimida. A memória não sabida do abismo serviu de lodo para essas 

metamorfoses. Os povos que então se constituíram, mesmo que tivessem 

esquecido o abismo, mesmo que não conseguissem imaginar o tormento 

daqueles que aí pereceram, não deixaram de tecer uma vela (um véu) com a 

qual, não regressando à Terra-Anterior, se ergueram nesta terra aqui, súbita e 

estupefacta. Encontraram nela os primeiros ocupantes, também eles 

deportados por um saque imóvel. Ou então adivinharam apenas os seus 

vestígios devastados. Terra da além tornada terra em si. E essa vela 

desconhecida, que por fim se desfralda, é irrigada pelo vento branco do 

abismo. E assim o desconhecido-absoluto, que era a projeção do abismo, e que 

transportava eternamente o abismo-matriz e o abismo infinito, tornou-se por 

fim conhecimento. (GLISSANT, 2011, p. 20)  
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São essas mesmas águas que, já há algum tempo, se expandem para outros oceanos, não 

só o Atlântico, via processos migratórios históricos do período colonial, mas também via 

globalização que ora separa, ora (re)une este mesmo povo, diverso e múltiplo, ainda por 

errância, exílio, perdas e com base em Haesbaert (2007), por meio de processos de 

desterritorialização e reterritorialização territoriais, individuais e coletivas. Compreendemos 

que o processo de desterritorialização seria um contínuo de dinâmicas territoriais. Desta forma 

podemos pensar a diáspora africana considerando o sequestro e a partida de África, que incluiu 

o deslocamento compulsório de africanos pela travessia Atlântico Sul enquanto uma 

desterritorialização e, o desembarque, assim como o fincar raízes em outras terras para 

representar a reterritorialização. Neste caso, nos remete a multiterritorialidades, justamente por 

se tratar da diáspora como um processo que alcançou vários territórios não apenas o americano. 

O que Walker, S. (2018) apresenta por meio dos “rostos familiares” da diáspora, ou seja, negros 

de ascendência africana que podem ser encontrados em toda parte do mundo. 

Se essas águas do Atlântico separaram e espalharam corpos e existências, são elas, 

novamente, que (re)unem vozes e reivindicações, que ainda giram em torno de respeito e 

dignidade, citando as artes literárias como um dos meios para isso. Seguindo essa metáfora mais 

do que significativa e emblemática, da memória das águas, coadunamos com Augusto (2017, 

p. 31) quando esta declara que “A língua não deve nos separar”. Assim, a tradução e circulação 

das obras literárias de mulheres negras pela diáspora revela-se como fundamental para 

“organizar e fazer o levante”, como sinaliza Carrascosa (2017), a organizadora do livro 

Traduzindo o Atlântico Negro. É desta autora, Carrascosa (2017) a noção de “gerenciamento 

bioafetivo político das subjetividades” e que é útil, também, para compreender o caminho 

percorrido por Campo Belo, rumo a ser o que se é, ou seja, uma mulher lésbica. Entendemos, a 

própria personagem como sujeito da sua própria vida e história, autogerenciando o seu corpo e 

a sua sexualidade é capaz de decidir por onde passam e passeiam seus afetos, desejos e, de 

maneira positiva, como se enxerga no espelho. 

Comparando com os “bons espelhos”, mencionados por Lorde (2000) e que a autora 

afirma serem nada baratos, com o Abẹ̀bẹ̀, ferramenta litúrgica constituída por um leque e 

espelho, aquele que nos apresenta referências primeiras e positivas é que nos faz pensar a 

potência que a escrita de mulheres negras espalhadas e (re)unidas pelas negras águas atlânticas, 

revelam, com mais nitidez, precisão e coerência, nossos processos de (re)vermo-nos, 

(re)elaborarmo-nos e (re)fazermo-nos, objetivando tornarmo-nos o que somos. Lorde (2007, p. 

43) denominará tal complexo processo de “autodefinição” e Evaristo (2005) muito próximo a 

tal noção denominará de “auto-apresentação” que apresenta as mulheres negras como 

[...] invibilizadas, não só pelas páginas da história oficial brasileira, mas 

também pela literatura, e quando se tornam objetos da segunda, na maioria 

das vezes, surgem ficcionalizadas a partir de estereótipos vários, para as 

escritoras negras cabem vários cuidados. Assenhorando-se “da pena”, objeto 

representativo do poder falo-cêntrico branco, as escritoras negras buscam 

inscrever no corpus literário brasileiro imagens de uma autorepresentação. 

Surge a fala de um corpo que não é apenas descrito, mas antes de tudo vivido. 
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A escre(vivência) das mulheres negras explicita as aventuras e desventuras de 

quem conhece uma dupla condição, que a sociedade teima em querer 

inferiorizada, mulher e negra (EVARISTO, 2005, p. 205, grifo da autora). 

Buscando acompanhar e seguir o fluxo e ritmo das águas das inúmeras travessias como 

poética, Glissant (2005, p. 17) por meio do “migrante nu” nos ajudará a ilustrar tamanho terror, 

pois ele conseguiu desenhar as atrocidades que ainda vaga, latente, tanto em nossas memórias 

e corpos quanto nas “águas-lembranças” (EVARISTO, 2017, p. 11) das inúmeras travessias 

que ainda temos que enfrentar, cotidianamente, em busca, então, de respeito e dignidade. Sobre 

o abismo, Édouard Glissant apresenta que 

 

[n]avegando no esplendor verde do mar [...] ainda me vem à mente, vindo à 

luz como algas marinhas, essas profundezas mais baixas, essas profundezas, 

com a pontuação de bolas e correntes escassamente corroídas. Na verdade, o 

abismo é uma tautologia: todo o oceano, o mar inteiro desmoronando 

suavemente no final, nos prazeres da areia, formam um vasto começo, mas um 

começo cujo tempo é marcado por essas bolas e correntes que se tornaram 

verdes. [...] Eles não acreditam que estão dando origem a qualquer força 

moderna. Vivem a Relação e abrem caminho para isso, na medida em que o 

esquecimento do abismo lhes incide e que, conseqüentemente, sua memória 

se intensifica. 

Pois, embora essa experiência tenha feito você, vítima original de flutuar em 

direção aos abismos do mar, uma exceção, tornou-se algo compartilhado e nos 

fez, os descendentes, um povo entre outros. Os povos não vivem com exceção. 

A relação não é composta de coisas estranhas, mas de conhecimento 

compartilhado. Esta experiência do abismo pode agora ser considerada o 

melhor elemento de troca. (GLISSANT, 2010, p. 7-8, tradução nossa). 

 

A narrativa no conto Isaltina Campo Belo é concebida aqui como parte constituinte da 

noção “Literatura Abẹ̀bẹ̀”. Tal noção surge da necessidade de conceber a nossa produção 

literária a partir dos nossos valores e princípios, pensada, principalmente a partir da 

incitação/provocação, intimação que legitime e visibilize a literatura feita por mulheres negras 

pela diáspora na busca de rotas de fuga e esquiva do racismo e tentativas diversas de 

aniquilamento do nosso psíquico. Ao longo da leitura, nós encontramos caminhos de 

insubordinação e insurreição contra tais processos. 

E novamente, Lorde (2007) menciona sobre a necessidade e urgência de acessarmos e 

conhecermos as especificidades do nosso íntimo, declarando que “poesia não é luxo”:  

 

[p]ara cada uma de nós, mulheres, há um lugar escuro por dentro, onde 

escondido e crescente o nosso espírito verdadeiro se ergue, “bonito/e firme 

como uma castanha/opondo-se colunar ao (v)nosso pesadelo de fraqueza” e 

impotência. 

Esses lugares de possibilidade dentro de nós são escuros porque são ancestrais 

e escondidos; eles têm sobrevivido e crescido fortes através daquela escuridão. 

Dentro desses lugares profundos, cada uma de nós mantém uma reserva 

incrível de criatividade e poder, de emoção e sentimento não examinado e não 

registrado. O lugar de poder de mulher dentro de cada uma de nós não é 

branco nem superfície; é escuro, é ancestral, e é profundo (LORDE, 2007, 
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p. 36-37, grifo nosso/tradução nossa).2 

 

Será ela, também, a que nos convida a pensar que podemos transformar o nosso silêncio, 

fruto quase sempre do medo, em linguagem e ação e levar em consideração a potência que é o 

uso do erótico, que se aproxima de Souza (1983) quando declara: 

A descoberta de ser negra é mais que a constatação do óbvio [...] Saber-se 

negra é viver a experiência de ter sido massacrada em sua identidade, 

confundida em suas perspectivas, submetidas a exigências, compelida a 

expectativas alienadas. “Mas é também, e, sobretudo, a experiência de 

comprometer-se a resgatar sua história e recriar-se em suas 

potencialidades (SOUZA, 1983, p. 17, grifo nosso). 

Vemos, dessa forma, que para além de guardiães das nossas memórias como muitas das 

nossas se configuram, sobretudo as mais velhas, somos, também, aquelas que criam e propagam 

novas, restauradoras e performáticas narrativas, histórias e memórias sobre as nossas vivências 

e experiências e move, muitas vezes, para além da dor, compartilhando histórias de amor, 

superação e vitórias. Concebe-se aqui, também, a escrita como possibilidade de condensar os 

processos vivenciados, bem como o compartilhar de tais experiências e dos saberes adquiridos 

a partir delas. 

Não podemos deixar de mencionar que a insubmissão, a insubordinação e a insurgência 

são concebidas, nesse acervo herança, como categorias de análise, claves fundamentais para a 

interpretação não só do corpus, mas concebendo-as como um traço presente e marcante nessa 

“Literatura Abẹ̀bẹ̀”, pois, nas palavras de Evaristo (2007), um ato de insubordinação é do que 

trata tal “escrita-empreendimento”, uma vez que: “[...] Em se tratando de um ato empreendido 

por mulheres negras, que, historicamente, transitam por espaços culturais diferenciados dos 

lugares ocupados pela cultura dominante, escrever adquire um sentido de insubordinação” 

(EVARISTO, 2007, p. 20-21, grifo nosso).  

A narrativa que se configura como corpus nesse artigo enquanto uma Literatura Abẹ̀bẹ̀ 

nos faz compreender a potência que essa escrita de mulheres negras e em especial aqui o 

lesbotexto de Evaristo apresenta como ferramenta indispensável nos processos de 

(auto)conhecimento, mas como instrumento que além de apontar caminhos e possibilidades de 

insurreição e esquiva contra a nefasta ideologia da branquidade, acaba auxiliando, sobremaneira 

na cicatrização e cura de nossas feridas, principalmente aquelas concebidas como narcísicas por 

Souza (1983), feridas essas muito próximas ao que hooks (2000) já sinalizava, interrogando, 

sobre nossa tensa e conflituosa relação com o espelho e a imagem que vemos refletida nele: 

Onde está o amor, quando uma mulher negra se olha e diz: Vejo uma pessoa 

feia, escura demais, gorda demais, medrosa demais – que não merece ser 

 
2 “For each of us as women, there is a dark place within, where hidden and growing our true spirit rises, 

“beautiful/and tough as chestnut/stanchions against (y)our nightmare of weakness/” and of impotence. 

These places of possibility within ourselves are dark because they are ancient and hidden; they have survived and 

grown strong through that darkness. Within these deep places, each one of us holds an incredible reserve of 

creativity and power, of unexamined and unrecorded emotion and feeling. The woman’s place of power within 

each of us is neither white nor surface; it is dark, it is ancient, and it is deep.” (LORDE, 2007, p. 36-37). 
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amada, porque nem eu gosto do que vejo. Ou talvez: Vejo uma pessoa tão 

ferida, que é pura dor, e não quero nem olhar pra ela porque não sei o que 

fazer com essa dor. Aí o amor está ausente. Para que esteja presente, é preciso 

que essa mulher decida se olhar internamente, sem culpa e sem censura. 

(hooks, 2000, p. 196, grifo da autora). 

Eis a potência para onde apontam essas escritas de mulheres negras, o despontar, o 

cicatrizar e o curar de tantas mazelas acumuladas nesta corporalidade. Ainda que muitas vezes 

sejam memórias ficcionalizadas das nossas existências, são quase sempre, “escrevivências” 

(EVARISTO, 2017), ou seja, nas palavras da própria autora:  

escrita profundamente comprometida com a vida, escrita profundamente 

comprometida com a vivência. Mesmo que seja em um processo de 

ficcionalização e ficcionalizar a partir dos fatos, de situações reais que podem 

ser da minha vivência ou não. Que podem ser da minha história particular. 

Que podem ser da minha história coletiva. Sempre uma escrita marcada pela 

minha condição da minha vivência de mulher negra na sociedade brasileira. 

(EVARISTO, 2017). 

Temos acesso e conhecimento que muitas mulheres passam por agruras e demandas muito 

parecidas e não sucumbiram, pois vencem, superam e ainda deixam marcas para que outras 

conhecê-las. A multiplicidade de histórias vivenciadas e experienciadas pelas nossas sistas é 

que nos levam a propor a noção de “Literatura Abẹ̀bẹ̀”. Uma vertente literária que se mira em 

referências ancestrais e que inevitavelmente aponta para um futuro com muito mais dignidade 

para todas nós e um presente pleno de possibilidades. 

Elegemos como princípios que banham e sustentam este artigo, bem como a noção acima 

mencionada, a “Literatura Abẹ̀bẹ̀”, o “womanism” proposto por Walker, A. (1983, p. xi) e a 

noção de “comunidade de experiência narrativizada” (GIRAUDO, 1997, p. 68). A partir dessas 

contribuições teóricas que passamos a conceber e explorar as narrativas das mulheres negras 

espalhadas e (re)unidas pelas águas memórias do atlântico rubro-negro e pelo amor.  

Giraudo (1997) denominará de “comunidade de experiência narrativizada” o 

compartilhamento de experiências narradas que sejam capazes de formar uma rica, complexa e 

diversa colcha de retalhos. Estas, poder ser comparadas com as mesmas que nossas bisavós, 

avós e mães criavam. Gerações de mulheres que por razões diversas não conseguiram ter acesso 

à escola, educação formal e a escrita, mas que nem por isso deixaram de pensar e significar o 

mundo, de simbolizá-lo e organizá-lo, dentre das possibilidades existentes. Walker, A. (1985) 

novamente nos apresenta a sobre essas múltiplas possibilidades de atribuir sentidos e 

significados ao vivido, quase sempre arduamente. Diz ela: 

 

[e]u percebo que é só quando minha mãe está mexendo em suas flores que ela 

está radiante, até o ponto de tornar-se invisível – menos como criadora: mão 

e olho. Ela está envolvida no trabalho de que sua alma precisa. Ordenando 

o universo segundo a imagem de sua própria concepção de beleza. 

Seu rosto enquanto prepara a arte que é seu dom, é um legado de respeito que 

me deixa, pois isso tudo ilumina e encarece a vida. Ela tem passado adiante o 

respeito pelas possibilidades – e a vontade de aproveitá-las. 
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Para ela, tão limitada e espezinhada de tantas maneiras, ser uma artista tem 

sido ainda assim parte diária de sua vida. Essa capacidade de seguir em frente, 

mesmo por meios muito simples, é um trabalho que as mulheres negras têm 

feito por muito tempo. (WALKER, A., 1985, p. 2380, grifo nosso). 

 

Se várias gerações de mulheres negras não puderam acessar a escrita como forma de 

compartilhar suas histórias, essas mesmas gerações mais velhas sempre buscaram formas 

alternativas, as mais diversas, de socializar suas experiências, quer fosse costurando colchas 

com sobras de panos, de tecidos, quilt/patchwork, quer fosse planejando e construindo jardins, 

seus ou das casas nas quais trabalhavam, dentre tantas outras possibilidades de expressão e arte. 

As mulheres negras, ao longo da história, buscaram, sempre, formas de organizar e expressar 

suas vivências e experiências e a narradora da obra ora analisada sinaliza na epígrafe que 

antecede as treze narrativas que compõem o livro: 

[i]nvento? Sim, invento sem o menor pudor. Então, as histórias não são 

inventadas? Mesmo as reais, quando são contadas. Desafio alguém a relatar 

fielmente algo que aconteceu. Entre o acontecimento e a narração do fato, 

alguma coisa se perde e por isso se acrescenta. O real vivido fica 

comprometido. E, quando se escreve, o comprometimento (ou o não 

comprometimento) entre o vivido e o escrito aprofunda mais o fosso. 

Entretanto, afirmo que, ao registrar estas histórias, continuo no premeditado 

ato de traçar uma escrevivência. (EVARISTO, 2011, p. 9) 

Percebe-se que se trata de saberes, dizeres e fazeres em diferentes partes do mundo, tão 

próximos e necessários. Enfim, o empenho em passar adiante as aprendizagens do, quase 

sempre, duramente vivido é garantido pelas mais diversas possibilidades de fazê-lo. Gerações 

inteiras passam a ter onde mirar-se e melhor compreender o que precisam fazer para seguir 

adiante sem sucumbir, uma vez que as mais velhas, as que nos antecederam deixaram marcados 

e registrados os seus passos a serem seguidos. 

As referências, ancestrais ou não, foram apresentadas e oferecidas para as que vieram 

depois e que, ainda hoje, sempre insubmissas, insubordinadas e insurgentes, sobretudo ao poder 

patriarcal e falocêntrico branco, lutam por respeito e dignidade sobre nossos corpos e 

existências. 

Campo Belo: costurando a vida com fios de ouro 

Enquanto as irmãs negras não gostam de ouvir isto, eu teria que dizer que todas as 

mulheres negras são lésbicas, porque fomos criadas nos restos de uma sociedade 

basicamente matriarcal, não importa quão oprimidos que pode ter sido pelo 

patriarcado. 

Audre Lorde (1983) 

 

Nesta parte do artigo, a intenção é mapearmos e partilhar trechos significativos do conto 

escolhido que, além de apresentar parte do enredo, acaba, auxiliando, também, na compreensão 

das estratégias narrativas utilizadas pela autora no intuito de conhecermos e acompanharmos a 

construção identitária da personagem, Isaltina Campo Belo, permeada de dúvidas, anseios, e 

(des)cobertas em seus processos de compreensão de si. Conheçamos então as histórias e 
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memórias da personagem. 

No que diz respeito ao lugar de fala de Campo Belo e no que se refere ao seu 

pertencimento etnicorracial, encontramos os seguintes trechos: 

Campo Belo, como gostava de ser chamada, dentre outros detalhes, tinha 

uma idade indefinida, a meu ver. Se os cabelos curtos, à moda black-power, 

estavam profundamente marcados por chumaços brancos, denunciando que a 

sua juventude já tinha ficado há um bom tempo para trás, seu rosto negro, 

sem qualquer vestígios de rugas, brincava de ser o de uma mulher, que no 

máximo teria os quarenta anos. [...] Éramos muito conhecidos e bem aceitos. 

Nossa família, desde os avós maternos de minha mãe já se encontrava 

estabelecia na cidade. Eles tinham chegado ali, como negros livres, nos 

meados do século XIX, com uma parca economia. Minha mãe, 

orgulhosamente, sempre nos contava a luta de seus antecedentes pela compra 

da carta de alforria. Histórias que eu, meu irmão e minha irmã ouvíamos e 

repetíamos com altivez, sempre que podíamos, na escola. Meu pai, também 

nascido e ali criado, tinha mais histórias mais dolorosas de seus antepassados 

de seus antepassados. Entretanto, seus pais, meus avós, à custa de muito 

trabalho em terras de fazendeiros, em um dado momento, conseguiram 

comprar alguns alqueres de terra e iniciaram uma lavoura própria. Era uma 

narrativa que alimentava também a nossa dignidade. (EVARISTO, 2011, 

p. 49-50, grifo nosso). 

Alguns outros trechos explicitam momentos vividos pela personagem permeados de 

angústias, dúvidas e medos, sobretudo no que diz respeito ao gênero e sexo, tais como: “[c]omo 

meu irmão não percebia que eu era igual a ele e como a minha irmã não percebia que eu era 

diferente dela? (EVARISTO, 2011, p. 52, grifo nosso) ou “[o]utro acontecimento que marcou 

a minha vida, no que tange ao menino que eu acreditava trazer em mim, foi quando surgiram 

os primeiros sangramentos menstruais de minha irmã”, bem como no trecho: “[e]u sabia, desde 

a infância, do menino que existia em mim. E esse menino crescera comigo, assim como 

cresceram os meus seios” (EVARISTO, 2011, p. 55, grifo nosso). 

Em alguns momentos da narrativa, a sistemática construção de gênero, e a constante 

fiscalização para com a mesma, aparecem de forma explícita revelando que se trata de um 

processo, de um constructo social: 

[m]amãe veio ralhando contra o meu escândalo e ordenando que descêssemos 

da árvore, (aliás, ela não gostava que subíssemos em árvores, só o meu irmão 

podia. [...] Mamãe nos mandou entrar. Fomos os três. Entretanto, meu irmão 

foi dispensado e avisado de que não ficasse por ali, tentando escutar conversa 

de mulheres. Sem muito rodeio e grandes explicações, ela nos falou do 

sangue que as mulheres vertem todos os meses. (EVARISTO, 2011, p. 53, 

grifo nosso). 

Paralela à construção de gênero, há ainda um investimento, enquadramento e vigilância 

no que diz respeito ao processo que Rich (2010) denominará de “heteronormatividade 

compulsória”. Vejamos algumas dessas passagens que acabam revelando a sistemática tentativa 

da sociedade em regular as possibilidades de exercer as sexualidades: “[e]u, até então, encarava 

o estupro como um castigo merecido, por não me sentir seduzida por homens.” 
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(EVARISTO, 2011, p. 57, grifo nosso) e nos trechos: 

[s]em nada para contar, pois nada eu tinha vivido nesse terreno, estranha no 

ninho, e que os pares são formados por um homem e uma mulher, resolvi sair 

de casa, mudar de cidade, buscar um mundo que me coubesse. [...] Ele de 

uma elegância e de um cuidado tal, que adquiriu a minha confiança. E me 

conquistou tanto como uma pessoa de bem, que acreditei que ele entenderia, 

quando eu contasse para ele uma das diferenças que eu vivia em mim, em 

relação ao nosso namoro. Um dia, em que ele desejava beijos e afagos, e eu 

sem desejo algum, sem nada a me palpitar por dentro e por fora, falei de 

minha vida até ali. [...] Ele sorrindo, dizia não acreditar e apostava que a razão 

de tudo deveria ser algum medo que eu trazia escondido no inconsciente. 

Afirmava que eu deveria gostar muito e muito de homem, apenas não 

sabia. Se eu ficasse com ele, qualquer dúvida que eu pudesse ter sobre o sexo 

entre um homem e uma mulher acabaria. Ele iria me ensinar, me despertar, 

me fazer mulher. (EVARISTO, 2011, p. 54-55, grifo nosso). 

Há, ainda, a aposta na construção da masculinidade, explicitada abaixo, e as formas de 

violência existentes que acreditam assegurar que a mesma permaneça como hegemônica. O 

estupro narrado vem em tom de denúncia e não aceitação, como não poderia deixar de ser: 

[n]unca poderia imaginar o que me esperava. Ele e mais cinco homens, todos 

desconhecidos. Não bebo. Um guaraná me foi oferecido. Aceitei. Bastou. 

Cinco homens deflorando a inexperiência e a solidão do meu corpo. Diziam, 

entre eles, que estavam me ensinando a ser mulher. (EVARISTO, 2011, p. 56, 

grifo nosso). 

Antes de apresentar o desfecho da história, a autora sinaliza, em muitos momentos, uma 

aproximação e possibilidade da protagonista Isaltina Campo Belo ser um homem trans, ou pelo 

menos cria uma expectativa de leitura nessa direção. Vejamos algumas dessas passagens: 

“[s]eus dias seguiam tranquilos. Eu era eu, uma moça a esconder um rapaz, que eu acreditava 

existir em mim.” ou “[...] foi então que o menino que habitava em mim reapareceu crescido” 

(EVARISTO, 2011, p. 57, grifo nosso) ou: 

 

[e]u me sentia menino e me angustiava com o fato de ninguém perceber, 

tinham me dado um nome errado, me tratavam de modo errado, me vestiam 

de maneira errada... estavam todos enganados. Eu era um menino. O que 

mais me intrigava era o fato de minha mãe ser enfermeira e nunca ter 

percebido o engano que todos cometiam. Ainda novinha, talvez antes dos 

meus cinco anos, eu já descobrira o menino que eu trazia em mim e acreditava 

piamente que um dia, os grandes iriam perceber o erro que estavam 

cometendo. [...] E, quando, aos seis anos, numa noite, fui acometida por uma 

grave crise de apendicite, tendo de ser levada às pressas para o hospital, 

intimamente sorria feliz. Enquanto eu imaginava a minha volta como 

menino e a surpresa que isso causaria, meu irmão e irmã choravam 

copiosamente, pensando que eu fosse morrer. [...] O médico iria descobrir 

quem era eu, lá por debaixo de mim, e contaria para todos. Então, o menino 

que eu carregava e que ninguém via, poderia soltar as suas asas e voar feliz. 

(EVARISTO, p. 50-51, grifo nosso). 

 

[...] Lembro-me que fui invadida por certo sentimento, que não sei explicar 
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até hoje, uma sensação de estar fora de lugar. Eu via e sentia o meu corpo 

parecer com o de minha irmã e se diferenciar do porte de meu irmão. Eu 

já sabia que a história do sangue menstrual era nossa, isto é, de mulheres. 

(EVARISTO, 2011, p. 53, grifo nosso).  
 

O que se pode notar é que até compreender-se lésbica, Campo Belo tinha a convicção de 

que trazia um menino dentro de si e cresceu alimentando tal crença. Será essa uma estratégia 

de construção narrativa elaborada pela autora para adiar e surpreender ao final com o 

entendimento da protagonista de que era lésbica? Induzir o leitor a pensar a mesma como um 

homem trans? Uma pauta ainda tão pouco discutida em nossa produção literária.  

A escrita acaba servindo, também, como possibilidade de denúncia dos mais diferentes 

tipos de violência pautadas no patriarcalismo, com isso, a severa crítica ao mesmo na tentativa 

de quebra com os estereótipos. Além da cena de violência sexual sofrida pela personagem, tem-

se: “[...] e afirmava com veemência, que tinha certeza de meu fogo, pois, afinal, eu era uma 

mulher negra, uma mulher negra... Eu não sabia o que responder para ele” (EVARISTO, 2011, 

p. 55, grifo nosso). Nesse trecho é possível perceber que Evaristo apresenta de forma crítica o 

caráter estereotipado social de que a mulher negra encontra-se sempre disponível e sedenta por 

sexo; a hiperssexualidade. Como se essa fosse característica inata da mulher negra. A 

construção estabelecida socialmente é que torna-se inconcebível pensar essa corporalidade sem 

uma sexualidade sempre exacerbada, criando e propagando, no imaginário social. Dessa forma, 

uma imagem e representação de uma mulher negra como corpo de uso, sempre sedenta e 

disponível para o sexo. 

A autora deixa para o final da história a compreensão da personagem e aceitação de ser 

lésbica, não mais “uma menina com um menino dentro de si”, mas sim uma mulher que sente 

desejo por outra mulher. No desfecho, momentos de (auto)percepção são expostos: “[e] foi 

então que eu me entendi mulher, igual a todas e diferente de todas que ali estavam” 

(EVARISTO, 2011, p. 58, grifo nosso) e de (auto)descoberta: 

[n]esse emaranhado de lembranças, lá estavam o meu corpo-mulher, a cena 

do estupro, minha filha nascendo. E, de repente, uma constatação que me 

apaziguou. Não havia um menino em mim, não havia nenhum homem 

dentro de mim. [...] Naquele momento, sob o olhar daquela moça, me dei 

permissão pela primeira vez. Sim, eu podia me encantar por alguém e 

esse alguém podia ser uma mulher. Eu podia desejar a minha semelhante, 

tanto quanto outras semelhantes minhas desejam um homem. 

(EVARISTO, 2011, p. 57-58, grifo nosso). 

Encontramos momentos de (auto)aceitação compartilhados por Evaristo (2011, p.58, 

grifo nosso): “[...] busquei novamente o olhar daquela que seria a primeira professora de minha 

filha e com quem eu aprenderia também a me conhecer, a me aceitar feliz e em paz comigo 

mesma.” e de (auto)realização: “[...] eu nunca tinha sido de ninguém em oferecimento, assim 

como corpo algum tinha sido meu como dádiva. Só Miríades eu tive. Só Miríades me teve” e 

“[t]amanha foi a nossa felicidade. Miríades, Walquíria e eu. Minha menina, se pai não teve, de 

mãe, o carinho foi em abundância, em dose dupla.” 
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Notamos que a escrita de Evaristo acaba por se configurar como uma proposta de 

positivizar e enaltecer para dignificar personagens que, historicamente, sempre foram colocadas 

à margem e quando estavam presentes na literatura canônica eram sempre tratadas com 

menosprezo, ridicularizadas, condenadas e colocadas no ostracismo. (Re)significar para 

dignificar. 

Evaristo opta por nos presentear com uma bela história de amor, com direito a final feliz 

entre duas mulheres, sendo uma explicitamente negra, insurgindo-se, insubordinando-se e, 

ainda que traga lágrimas em suas, quase sempre difíceis histórias, estas se configuram e se 

apresentam quase sempre como insubmissas, como adjetiva a própria autora. Insubmissas 

porque não cabem, nem se adéquam a normas, regras e molduras, transgridem e dizem não ao 

secularmente imposto sobre os corpos e sexualidades. 

Campo Belo: em busca de uma conclusão 

A narrativa apresentada revela desejos deslocados dos lugares impostos, rigidamente 

vigiados e acaba por ampliar, para além da “heteronormatividade compulsória” (RICH, 2010), 

o leque de possibilidades sobre as formas de amar e de desejar e tendem a extrapolar o que é 

ditado, fixado pela hegemonia. Desta forma, diversifica as fronteiras identitárias, sobretudo de 

gênero, contribuindo para a (des)construção do imaginário social, binário, preconceituoso e 

excludente. 

A escrita de Evaristo revela-se importante, principalmente, pela quebra com o silêncio 

sobre performances e atuações hegemônicas e da ordem do patriarcal. A escrita de Evaristo 

(2011) proporciona, também, novas formas de pensar, conceber e vivenciar experiências 

diversas, agora calcadas no respeito, na dignidade e na positivização, sobretudo das 

personagens.  

Essa escrita, aqui denominada de lesboafetiva borra, rasura, bem aos moldes de Derrida 

(2001), os contornos do esquema construído e pautado na lógica patriarcal, desestabiliza o 

cânon e as ideologias presentes, desloca e amplia a lógica binária, questiona, interroga 

identidades consideradas como “clássicas” e dominantes, procurando reverter os efeitos dos 

tratamentos, predominantemente, negativos, depreciativos, estereotipados e estigmatizantes 

para com aquelas que ousam romper com o normativo. 

As mulheres negras, lésbicas, ou não, quando elegem a lesbotextualidade e a 

lesboeroticidade como forma de escrita explicitam corpos e histórias tratados até então como 

abjetos (BUTLER, 2003) para cenários que as tratam com o devido respeito e dignidade 

merecidos, não mais um lugar de inferioridade e de repulsa. Acabam, dessa maneira, 

questionando e tensionando a normatividade e o “falo-logo-fonocentrismo” (DERRIDA, 2001). 

Criam-se novas formas e possibilidades de se dizer para (re)compor-se, (re)editar-se para 

si e para o mundo, concretizando processos de (des)naturalização, (des)humanização e 

(des)animalização de todos aqueles que ousam romper com o normativo. Tudo isso resulta num 

contra imaginário e dissonâncias, ou seja, não mais submissão à regulação dessas sexualidades, 

eis os ganhos para tal literatura: (re)significar para dignificar o até então discriminado, 
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desvalorizado.  

O que se deseja é que os aprendizados adquiridos a partir da escrita preta e lésbica dessa 

autora possam proporcionar a descoberta das delícias de ser como se é e que não sejamos mais 

coagidas a desejar o que, compulsoriamente, nos impõem ou internalizarmos a hipersexualidade 

e/ou animalização impostas a essa corporalidade negra, historicamente reforçadas e 

legitimadas. Caminhemos, pois, na direção contrária a até então apresentada, imposta e nos 

permitamos a (auto)apresentação e representação, escolhendo e estabelecendo as cores, nuances 

e contornos para nossos corpos e existências. 
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