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Resumo: O presente artigo tem por objetivo apresentar uma leitura para “Vozes-mulheres”, um
dos mais conhecidos poemas de Conceicao Evaristo, publicado originalmente no livro Poemas
da recordagdo e outros movimentos. Por intermédio de uma leitura em profundidade, que leve
em consideracdo também o conjunto de elementos retoricos, formais e ritmicos presentes na
composi¢do, aqui se tenciona abordar o modo como o referido poema apresenta um complexo
processo dialético, protagonizado exclusivamente por figuras femininas — a saber: a bisavo, a
avo, a mae, o proprio eu lirico e sua filha —, ao longo do qual estas alcan¢cam a determinagao de
sua propria liberdade. Por conseguinte, neste artigo o que se pretende ¢ ndo apenas apresentar
uma inovadora leitura para “Vozes-mulheres”, mas também contribuir de modo significativo
para a fortuna critica acerca da significativa produgdo poética de Concei¢do Evaristo — que, a
despeito de sua importancia, vem atraindo menos atengdo de pesquisadores do que sua obra em
prosa.

Palavras-chave: Poesia negro-brasileira. Conceicdo Evaristo. Poesia negra de autoria
feminina. Dialética. Ancestralidade.

Abstract: This paper intends to develop an interpretation for “Vozes-mulheres”, one of the
most well-known poems by Conceigdo Evaristo, originally published in the book Poemas da
recordacgdo e outros movimentos. Through an in-depth reading that considers also rhetorical,
formal and rhythmic elements of the composition, the paper intends to address how the poem
presents a complex dialectic process, carried out exclusively by female figures — namely: the
great-grandmother, the grandmother, the mother, the poetic speaker herself and the daughter —
, along which they reach the determination of their own freedom. Therefore, the paper aims to
present not only an innovative reading to “Vozes-mulheres”, but also to contribute in a relevant
way to the critical studies on the poetical works by Conceigdo Evaristo, that have attracted less
attention from researchers than her prose works.
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Publicado em Poemas da recordagdo e outros movimentos, livro originalmente publicado
por Concei¢do Evaristo em 2008, “Vozes-mulheres” remete, ja em seu titulo, a uma oralidade
generificada, porque qualificada como feminina. Nao sendo necessario ressaltar a importancia
da oralidade para a literatura africana e afrodiaspérica (IRELE, 2001; FINNEGAN, 2012),
parece-me relevante considerar seu significado imediato: o que, numa primeira leitura, pode
sugerir este titulo? A alusdo a voz, no titulo de uma composicao poética, remete ao que pode
ser percebido como uma instancia originaria da propria poesia; ndo obstante, isso ¢ matizado
tanto pelo recurso ao plural quando pela marca do género — tratando-se, por conseguinte, de um
discurso poético que diz respeito a um processo coletivo e feminino. Torna-se possivel, desse
modo, formular algumas questdes que podem servir como ponto de partida: que tipo de
processo ¢ esse? Qual € o seu sentido? Que mulheres dele participam?

Considerando essas questdes meramente como um caminho que possibilite uma abertura

interpretativa, avancemos para o poema:

A voz de minha bisavo
€coou crianga

nos pordes do navio.
Ecoou lamentos

de uma infancia perdida.

A voz de minha avd
ecoou obediéncia
aos brancos-donos de tudo.

A voz de minha mae

ecoou baixinho revolta

no fundo das cozinhas alheias
debaixo das trouxas
roupagens sujas dos brancos
pelo caminho empoeirado
rumo a favela.

A minha voz ainda
ecoa versos perplexos
com rimas de sangue
e
fome.

A voz de minha filha

recolhe todas as nossas vozes
recolhe em si

as vozes mudas caladas
engasgadas nas gargantas.

A voz de minha filha
recolhe em si

a fala e o ato.

O ontem — o hoje — o agora.
Na voz de minha filha
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se fara ouvir a ressonancia
O eco da vida-liberdade.
(EVARISTO, 2017, p. 24-25).

Se a obra de Conceigdo Evaristo atualmente constitui um dos principais objetos de
investigacdo no ambito académico, sendo objeto de incontaveis estudos desde a pioneira
pesquisa de Maria Aparecida Andrade Salgueiro (2004) até a mais recente obra de Miriam
Cristina dos Santos (2018), importa perceber que a maior parte desses estudos se dedica a sua
producdo em prosa. Sendo um dos mais conhecidos e citados poemas da referida autora,
“Vozes-mulheres” vem sendo objeto de analises que nele divisam, sobretudo, elementos como
a incorporacdo de elementos (auto)biograficos e o resgate de uma memoria coletiva
(NASCIMENTO, 2008; MENDES, 2009; SOARES; SANTOS; TEIXEIRA, 2018). Nao
desconsiderando a pertinéncia destas interpretacdes, meu objetivo aqui € propor uma leitura em
profundidade que desvele a forma como Conceigao Evaristo constrdi seu poema de modo a nao
meramente evocar vozes abstratas, mas a fazer do proprio texto lirico um espago de
incorporagao e de (re)producdo dessas vozes — o que, a meu ver, demanda uma leitura atenta a
elementos dialéticos que lhe sdo subjacentes. Para desenvolver apropriadamente a interpretagao
proposta, dividirei “Vozes-mulheres” em trés segmentos de extensdes desiguais: o primeiro,
composto pelas trés estancias iniciais da composi¢ao; o segundo, constituido apenas pela quarta
estrofe; e o terceiro, que compreende as duas estancias derradeiras.

O primeiro segmento do poema encerra as referéncias mais explicitas as herancas da
ancestralidade, que se concretizam em trés figuras femininas: a bisavd, a avé e a mae. Nao
obstante, cada uma dessas figuras se inscreve no ambito de dindmicas particulares, algo que se
torna visivel em uma leitura mais atenta. Importa perceber dois elementos que emergem de
modo articulado: j& de inicio, a dissonancia que emerge entre a evocacao da figura da bisavo —
que, inevitavelmente, remete a velhice — e a sua infancia; e a inscri¢cdo dessa dissonancia em
um espago especifico: os “pordes do navio”. Esse par de elementos institui um duplo desajuste,
uma vez que a imagem da bisavo nao € resgatada em funcdo dos atributos que lhe sdo proprios
— por exemplo, a experiéncia, a maturidade ou a sabedoria —, mas a partir de um vazio que ¢
imediatamente constatado entre a senescéncia e a infincia, como se um vacuo houvesse entre
um estagio e outro; isso pode suscitar a indagagdo: o que se fez, afinal, desta vida?

A resposta, conquanto ja conhecida por quem 1€ o poema tendo em mente a historia do
povo negro, ¢ matizada pelo segundo elemento aludido: a referéncia aos “pordes do navio”.
Desse modo, ¢ o deslocamento da existéncia — ainda na infancia — para o espago de sua anulagdo
ontoldgica — o navio negreiro — o que enseja o referido esvaziamento (a transformagdao em
objeto, mercadoria, moeda, conforme Mbembe, 2014): uma vez concretizado, esse movimento
obsta a propria possibilidade de uma concretizacao existencial autonoma, destinando-a a, na
melhor das hipéteses, um movimento reativo contra a opressao imposta. Isso quer dizer que a
mencao a uma “infancia perdida” possui um sentido metonimico, visto que essa perda se refere,
ao menos potencialmente, a toda a trajetoria existencial: o que esperar de uma vida deslocada,
desde seu principio, para os pordes de um “tumbeiro” — cujo nome, por 6bvio, ja remete a
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aniquilacdo? Nao ¢ por acidente que, no que diz respeito a bisavd, o poema remete apenas a
infancia e a velhice; penso que isso ocorre porque todo o intervalo entre uma e outra, submetido
a opressao escravista, ¢ nadificado.

Em termos formais, cabe perceber o elaborado arranjo métrico que favorece uma
associacao entre o segundo e o quarto versos, ambos pentassilabicos, refor¢ada pelo recurso a
anafora; desse modo, aproximam-se a infancia e a lamenta¢do. De modo mais sutil, pode-se
ainda observar a articulagdo promovida, de um lado, pelas bilabiais oclusivas presentes em

L9 ¢¢

“bisavo”, “pordes” e “perdida”; e, de outro lado, as fricativas labiodentais presentes em “voz”,
“bisavo”, “navio” e “infancia” — o que propicia uma conjugagado entre o destino imposto a figura
feminina e suas consequéncias.

Ressalte-se, entretanto, que ja aqui € visivel um primeiro movimento dialético, uma vez
que a impossibilidade existencial da bisavo opera como condi¢do de possibilidade para a
existéncia que, no presente, se expressa liricamente na composigdo. A esse proposito, sobressai
a transformacdo da “voz” originaria, primeiro, em eco (portanto, em repeti¢do); e, logo, em
“lamentos” — que, por sua vez, aludem a posterior percep¢ao (eventualmente, ja na senescéncia)
da perda da infancia — cujo sentido, como anteriormente referido, pode ser visto como
metonimico. Perceba-se, entretanto, que esses “lamentos” sdo agora resgatados por uma outra
“voz”: a propria voz lirica que constitui o texto poético.

A segunda figura evocada ¢ a da avd, na estincia mais breve da composi¢do — o que, a
meu ver, ndo ocorre por acaso. Fruto de ventre escravizado, a avd ndo resta alternativa, que nao
repetir a trajetoria ja trilhada por sua mae; por conseguinte, a estrutura reduzida da estrofe
manifesta textualmente a realidade de uma existéncia restringida aos limites impostos pela
opressao escravista. O verso medial, nesse aspecto, ¢ particularmente significativo, tanto por
reduzir (novamente) a voz a seu eco quanto por associd-la a um ato de obediéncia: o que tudo
isso enfatiza ¢ a privacdo de autonomia de uma cativa em um mundo no qual nada lhe dizia
respeito. E relevante perceber ainda que, neste momento, a questdo racial é ostensivamente
determinada: a nomeacdo dos “brancos-donos de tudo” identifica os responséveis pelo estado
de poder no dmbito do qual tanto a bisavd quanto a avé foi imposta a condi¢do escravizada.
Perceba-se como o uso das sonoridades consonantais — oclusivas bilabiais, alveolares ou dentais
— enfatiza a vinculagdo entre a “obediéncia” devida aos “brancos-donos de tudo”; e como a
maior regularidade métrica (a um verso hexassilabico, seguem-se dois heptassilabicos) expressa
um estado de estagnacao.

Tudo isso poderia parecer algo redundante — pela alusdo a escravidao, na estancia inicial
— ou mesmo contingente — presumindo-se algum conhecimento acerca da autoria empirica, e de
tudo o que isso implica, por parte de quem I€; ndo se pode negligenciar, todavia, a for¢a retorica
dessa nomeagdo, nesse passo especifico: ao enunciar a posi¢do opressora da branquitude na
estancia que de modo mais veemente trata da escravidao, Concei¢do Evaristo concede a seu
poema a for¢a de uma dentuincia, ndo se furtando a identificar os agentes opressores. O ato de
nomeagdao pode ser compreendido, em outras palavras, como um movimento estratégico,
viabilizando uma determinag¢dao fundamental para o enfrentamento. Em outro sentido, essa
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explicitacdo prepara o discurso para um momento de viragem, visto sugerir o reconhecimento
dos elementos necessarios para a efetivacao da resisténcia.

A tltima estrofe do primeiro segmento da composic¢ao, consoante a divisdo proposta para
esta analise, traz a terceira figura feminina: a mae — o que corrobora os indicios, ja oferecidos
pelas estancias anteriores, de que o poema descreve um processo que transcorre ao longo de um
conjunto de geragdes. Embora, a principio, a mde ndo pare¢a ocupar uma posicao diferente
daquela ocupada pela avd, e embora também sua voz seja associada a um eco, o segundo verso
da estrofe introduz uma ruptura: mesmo que de modo discreto — como denota o advérbio
“baixinho”, em que ainda se patenteia a situacdo de dominio —, 0 que agora a voz ecoa ¢ a
revolta; desse modo, a reverberagdao remete nao a mera replicacdo imposta pela subalternidade,
mas a um jogo de ressonancias coletivamente construido, em dire¢do a um propoésito definido:
a subversao.

Os versos que se seguem descrevem, com maior mintcia, o cendrio de adversidade em
que a voz materna se pronuncia. Em decorréncia da posi¢ao subalterna, resta-lhe percorrer os
espacos menos valorizados de um territério que ndo lhe pertence; todavia, mesmo obrigada a
ocupar o “fundo das cozinhas”, mesmo soando “debaixo das trouxas / roupagens sujas dos
brancos”, a voz materna logra encontrar uma trilha que lhe permite fugir ao estado de opressao.
Note-se que o espago estranho para o qual a avd fora deslocada a forca (isso €: o navio negreiro)
ndo ¢ de todo dessemelhante do lugar em que habita a mae (isto é: o espaco doméstico), na
medida em que ambos constituem territorios alheios, regidos por forgas opressoras; entretanto,
ao encontrar seu caminho, a mae inverte o deslocamento imposto a avo: se esta, sequestrada,
deixara seu lugar proprio de maneira forcosa, aquela deliberadamente abandona o sitio em que
fora confinada, a procura de autonomia.

Cabe, ainda, atentar para o modo como a senda que conduz a emancipagao ¢ qualificada:
o adjetivo “empoeirado” retoma a ideia de sujidade presente no verso anterior, que remetia a
vestes dos brancos; por outro lado, no verso que fecha a estrofe, a referéncia a favela alude a
um territorio caracterizado por atributos que o distinguem do espaco senhorial. O que essa
valoragdo explicita é a oposi¢do entre um territorio branco, no qual o corpo negro ja estava
destinado aos recintos impuros — ao que esta no “fundo” ou “debaixo” —, € o territdrio designado
aos negros: 1a, naquele espaco periférico onde s6 ¢ possivel chegar apds percorrer o po, a
libertacdo se apresenta como um cenario factivel. Apenas porque a mae ousou trilhar esse
caminho, a voz lirica tera condi¢des de ecoar uma posicao diversa.

O desvelamento da esperanca se traduz, em termos formais, na variedade métrica e
ritmica perceptiveis nessa terceira estrofe: por um lado, os versos que a compdem apresentam
todas as possibilidades entre o tetrassilabo e o eneassilabo; no que tange ao ritmo, ¢ notavel o
uso alternado de anapestos e de pedes quartos, sugerindo um movimento que cada vez mais se
amplifica — até que, no par final de versos, assume a predominancia. Também nesses tltimos
versos, a énfase em segmentos vocalicos mais baixos e anteriores (“empoeirado”, “favela”)
sugere uma possibilidade de abertura.

A quarta estancia de “Vozes-mulheres” constitui o segundo segmento da composicao,
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consoante a disposi¢do aqui proposta. A principal diferenga perceptivel € o fato de que, nessa
estrofe, eu lirico ostensivamente manifesta sua propria voz; dessa maneira, trata-se da tnica
estancia em que a expressdao “A voz de”, anaforicamente repetida nas outras estrofes, nao
ocorre. No desfecho do verso inicial, o advérbio “ainda’ assinala o modo como, dialeticamente,
a voz inscreve em si as vozes que a antecederam; por conseguinte, aquelas (outras) “vozes-
mulheres” — da bisavd, da avo e da mae — ndo constituem apenas condigdes de possibilidade
para a expressdo poética, mas nela se fazem efetivamente presentes. Para além disso, essa
presentificacdo da ancestralidade implica ndo um mero resgate do passado — enquanto processo
que preservaria uma distancia temporal —, mas um movimento dialético que as atualiza na voz
que, ao pronunciar-se, sintetiza em si todas as presencas e todas as herangas.

Também esta voz se manifesta como um eco — o que, mais uma vez, alude ao produto de
uma constru¢ao coletiva —, mas sua expressao assume uma forma particular: a de “versos
perplexos / com rimas de sangue / e / fome”. A materializacdo da ressonancia em registro
poético pode aludir a producao de um discurso que, inscrito na ordem do simbdlico, do estético
e do afetivo (distintamente, por exemplo, do discurso historiografico ou memorialistico), tem a
capacidade de presentificar aquelas vozes revivescendo-as — nesse sentido, ecoando-as nao
como reflexo tardio de vozes originarias, mas como uma ressonancia simultdnea: como se todas
as ‘“vozes-mulheres”, projetando-se ao mesmo tempo, reverberassem umas as outras,
potencializando-se mutuamente. No que tange a qualificacdo dos versos como “perplexos”,
pode-se interpretd-la a luz da referéncia ao contetido das rimas, tecidas a partir de dolorosas
experiéncias que se dilatam até o presente.

Importa, ainda, ressaltar que a voz-mulher que se manifesta na quarta estrofe ja o faz em
um lugar proprio — que, considerado-se a referéncia presente no fim da estincia que a antecede,
pode ser identificado como a favela; se essa identificagdo ndo ocorre de maneira explicita, como
no caso das trés estrofes anteriores, isso pode ser atribuido ao fato de ndo haver aqui uma relagao
de deslocamento ou nao-pertencimento semelhante aquelas que determinaram as trajetorias da
bisavo, da avo e da mae. Afirma-lo ndo significa esvaziar a favela de seu sentido periférico;
trata-se de compreender que, embora assim seja para o senso comum ou para o ordenamento
social e politico, para o eu lirico ndo se trata de um lugar estranho, mas sim do territoério que
possibilita a emergéncia de sua voz.

Os monossilabos presentes no desfecho desta estrofe — que constituem os versos
metricamente menos extensos de “Vozes-mulheres” — instituem uma abrupta ruptura, no que
tange a dimensdo formal da composicdo, perceptivel também no que concerne a sua
apresentacdo grafica. Seu mais notavel efeito diz respeito a estrutura ritmica: em uma estrofe
construida a partir de iambos e anapestos, a cisdo do ultimo verso for¢a uma interrup¢ao que
acaba por produzir uma descontinuidade no momento presente, criando um espago proprio para
a emergéncia de uma outra voz: a da filha, que protagonizara as duas estrofes finais da
composi¢ao.

O terceiro e ultimo segmento do poema de Conceicdo Evaristo, segundo a divisao
proposta para esta analise, € constituido pelas duas estrofes que encerram a composi¢ao. Uma

28
Anu. Lit., Florianépolis, v. 24, n. 1, p. 23-32, 2019. ISSNe 2175-7917



distin¢do assoma ja a primeira vista: o fato de que ambas as estancias se associam a uma mesma
figura feminina; em decorréncia disso, a filha ocupa 12 versos da composicdo — em termos
comparativos, observe-se que as outras figuras femininas (a bisavo, a avo, a mae e aquela que
se identifica com o eu lirico) dividem os outros 20 versos do poema. Essa discrepancia encontra
justificativa, entretanto, quando se considera a fungao da filha como agente de uma superagao
explicitada pelo verbo utilizado, num primeiro momento, para qualificar o efeito de sua voz:
em contraste com as outras “vozes-mulheres”, que “ecoam”, a “voz-mulher” da filha “recolhe”
(na primeira estrofe do terceiro segmento) para, posteriormente, ecoar (na estancia que encerra
o poema). Cabe observar atentamente 0 modo como esses dois movimentos sdo descritos.

No que concerne ao processo de recolhimento, afirma o texto lirico: “A voz de minha
filha / recolhe todas as nossas vozes / recolhe em si / as vozes mudas caladas / engasgadas nas
gargantas”. A presenca do pronome possessivo no verso de abertura ndo pode ser ignorada, uma
vez que inscreve tacitamente a filha no mesmo territorio em que a voz do eu lirico encontra seu
espago de enunciacdo; dessa maneira, também ela se encontra em um lugar proprio — que, por
sua vez, foi constituido ndo apenas por sua mae, mas também pela acao de todas as ancestrais:
desde aquela sequestrada para os pordes dos navios negreiros, em tempos mais remotos, até as
mais recentes mae e avo, que lograram construir a liberdade no mundo dos “brancos-donos de
tudo”. O ato de recolhimento, anaforicamente repetido no segundo e no terceiro versos, €
descrito com respeito a vozes qualificadas como “mudas”, “caladas” e “engasgadas nas
gargantas”; em termos retoricos, cabe perceber que essa adjetivacdo alude a um movimento
crescente, que avanca desde o emudecimento (a voz da crianga que se reduz ao lamento) até o
silenciamento (as vozes que se limitam a obedi€ncia e aos murmurios que gestam a revolta) e,
finalmente, a dolorosa expressdo poética (por meio dos “versos perplexos”). O que assim se
evidencia ¢ 0 modo como essas vozes foram paulatinamente, ao longo de geragdes, construindo
para si as condi¢des necessarias para a enunciagao.

No que tange aos aspectos retoricos e formais, para além da j& mencionada repeticdo
anaforica do verbo “recolher” — que ressalta a importincia desse ato —, cabe notar também a
repeticao de “vozes”, no segundo e no quarto versos; mais precisamente, no fim daquele e no
inicio deste (a2 maneira de uma anadiplose que ¢, todavia, interrompida pela repeti¢dao
anaforica), aludindo as “vozes-mulheres” que a “voz” citada no verso inicial em si recolhe. Em
termos ritmicos, a conjugacao de iambos e anapestos ora sustenta um andamento regular —
mesmo no momento em que hé maior variagdo métrica, entre o segundo verso (eneassilabico)
e o terceiro verso (tetrassilabico) —, ora sugere avancos, o que traduz formalmente o processo
em que a voz da filha recolhe as outras “vozes-mulheres”, subsumindo-as. Cabe, ademais,
destacar o contraste entre a assondncia presente no inicio da estrofe (sobretudo no segundo
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verso, com a repeti¢do enfatica das vogais médias posteriores arredondadas: “recolhe”, “todas”,
“nossas”, “vozes”) e no seu fim (sobretudo no quinto verso, estendendo-se ao desfecho daquele
que o antecede, em que ganham destaque as vogais baixas: ‘“caladas”, “engasgadas”,
“gargantas”); neste Ultimo ponto, chama a atencdo também a aliteracdo, envolvendo velares
oclusivas — um arranjo sonoro que remete as dificuldades implicadas na recolha e sintese das
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outras vozes.

Na estrofe que encerra “Vozes-mulheres”, a superacao finalmente tem lugar. A repeticao
do verso de abertura — “A voz de minha filha”, parcialmente retomado como antepenultimo
verso — reitera o protagonismo dessa figura feminina; e a importancia de sua agao ¢ explicitada
pelo resgate, no segundo verso dessa estrofe, do terceiro verso da estdncia anterior. Nao
obstante, quando o eu lirico afirma que o recolhimento operado pela filha envolve “a fala e o
ato”, torna-se patente que esse processo ultrapassa a dimensao verbal, alcangcando também um
ambito performativo — ou, para além disso: existencial. A sintese, portanto, diz respeito aos
discursos e as praticas, abarcando herangas que propiciam uma constituicdo ontologica
resultante da soma de movimentos dialéticos: a emergéncia de uma voz que inaugura, ao fim,
um novo modo de existéncia — e que, em decorréncia disso, tera as condi¢des para produzir
uma nova ressonancia, resultantes da sintese que a “voz-mulher” da filha gesta a partir de si.

A mengdo de uma triplice temporalidade (“O ontem — o hoje — o agora”) recupera as
diversas etapas desse movimento, cabendo perceber que ndo representam termos isolados, uma
vez que todos estdo mutuamente implicados: o “ontem” condiciona o “hoje”, que determina o
“agora”; o “agora” em si subsume tanto o “hoje” quanto o “ontem”. O que essa formulagao
particular da temporalidade faz sobressair ¢ a presenca concomitante de todas as “vozes-
mulheres” — ndo como figuras cuja ac¢ao se realiza em intervalos distintos, mas como agentes
que se presentificam em um ato singular, efetivado pelo recolhimento na “voz-mulher” da filha.
Ha, portanto, uma fundamental diferenca qualitativa, visto que essa nova ressonancia implica a
convergéncia da coletividade em um lugar proprio (o territdrio que a filha habita gragas ao
movimento emancipatorio do qual participaram sua mae e sua avd), a partir de uma disposi¢ao
existencial também nova (mas que ndo prescinde das existéncias ancestrais): ¢ disso que
provém a “vida-liberdade” — que, enquanto eco, propicia a libertacdo tanto da filha quanto
daquelas que a antecederam.

A rigorosa composi¢do da estrofe final — conjugando tetrassilabos, hexassilabos e
eneassilabos — institui uma regularidade métrica diversa, o que traduz o novo ordenamento
gerado a partir da “voz-mulher” filha; a presenca de pedes quartos no desfecho do ultimo par
de versos, dilatando ainda mais um movimento ja concretizado pela presenca de anapestos,
expressa a emancipag¢ao enfim lograda. Trata-se, enfim, do anincio definitivo de um novo
momento, propiciado unicamente pela acdo conjunta das “vozes-mulheres” que, a partir de si

mesmas, construiram as trilhas que conduzem a prépria autonomia.
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