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Resumen: El presente articulo propone un analisis del cuento “Ana Davenga” (2016), de Olhos
D’agua, de la escritora brasilefia Conceicao Evaristo. En esta obra, narrada en tercera persona,
se produce una feminizacion del enfoque narrativo, es decir, la perspectiva de la voz
omnisciente, a pesar de no pertenecer al universo que cuenta, suscita una mirada de mujer.
Mediante la interseccion de las categorias raza/clase/género se configura una lectura desde la
cual no se trataria de la mujer como una abstraccion universal, sino de un sujeto materializado
e histdrico. En este sentido, se plantea indagar como multiples cuestiones sociales que afectan
a la poblacion afrodescendiente en Brasil (empobrecimiento, crimen, exclusion, violencia
policial etc.) son elaboradas en la obra desde esta poética de lo femenino. De igual manera, se
discurrird sobre las formas en que la narrativa de Concei¢do Evaristo conduce a establecer
estrechas relaciones entre la muerte y el goce y, por extension, a indagar sobre los dispositivos
estructurales puestos en practica por el Estado y por el sistema econdémico que convierten a las
personas negras en vidas humanas desechables. Para ello, se abordaran los planteamientos de
Achille Mbembe, Agamben, Judith Butler, Lacan y Riviera Garza con el objetivo de traer a la
luz como el relato propone una reflexion, desde la literatura, de las condiciones inhumanas,
agravadas en el contexto de las necropolis contemporaneas, que les toca a los/as negros/as vivir
en Brasil.
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Abstract: This article proposes an analysis of the story “Ana Davenga” (2016), by Olhos
D’agua, by the Brazilian writer Conceigdo Evaristo. In this work, narrated in the third person,
there is a feminization of the narrative approach, that is, the perspective of the omniscient voice,
despite not belonging to the universe that counts, elicits a woman’s gaze. Through the
intersection of the categories race / class / gender, a reading is formed from which women would
not be treated as a universal abstraction, but rather as a materialized and historical subject. In
this sense, it is proposed to investigate how many social issues that affect the Afro-descendant
population in Brazil (impoverishment, crime, exclusion, police violence etc.) are elaborated in
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the work from this poetics of the feminine. In the same way, it will be discussed about the ways
in which the narrative of Conceicdo Evaristo leads to establish close relations between death
and enjoyment and, by extension, to inquire about the structural devices put into practice by the
State and by the economic system that make black people into disposable human lives. To this
end, the approaches of Achille Mbembe, Agamben, Judith Butler, Lacan and Riviera Garza will
be approached with the aim of bringing to light as the story proposes a reflection, from
literature, of inhuman conditions, aggravated in the context of contemporary necropolis, that it
is up to the blacks to live in Brazil.

Keywords: Afrodescendants. Class. Feminization. Necroestado. Race.

Introduccion

Maria da Concei¢do Evaristo nacid en la provincia de Minas Gerais, Brasil, en los afios
40. Hija de obreros, empez0 a trabajar muy temprano como empleada de hogar. Terminé sus
estudios secundarios en 1971. A los 25 afios se trasladd para Rio de Janeiro y se integrd
mediante concurso publico a la ensefanza en la escuela primaria.

Aunque no fue particularmente educada en un universo de libros y dentro de la
denominada cultura letrada, las palabras siempre estuvieron presentes en la vida de la autora.
Como suele ella decir en sus entrevistas, las anécdotas e historias orales que escuchaba de las
mujeres de su familia ejercieron gran influencia en la conformacion de su estilo narrativo; cabe
sefalar que se declara lectora de autores como Clarice Lispector, Graciliano Ramos, Carolina
Maria de Jesus, Guimaraes Rosa, Carlos Drummond de Andrade, entre otros.

Estudio letras en la Universidad Federal de Rio de Janeiro (UFRJ), es maestra en literatura
brasilefia de la Pontificia Universidad Catolica de Rio de Janeiro (PUC-RJ) y doctora en
literatura comparada de la Universidad Federal Fluminense (UFF).

En los afios 80 se vinculd al grupo Quilombhoje!, colectivo que crea los Cuadernos
Negros, publicacion especializada en obras de autores negros de Brasil. En los afios 90, Maria
da Conceicao Evaristo se inicid en la literatura con la publicacion de sus textos en la
mencionada coleccion.

Su primera obra publicada es la novela Poncid Vicencio (2003), traducida al inglés y
objeto de diversos estudios académicos tanto en Brasil como en el exterior. También es autora
de Becos da Memoria (2000), Insubmissas lagrimas de mulheres (2011), Poemas da
recordag¢do e outros movimentos (2008), Historias de leves enganos e parecengas (2016).
Olhos d’Agua (2016) retne 15 cuentos, entre ellos “Ana Davenga”, objeto de estudio en el

presente analisis.

Aspectos generales de “Ana Davenga”

“Ana Davenga™ es el segundo cuento de los quince reunidos en la obra Olhos d’Agua 'y,
al igual que en los demas relatos que forman parte de la compilacion, la presencia de las mujeres

! Para un estudio mas profundo de la historia y de la actuacion del grupo Quilombhoje, ver la tesis de Correia
(2010).
2 “Ana Davenga” fue publicado originalmente en los Cuadernos Negros (n. 18, en 1995 — Sdo Paulo:
Quilombhoje). Sin embargo, en nuestro texto, consultamos la edicion de 2016, de la editorial Pallas.
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es constitutiva. La voz narrativa del cuento introduce a la pareja afrobrasilena Davenga,
haciendo un recorrido por sus modos de vida como miembros del segmento social mas excluido
de la poblacion brasilefia, conformado en gran parte por afrodescendientes.

Ana y Davenga se conocieron en una roda de samba’® cuando Ana se contorneaba
sensualmente, enamorando a Davenga, quien la eligié para que fuera su compafiera de vida.
Desde entonces, se van a convivir en la precaria vivienda del hombre, hecho que provoca
desconfianza entre sus compafieros del mundo de la delincuencia, puesto que llevar a cabo las
acciones y los “negocios” cerca de una dama, no les parecia lo més adecuado. No obstante,
Davenga, probando ser “el capo”, los convenci6, garantizandoles que su amada “[...] era ciega,
sorda y muda en lo que se referia a sus asuntos™ (EVARISTO, 2016, p. 22).

De igual forma Davenga prueba ser el jefe del grupo al lograr imponer el respeto de sus
compaifieros de crimen ante Ana: todos la deseaban, sin embargo, no se atrevian ni a mirarla,
dado que ya sabian que pagarian con sus vidas el atrevimiento.

La narrativa se concentra, fundamentalmente, en un unico episodio: la desaparicion de
Davenga y la preocupacion de su compaiiera por el destino de ¢l. Como lectores, nos enteramos
de que hubo un asalto a un banco en la region en que viven y que uno de los empleados del
lugar describid a un tipo con rasgos fisicos muy parecidos a los de Davenga, hecho que lo puso
en alerta, haciéndole huir un tiempo lejos de su hogar. Sin embargo, ¢l decide volver a casa y
organizar una fiesta sorpresa a su compaiera que cumplia 27 afos (siendo la primera vez en su
vida que alguien celebraba su cumpleafios). Luego de que la fiesta termina, en el medio del acto
sexual entre la pareja, la policia invade el lugar, matando a Davenga y a Ana, quien se
encontraba en estado de gestacion y yace tratando de proteger su vientre de los tiros.

El desenlace del cuento presenta un final ya anunciado desde las primeras lineas del
relato. En tal sentido, a lo largo del argumento del cuento, mientras Ana espera el regreso de
Davenga, se visibilizan los conflictos sociales y raciales de Brasil y, mas aln, se revela que no

existen soluciones pacificas, magicas o individuales a dichos problemas.

Una mujer en el micromundo de los hombres

Como mujer, Ana Davenga fue considerada bajo una condicién de vulnerabilidad y
peligro por parte de los compafieros de actividades criminales de su compafiero. Tal hecho no
parece casual, ya que, aparentemente, suscita un dato muy considerable, tanto en lo que
concierne a la diégesis de la narrativa, como en lo que dice respecto a la propia organizacion
social del capitalismo (brasilefo): la division sexual (anatomica) del trabajo y de las tareas. De
esta forma, a las mujeres les estaria asignado lo doméstico, el cuidado del hogar, asi como los
puestos productivos menos valorados econémicamente en el mundo laboral. Por otra parte, a
los hombres les corresponderia estar a cargo de todo y el control de la vida publica, politica etc.

3 La expresion “roda de samba”, en portugués, se refiere a una manifestacion cultural muy antigua en Brasil. Se
trata de la reunion de personas, generalmente, al aire libre para cantar y bailar, con los miisicos cantando y tocando
en vivo, de modo improvisado.
4 La traduccion es mia. En el original: “Ela era cega, surda e muda no que se referia a assuntos deles”.
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La narrativa, de modo muy sutil, desvela esa division sexual del trabajo y de las
actividades, ya que Ana no es motivo de sospecha por parte de los hombres a causa de alguna
caracteristica de su individualidad o de su singularidad como ser humano, como por ejemplo,
por ser chismosa, indiscreta o por estar en contra de lo que ellos hacen; Ana es descalificada
simplemente por ser mujer. Dicho de otra manera, a ella no le es permitido meterse en temas
que trasciendan lo suyo que es el ambito de lo privado para conocer el universo de lo publico,
los “negocios” de su compafiero. A través del miedo que manifiestan los hombres a que Ana
esté al tanto de sus operaciones, nosotros/as, los/as lectores/as, percibimos que, sea en el mundo
de la legalidad juridica o en el de ilegalidad del delito, las reglas son las mismas: la distribucion
sexual de los roles sociales.

El papel que ocupa Ana en el imaginario® de los hombres que la rodean da lugar a una
lectura que guarda aproximaciones con el psicoandlisis lacaniano, para el cual lo imaginario®
es el registro de la experiencia humana que posibilita que uno forme imagenes acerca de si
mismo y del otro. En ese sentido, en las relaciones intersubjetivas de Ana con los compaieros
de su pareja, ellos la ven bajo sus propias fantasias, ilusiones e idealizaciones y, por extension,
la representan, la nombran y discursan sobre ella a partir de las determinaciones simbolicas.
Ana, de esta manera, tiene una existencia mas fantasmagorica que material, dado que es juzgada
mas por como la perciben que por lo que efectivamente realiza.

Ana es, ain, una mujer en el mundo de los hombres. En este caso, en el mundo de hombres
negros que tienen una ocupacion y, sin embargo, no forman parte del universo productivo. En
otras palabras, dicho mundo estd conformado por hombres negros que se dedican a ganar la
vida en las calles por medio de sus delitos’. En ese sentido, se puede afirmar que laboran (si

consideramos la labor como cualquier actividad realizada por los seres humanos) pero no

5 Para una compresion mas profunda del registro de lo imaginario, ver Lacan (1953), (1986) y Miller (1987).

6 Con respecto a la nocion de imaginario en Lacan, se encuentra en el diccionario Laplanche y Pontalis: “En la
acepcion dada por J. Lacan, este término (entonces usado la mayor parte de las veces como sustantivo) es un de
los tres registros esenciales (lo real, lo simbdlico y lo imaginario) del campo psicoanalitico. Este registro es
caracterizado por la preponderancia de la relacién con la imagen del semejante. La nocién de imaginario se
comprende en primer lugar con relacién a una de las primeras elaboraciones tedricas de Lacan respecto a la fase
del espejo. [...] podemos calificar como imaginario [:] del punto de vista intersubjetivo: una relacion llamada dual
basada en la imagen de un semejante y captada por ella [...] Para Lacan solo existe semejante — otro que sea yo
— porque el ego es originariamente un otro”. (LAPLANCHE; PONTALIS, 2000, p. 232-233). La traduccion libre
es mia. En el original: “Na acepgdo dada por J. Lacan, este termo (entdo usado a maior parte das vezes como
substantivo) ¢ um dos trés registros essenciais (o real, o simbolico e o imaginario) do campo psicanalitico. Este
registro € caracterizado pela preponderancia da relagdo com a imagem do semelhante. A no¢do de imaginario
compreende-se em primeiro lugar em referéncia a uma das primeiras elaborac¢des tedricas de Lacan a respeito da
fase do espelho. [...] podemos qualificar como imaginério [:] do ponto de vista intersubjetivo: uma relagdo
chamada dual baseada na imagem de um semelhante, e captada por ella. [...] Para Lacan s6 existe semelhante —
outro que seja eu — porque o ego € originariamente um outro”.

7 Es fundamental observar que, a pesar de que el argumento del relato ponga en evidencia el escenario de la
delincuencia y sus c6digos, no se establece una relacion directa entre dicho escenario y los personajes involucrados
en este. En otros términos, el hecho de que Davenga esté asociado al crimen no confirma su inclinacion natural a
la contravencion, como suele ocurrir en las tipicas representaciones de cariz racista, donde se presenta un eje
comun entre criminalidad y negritud. De ese modo, la figura de Davenga es humanizada en la narrativa, el
personaje ama, odia, siente miedo, se emociona. En definitiva, experimenta los dolores y pasiones afines a
cualquier ser humano y tiene su belleza y color descriptos, en discurso indirecto libre, en tono elocuente por el
narrador.
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trabajan, ya que no venden su fuerza de trabajo en la esfera del modo de la produccion
capitalista. Estos hombres, considerados delincuentes, quiza, ni fueron (de hecho) integrados a
la sociedad de clases, sostenida por el ambito del trabajo®.

La narrativa mapea dicho mundo y sus codigos pero lo hace desde el punto de vista de
una mujer negra. Ante tal hecho, surge la pregunta: ;Por qué se narra una historia en la que, en
principio, se elabora lo social y culturalmente entendido como masculino por medio de una
percepcion mas cercana a la figura femenina de Ana?

La respuesta a este interrogante no es sencilla ni univoca. Teniendo en cuenta que en la
estrategia ficcional reside la potencia del relato, se puede afirmar que el lector vivencia
densamente las emociones, los dolores, las pasiones y los pensamientos de Ana a través del
recurso de la voz narrativa en tercera persona. Es por medio de esta voz narrativa omnisciente
que el/la lector/a es capaz de desnaturalizar las acciones de los hombres y, més aln, es capaz
de percibir que aquello que entiende por hombre y mujer es una construccion social y cultural®.

El lector/la lectora puede, a través del mecanismo narrativo en tercera persona, acercarse
al mundo (objetivo y subjetivo) de Ana, no por haber algo de esencial en su condicion de mujer
y negra, sino porque el desvelamiento de su universo se construye bajo lo que Luiza Bairros
(1995), al dialogar con las feministas negras estadounidenses, denomina como feminist

11, Se instaura el feminist standpoint en el relato en la medida que la perspectiva de

standpoin
la historia aprehende la experiencia de los personajes en profunda intimidad y cercania con la
posicioén que las mujeres negras ocupan en la estructura de la dominacioén (econdémica), o sea,
desnudandose a los/las lectores/as que, mas alla de la explotacion de clase, a la cual estan
expuestas, ellas vivencian, de modo conjunto y consustancial, también las opresiones de género
y de raza.

Asi, nos damos cuenta de que se narra una historia en la que aparentemente se pretende
elaborar lo social y culturalmente entendido como masculino (el mundo del delito y sus
cddigos), desde una percepcion mas cercana a la figura femenina de Ana, para hacernos percibir
que, dentro del segmento mas excluido de la sociedad brasilefia, conformado por la poblacion

negra, las mujeres negras forman la base de la base'!, es decir, el grupo mas despreciado,

8 Para un estudio mas profundo acerca de la integracion de los negros en la sociedad de clases, ver Florestan
Fernandes (2008).
% Teresa de Lauretis en Género y teoria queer (2015) explica que el género no deriva del sexo anatomico. El género
es una construccion semiotica, una representacion y, de acuerdo con Foucault y Althusser, viene de distintas
instituciones — la familia, la religion, la escuela, el derecho etc.
10 “Segtin esa teoria, la experiencia de la opresion sexista es dada por la posicién que ocupamos en una matriz de
dominacion, en la cual raza, género y clase social se interceptan en diferentes puntos. Asi, una mujer negra
trabajadora no es triplemente oprimida o mas oprimida que una mujer blanca en la misma clase social, pero
experimenta la opresion desde de un lugar que proporciona un punto de vista diferente sobre lo que es ser mujer
en una sociedad desigual, racista y sexista”. (BAIRROS, 1995, p. 461). La traduccién libre es mia. En el original:
“Segundo essa teoria, a experiéncia da opressdo sexista ¢ dada pela posicdo que ocupamos numa matriz de
dominagdo, onde raga, género e classe social interceptam-se em diferentes pontos. Assim uma mulher negra
trabalhadora néo ¢ triplamente oprimida ou mais oprimida do que uma mulher branca na mesma classe social, mas
experimenta a opressdo a partir de um lugar que proporciona um ponto de vista diferente sobre o que ¢ ser mulher
numa sociedade desigual, racista e sexista”.
! Para un estudio mas profundo acerca de las condiciones de vida de las mujeres negras en Brasil, ver el estudio
organizado por Marcondes et al. (2013).
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explotado y oprimido en el pais. En ese sentido, unir la perspectiva de la narrativa a la mirada
de Ana es un recurso formal muy potente, pues es como si se estuviera ofreciendo la posibilidad
que la fraccion mas excluida de los excluidos enunciara las injusticias de las cuales los
afrodescendientes en Brasil son la presa.

En el mundo social del cuento, Ana es figurada como una categoria, o sea, como un ser
humano que forma parte de la capa mas pobre de la poblacion: los afrodescendientes. No
obstante, su perfil en el relato no se agota ahi. Su figuraciéon no se limita, asi, a presentarla
simplemente viviendo los problemas sociales, econdmicos y culturales que afectan a la
poblacion negra en el pais. Prueba de ello, es el recurso narrativo movilizado en la narracion en
tercera persona, la cual no interpreta, no traduce y no dice, de modo apartado, lo que siente el
personaje. Es asi que, cuando nos encontramos con el mundo interior de Ana, la vemos como
sujeto. Enunciando de otra manera, la vemos en su existencia humana, movida por deseos vy,
fundamentalmente, expresdndose desde el plano del lenguaje. La caracterizacion del personaje
expresa la nocidn de sujeto esbozado por el psicoanalisis:

El sujeto, para el psicoanalisis, es aquel que se constituye en la relacion con el
Otro a través del lenguaje. Es en referencia a ese orden simbdlico que se puede
hablar en sujeto y subjetividad a partir de Freud, y, en especial, después de la
produccion tedrica de Lacan. [...] El sujeto del psicoanalisis es el sujeto del
deseo, delineado por Freud a través de la nocion de inconsciente, marcado y
movido por la falta, distinto del ser bioldgico y del sujeto de la conciencia
filosofica. Este sujeto se constituye por la insercion en un orden simbdlico que
lo antecede, atravesado por el lenguaje, tomado por el deseo de un Otro y
mediado por un tercero. (TOREZAN; AGUIAR, 2011, p. 525-526-535).12

Es el lenguaje quien libera a Ana de la categorizacion. De esta manera, su vida no aparece
como objeto sociologico, puesto que ella es un ser de lenguaje, que existe en la relacion con el
otro. Se propone asi una lectura en la que el personaje no es, simplemente, una mujer negra en
el relato. Al ser también idealizada como ser de deseo y, por consiguiente, un sujeto con voz
propia, habla, trasciende la condicion de cliché social. Es, incluso, porque habla, es decir,
porque forma parte de un orden simbdlico (que aunque la oprima no la determina) que puede,
de cierta manera, elegir.

Ana no elige las condiciones materiales que le tocan vivir, pues, como el cuento deja
entrever, eso se configura en el ambito de la infraestructura, o sea, en el de las relaciones
econdmicas, que son responsables por la pobreza y por la exclusion de algunos grupos humanos.
Sin embargo, el relato no se constituye en un panfleto, ya que nos hace ver que los modos de
vida no estdn, totalmente, marcados por los imperativos del capital. De esta manera, si la
practica de reemplazar el apellido por el del marido, al casarse, conforma un dato del

12 La traduccion libre es mia. En el original: “O sujeito, para a psicanélise, € aquele que se constitui na relagio com
o Outro através da linguagem. E em referéncia a essa ordem simbélica que se pode falar em sujeito e subjetividade
a partir de Freud, e, em especial, ap6s a producao tedrica de Lacan. [...] O sujeito da psicanalise é o sujeito do
desejo, delineado por Freud através da nogdo de inconsciente, marcado ¢ movido pela falta, distinto do ser
biologico e do sujeito da consciéncia filosofica. Esse sujeito se constitui pela inser¢do em uma ordem simbolica
que o antecede, atravessado pela linguagem, tomado pelo desejo de um Outro e mediado por um terceiro”.
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patriarcado, en la diégesis de la narrativa, no podemos leer dicho episodio simplemente desde
esa mirada:

Y en aquella noche primera, en la casilla de Davenga, después de todo, cuando
calmos y ¢l ya de ojos secos, — €l habia llorado copiosamente en el goce-llanto
— pudieron conversar, Ana resolvid adoptar su nombre. Resolvio entonces que
a partir de aquel momento se llamaria Ana Davenga. Ella queria la marca del
hombre de ella en su cuerpo y en su nombre'. (EVARISTO, 2016, p. 26-27).

El apartado transcrito es singular, dado que posibilita comprender que el cuerpo de los
sujetos subalternos'* no es, exclusivamente, marca de control, de la opresion, de la explotacion
y de la dominacion, sino también una pista de que es portador de subjetividad. Un analisis de
matiz socioldgico identificaria en este pasaje una denuncia contundente de que el cuerpo
femenino (negro, en este caso) es propiedad masculina. Dicha lectura tiene sentido y relevancia
y no es posible negarla. La intencién aqui es, al contrario, resaltar que las interpretaciones
binarias y excluyentes, en apariencia, no permiten captar la realidad en su totalidad y no
permiten profundizar en los sentidos multiples del universo de este relato.

Ana Davenga es a la vez portadora de un cuerpo femenino, étnico, por lo tanto,
estigmatizado y oprimido, pero también de un cuerpo que la singulariza como ser humano. En
otras palabras, tiene el fenotipo de una “mulata exportacdo”!®, hecho que la pondria en la esfera
de la cosificacion sexual (absoluta), pero que la hace, atin, ubicarse como un ser viviente y de

pulsiones.

13 La traduccion libre es mia. En el original: “E naquela noite primeira, no barraco de Davenga, depois de tudo,
quando calmos e ele ja de olhos enxutos, — ele havia chorado copiosamente no gozo-pranto — puderam conversar,
Ana resolveu adotar o nome dele. Resolveu entdo que a partir daquele momento se chamaria Ana Davenga. Ela
queria a marca do homem dela no seu corpo € no seu nome”.
4 Con “subalternos, nos referimos a los afrodescendientes, quienes en la sociedad brasilefia son los que mas
padecen de todas las dimensiones de la subordinacion politica, social y religiosa. De ese modo, en este estudio
usamos el término como indicador que se refiere al segmento negro de la poblacion brasilefia, que vive las penurias
del sistema de deshumanizacion, dominacion, exclusion y exploracion del racismo. Sin embargo, en el ambito de
las Ciencias Humanas, el concepto de clases subalternas o grupos subalternos proviene de la pluma de Gramsci en
su relectura de la nocidn de proletariado (ver Cuaderno 25, 2002) y sufrié una revision por los llamados Estudios
Subalternos, los cuales tienden a enfocar su andlisis en la cuestion de la diferencia (cultural, territorial, étnica, de
género etc.), pero sin proponer, necesariamente, estratégias de organizacion y de emancipacion a la lucha de estos
grupos. Gayatri Spivak (2010), critica hindtl pos colonial, por ejemplo, llega a la conclusion de que los subalternos
no hablan porque estan encarcelados por la logica de la reificacion de la mercancia, sufren los mecanismos de la
exclusion epistemologica, siendo el “Otro” del Occidente, y porque no tienen representacion politica y juridica.
Aunque utilicemos el referido término con un sentido mucho mas puntual — referencia a la poblacion negra como
la capa mas explotada y oprimida de la sociedad brasilefia —, no renunciamos a la nociéon gramsciana de
subalternidad (mucho mas compleja que la que aqui utilizamos), desde la cual es posible comprender e intervenir
en la realidad para cambiarla, ni tampoco a la proposicioén de subalternidad de los Estudios Subalternos, que nos
muestra la importancia de acceder a la visibilidad la produccion intelectual y artistica de los grupos subordinados,
por mas que estos estudios tienden a marcar la cultura como una realidad suprasocial. Para leer un analisis mas
profundo acerca de la revision que los Estudios Subalternos promueven de la nocion de Gramsci de subalternidad,
ver Del Roio (2007) y Schlesener (2016), estos autores hacen una critica a la forma en como dichos estudios
entienden la concepcion de subalternidad, apartada, segun ellos, del horizonte de la lucha de clases y enfocada en
la cuestion de la cultura y de la diferencia.
15 “Mulata exportagdo” es el titulo de un poema de la actriz y escritora brasilefia Elisa Lucinda (2002). En este
poema, ella desarrolla, poéticamente, una critica a un dato de la experiencia social en Brasil: el lugar que la mujer
negra, generalmente, no muy oscura, fruto de relaciones interraciales, ocupa en los arquetipos colectivos, el de
mujer sensual y lista para divertir a los hombres.
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La figuracion del personaje Ana la singulariza, ain, como un ser humano porque rompe
con el patron de representacion de la mujer negra en la literatura brasilefia canonica, que la
caracteriza como nodriza, empleada doméstica o prostituta. El relato no describe si ella tiene
alguna profesion o trabajo. Sin embargo, es significativo tal ocultamiento, ya que este sugiere
que dicho personaje se dedica a las actividades de su (precario) hogar, ayudandole, en algunas
ocasiones, a su compafiero en los asuntos de la contravencion:

[...] Ana estuvo de por vida en la casilla y en la vida de Davenga. No pregunt6
de qué vivia el hombre. El traia siempre dinero y cosas. En los tiempos en los
cuales quedaba afuera de casa, eran sus compafieros que, a través de las
mujeres, le traian el sostenimiento. Nada le parecia raro. Muchas veces,
Davenga mandaba que fuera a entregar dinero o cosas a las mujeres de sus
amigos. (EVARISTO, 2016, p. 26)'°.

El hecho de que Ana se dedique, probablemente, a su propio hogar es muy emblematico,
pues la quita de una ocupacion (la de empleada doméstica) que histéricamente las mujeres
negras, a causa de la exclusion social, econémica y del racismo, ejercen en la sociedad brasilena.
La inscripcion de Ana al espacio doméstico parece sefalar el derecho a la intimidad. Su no
demarcacion al universo del trabajo méas que significar, en este caso, un indicador de la opresion
de género, hace resonar literariamente el pensamiento de Angela Davis (2016) quien defiende
que a las mujeres negras, a diferencia de las mujeres blancas, no se les impidi6 trabajar!’, al
contrario, asi como los hombres negros, sintieron las muchas formas de la explotacion, en las
plantaciones y en las fabricas. En ese sentido, el espacio de lo privado es donde pudieron, de
cierta manera, sentirse un poco liberadas.

Por fin, Ana es singularizada en su condicion de ser humano porque se la representa
embarazada en el relato (aunque su embarazo haya sido interrumpido por el asesinato, del cual
fue blanco, en manos de la policia). Figurarsela en estado de embarazo es muy importante por
tratarse de la caracterizacion del personaje de una mujer negra, ya que, como sefala Concei¢ao
Evaristo (2003), no se caracteriza a las mujeres negras en la situacion de madres en la literatura
brasilefia canonica. La ausencia de la maternidad las inserta en el plano de las mujeres
peligrosas, concebidas con rasgos de animalidad, como Bertoleza, con sexualidad amenazante
como Rita Baiana o, incluso, como pura naturaleza como Gabriela, resalta la autora.

La danza (junto a la maternidad) es un elemento fundamental en la humanizaciéon de Ana,

pues se enmarca “el habla de un cuerpo que no es solamente descrito sino, ante todo, vivido”.

16 La traduccion libre es mia. En el original: “[...] Ana ficou para sempre no barraco e na vida de Davenga. Nao
perguntou de que o homem vivia. Ele trazia sempre dinheiro e coisas. Nos tempos em que ficava fora de casa,
eram os companheiros dele que, através das mulheres, lhe traziam o sustento. Ela ndo estranhava nada. Muitas
vezes, Davenga mandava que ela fosse entregar dinheiro ou coisas para as mulheres dos amigos dele”.

17 Sobre dicho aspecto, afirma Conceigéo Evaristo (2003, p. 4): “Las mujeres negras no necesitaron repetir el
discurso de la necesidad de romper con la prision del hogar y del derecho al trabajo, pues siempre trabajaron desde
la esclavitud, incluso en las calles, como esclavas de ganancia. Y con la Abolicion confirmaron el rol de
proveedoras materiales y espirituales de la comunidad afrodescendiente, cuando el hombre negro quedé mas
vulnerable a las transformaciones sociales de la época”.
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(EVARISTO, 2003, p. 6, subrayado de la autora)'®. La escena en que Davenga y Ana se
conocieron en la roda de samba, donde ella aparece contoneandose al bailar, nos recuerda al
dicho popular, citado por Gilberto Freyre, en Casa Grande y Senzala (1987, p. 10): “Blanca
para casarse, mulata para tener sexo y negra para trabajar”'®. Sin embargo, la danza de Ana, en
el relato, no reafirma este refran racista, legitimado socialmente en el inicio del siglo XX. El
contorneado de Ana sugiere que el cuerpo es un elemento constituyente de la identidad humana,
que el cuerpo no esta separado de lo que entendemos como la razén.

De ese modo, Ana, aunque sea sensual y deseada por todos los amigos de su pareja, no
se reduce a la condicion de cosa. No se reduce, mucho menos, a la condicién de “mulata
exportacdo”. Es como si el lenguaje la enunciara, recordando a Lacan, pero no la determinara.
En ese sentido, los cddigos y percepciones sociales de las formas del racismo y del sexismo la
afectan sin lograr convertirla solo en categoria.

La sensualidad de Ana puede leerse, aln, bajo los significados del cuerpo en la
cosmogonia africana, pues, al contrario de los parametros de la modernidad occidental, el
cuerpo en dicha cosmogonia no fue apartado de las funciones del pensamiento, del cerebro. Es
decir, la division razon/cuerpo, donde la primera es siempre sintoma de lo superior, de lo
avanzado, de la civilizacion, no funciona en las matrices no-europeas de concepcion de mundo.
Asi, la danza, la sensualidad, la corporalidad, no son marcas de inferioridad cultural, tampoco
de alienacion del individuo, sino el indicio de que la condicién humana es muy compleja para
que la comprendamos de acuerdo con un solo registro (logica).

La danza, la sensualidad, la corporalidad son signos vitales, son puntos donde se puede
relacionarse con lo real. Una de las precursoras del grupo Nos mulheres (1982), Fernanda
Carneiro, respecto a eso, desde las formulaciones de Sodré (1987), afirma:

La sensualidad y la devocion pueden ser consideradas modos particulares de
vivencia corporal que marcan una diferencia estética y ética entre negros y
blancos. Son formas culturales que permiten salir de la existencia anénima
impuesta a los excluidos e incapaz de justicia. Son formas de tocar el mundo
y, sinceramente, dar su propia respuesta. Jugando y bailando se vive la
experiencia de plena libertad en sus cultos y sus resonancias sociales.
(CARNEIRO, 2006, p. 26-27)>.

Siguiendo el rastro de las formulaciones de Sodr¢, leido por Carneiro, diriamos, entonces,
que la sensualidad corporal de Ana Davenga revela un dato enterrado en la experiencia
sociocultural brasilefia: el de la dicha diferencia ética/estética entre los blancos y los negros o,
mejor dicho, entre las mujeres blancas y las mujeres negras. De este modo, si Ana fuera blanca,

18 La traduccion libre es mia. En el original: “Surge a fala de um corpo que no é apenas descrifo, mas antes de
tudo vivido”.

19 La traduccion libre es mia. En el original: “Branca para casar, mulata para f...., e negra para trabalhar”.

20 La traduccién libre es mia. En el original: “A sensualidade ¢ a devogdo podem ser consideradas modos
particulares de vivéncia corporal que marcam uma diferenga estética e ética entre negros e brancos. Sdo formas
culturais que permitem sair da existéncia andnima imposta aos excluidos e incapaz de justica. Sdo formas de tocar
o mundo e, sinceramente, dar sua propria resposta. Brincando ¢ dangando vive-se a experiéncia de plena liberdade
em seus cultos e suas ressonancias sociais”.
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quiza, la lectura que sus gestos sensuales indican, fundamentalmente, la cosificacion de la
mujer, tendria mas coherencia.

Como ella no lo es, hace falta, asi, entender mencionada caracteristica del personaje
(también) bajo los codigos del grupo humano del cual forma parte. Y con ello no proponemos
una lectura culturalista del cuento, o aun, afirmando que blancas y negras actlan,
preponderantemente, como grupo. Lo que pretendemos resaltar es, simplemente, que la
presunta distincion ética/estética entre blancas y negras es producto de distintos modos de
socializacion entre éstas. En este sentido, la esencializacion del cuerpo femenino negro no es
sostenible, es decir, la idea de que las mujeres negras son sensuales por “naturaleza” es un
sentido comun resultante, a su vez, de un repertorio del pensamiento racista que bestializa a la
persona negra.

Para Carneiro, el cuerpo negro, al estar dotado de una forma otra de actuar, por cuenta de
una herencia cultural y afectiva distinta a los paradigmas europeos, acabd generando una mirada

erronea en lo que concierne a la sexualidad de los negros, principalmente, de la mujer negra:

[...] se percibe [...] la formacion de un fuerte prejuicio de que mujeres y
hombres negros son mucho mas 'calientes' y con atributos 'naturales'
favorables al erotismo. Se adquirieron significados y practicas distorsionadas
en las relaciones cotidianas. Una subjetividad de mujer esclavizada y de sefior
violador impregna y se repite en relaciones erdticas contemporaneas. [...] Para
justificar la explotacion masculina blanca y la violacion de las negras durante
la esclavitud, la cultura blanca tuvo que producir una iconografia de cuerpos
de negras que insistia en presentarlas como altamente dotadas de sexo, la
perfecta encarnaciéon de un erotismo primitivo y desenfrenado. Estas
representaciones pusieron en la conciencia de todos la idea de que las negras
eran solo cuerpo, sin mente?'. (CARNEIRO, 2006, p. 37-38)>2.

El cuento de Conceicdo Evaristo (asi como el conjunto de su obra) hace brotar la
sensualidad del cuerpo negro (femenino) pero libre de la connotacion interpretativa exterior a
los significantes circulantes en la sabiduria de Africa. En otros términos, Ana Davenga no se
contornea porque es puro principio del placer, puro cuerpo (como la lectura que instrumentaliza
el cuerpo negro la concibe), sino porque fue socializada bajo un capital social y cultural negro.
Sin embargo, la narrativa, de tono, marcadamente, realista no nos deja olvidar que la cultura es
relacional, o sea, forma parte de un contexto. Y, en ese caso, es el contexto del Estado brasilefio
y de sus politicas (de asimilacion, exterminio y gestion de la muerte de la poblacion negra).

Ante el hecho de que Ana (y el propio Davenga) bailen bajo caracteristicas que llevan a

2! Fernanda Carneiro, a su vez, estd dialogando, con dichas consideraciones, con el pensamiento de bell hooks en
“Intelectuales negras” (1995).

22 La traduccion libre es mia. En el original: “[...] percebe-se [...] a formagdo de um forte preconceito de que
mulheres e homens negros sdo muito mais ‘quentes’ e com atributos ‘naturais’ favoraveis ao erotismo. Adquiriram-
se significados e praticas deturpadas nas relagoes cotidianas. Uma subjetividade de mulher escravizada e de senhor
violentador impregna e se repete em relagdes eroticas contemporaneas. [...] Para justificar a exploragdo masculina
branca e o estupro das negras durante a escraviddo, a cultura branca teve de produzir uma iconografia de corpos
de negras que insistia em apresenta-las como altamente dotadas de sexo, a perfeita encarnagdo de um erotismo
primitivo e desenfreado. Essas representag¢des incutiram na consciéncia de todos a ideia de que as negras eram so
corpo, sem mente”.
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una presunta identidad negra, parece coherente plantear: ;la cultura, aislada de justicia social,

es capaz de integrar las vidas de los excluidos a la sociedad?

Las vidas lloradas

Ana Davenga y Davenga se conocieron en una roda de samba, como ya afirmamos. Tal
hecho no es casual, dado que la samba es un ritmo hoy considerado simbolo de la identidad
nacional pero que guarda, en su origen, una gran influencia negra. De esa manera, es muy
significativo, en la esfera textual, que la pareja protagonista de la historia esté inserta en este
universo. Es como si la narrativa sugiriera que la jerarquia de la raza no adquiere sentido
solamente a través de los rasgos fenotipicos, sino también, por medio de las costumbres, de los
valores, de la religion, de la lengua, que identifican y separan unos grupos de otros*. De ese
modo, los dos personajes son negros no simplemente porque tienen la piel oscura y los rasgos
fisicos de la negritud, sino porque son socialmente vistos como negros. En otras palabras, mas
alla de la cuestion cultural involucrada a la pertenencia de ellos a la etnia afro, esta la insercion
de ellos a un grupo social afectado por la pobreza, el crimen, la exclusion, la violencia policial
etc. La narrativa, asi, nos hace ver que ser negro, en Brasil, es estar en una zona de
vulnerabilidad mayor que la de poblacion blanca®.

Al racializar a la pareja Davenga, la narrativa termina desvelando también los vectores
de género y de clase. Por medio de la elaboracion formal en el cuento de las formas del racismo
al modo brasilefio, nos damos cuenta de que la variable de clase se actualiza y se perpetua por
los mecanismos de opresion. O sea, siguiendo las formulaciones de Angela Davis (2016), en
todas las sociedades del mundo capitalista raza y género informan sobre la clase, asi como la
clase informa sobre la raza y el género.

La narrativa formula la brutalidad del sistema econémico, al sacar a la luz que las personas

23 Algunas corrientes de pensamiento prefieren hablar entonces de etnia, ya que la nocién de raza guarda
presupuestos bioldgicos, y forma parte del pensamiento del siglo XIX, donde se consideraba que las caracteristicas
fisicas, fenotipicas, de las personas traian marcas de su capacidad intelectual. En esa perspectiva, los blancos eran
considerados superiores al resto de la poblacion humana. Hace falta aclarar, sin embargo, que tampoco la nocion
de etnia es unanime, ya que los que la critican hablan de que esta supone que los grupos humanos se agregan en
islas territoriales homogéneas, es decir, es como si cada grupo tuviera una lengua, una religion, simbolos propios.
Y especialmente en tiempos de globalizacion pensar que hay una relacion entre cultura y territorio resulta muy
problematico.
24 La narrativa de Conceigdo Evaristo elabora estéticamente la vulnerabilidad social y econdémica a que estd
expuesta la poblacion negra en Brasil. Segln datos de la PNAD (Pesquisa Nacional por Amostra de Domicilios)
ofrecidos por el Instituto Brasilefio de Geografia y Estadistica — IBGE — es posible observar que la desigualdad
social en Brasil estd marcada por la dimensién racial, es decir, cuando se comparan las condiciones de vida de la
poblacion blanca y de la poblacidon negra, en areas como la educacion, el trabajo y la renta, queda explicito que el
primer grupo vive mucho mejor que el segundo. Datos de la PNAD Continua del cuarto trimestre de 2016
muestran, por ejemplo, que la renta media del trabajo de la poblacion blanca es de R$2660 mientras que para la
poblacion negra es de R$1461 para los negros y R$ 1480 para los pardos. Datos de la PNAD Continua de 2016
indican que el porcentaje de analfabetos entre negros y pardos (9,9%) es superior al doble de la tasa que se averigua
entre los blancos (4,2%). La tesis de maestria de Ana L. Flauzina (2006) confirma los datos de la PNAD al
mostrarnos que hay un trabajo sistematico de aniquilacion de las vidas de la poblacion negra (mas intenso en
tiempos neoliberales). Para ella, el encarcelamiento de esta poblacion, su no acceso a la educacion, su extrema
exposicion a la pobreza y a la miseria, y la ausencia de preocupacion con relacion a la salud de las mujeres negras
forman parte de una sociedad y de un Estado que promueven la muerte y el sufrimiento de la poblacion negra.
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negras, fundamentalmente las mujeres negras, forman parte del grupo mas vulnerable
socialmente. Los cuerpos negros de la pareja Davenga enuncian literariamente la estrecha
relacion entre raza/género/clase. El cuento, aparentemente, crea una ontologia poética de esos
cuerpos. En dicha ontologia, se pone en escena que la materialidad de una vida, de un cuerpo,
se lee, se construye mas alla de lo individual.

En esta ontologia poética de los cuerpos (femeninos) negros, lo no dicho también habla.
Es decir, desde un ethos que desplaza la transparencia del lenguaje de la comunicacion, se
construye un relato de aspecto realista pero que no totaliza, que no enuncia todo. En ese sentido,
el silencio de Ana Davenga acerca de la desaparicion de Davenga es emblematico. Desde un
dolor que no es, totalmente, traducible, el relato logra desvelar que la palabra literaria agencia
los conflictos sociales, politicos y econdomicos sin hacerse teoria social, politica o econdmica.
Y no se hace por ubicarse en una esfera que no genera una gramatica.

De modo indirecto, la escritura de ese cuento interpela lo que significa vivir en un cuerpo
negro, revelando lo que implica no tener de antemano garantia de vida. De esa manera, vemos
a la pareja Davenga y su entorno, viviendo (amando, sofiando, intentando reproducirse, etc.),
sin embargo, lo que se desdobla mas alld de ellos, el contexto social, abre grietas para que
cuestionemos cuales serian los limites de ese vivir.

Judith Butler, en su libro Marcos de guerra (2010), plantea reflexiones fundamentales
con respecto a las condiciones que hacen posible una vida humana. A la luz de las formulaciones
de la filosofa, diriamos que los limites de la vida de la pareja del cuento estan dados por “las
condiciones capacitadoras™. Las condiciones capacitadoras, segtin la referida autora, serian
los elementos que disminuyen la precariedad (constitutiva) de toda vida.

El cuento enuncia, de modo muy sutil, que mencionadas condiciones no estarian
disponibles a todos los seres humanos en la misma proporcion. Por lo tanto, la precariedad
inherente a toda vida se torna en precaridad en algunos casos. En otros términos, hay vidas mas

expuestas a la vulnerabilidad social que otras:

La precaridad designa esa condicion politicamente inducida en la que ciertas
poblaciones adolecen de falta de redes de apoyo sociales y economicas y estan
diferencialmente mas expuestas a los dafios, la violencia y la muerte. [...] La
precaridad también caracteriza una condicion politicamente inducida de la
precariedad. (BUTLER, 2010, p. 46).

El relato pone en escena los Davenga, inducidos a la violencia y a la muerte?. Las

23 Judith Butler subraya, sin embargo, que pensar sobre cuales serian las condiciones capacitadoras para que haya
una vida vivible no es sinébnimo de defender el derecho a la vida, ya que no se trataria de reflexionar si algo es una
vida o no, ni si es considerado como una persona (la filésofa hace algunas criticas a la categoria de persona) pero
si las condiciones sociales de una vida son o no posibles. Ella argumenta que solamente renunciando a la defensa
de la vida y a la nocién de persona que se podria rechazar los presupuestos liberales, individualistas o
antropoceéntricos.
26 De acuerdo con el estudio coordinado por Cerqueira (2018), es decir, del Atlas de la violencia, una de las
principales caracteristicas de la desigualdad racial brasilefia es la concentracion de los homicidios en la poblacion
negra. Se afirma en el documento que, con relacion a la violencia letal, es como si negros y no negros vivieran en
paises muy distintos. El documento muestra, por ejemplo, que en 2016 la tasa de homicidios de negros (40,2%)
fue dos veces y media superior a la de los no negros (16,0%). Otro dato interesante que trae el referido estudio es
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distribuciones diferenciales de la precariedad los exponen, aun, a las formas del racismo y de
la exclusion economica. En el caso del racismo, son vistos socialmente como peligrosos, como
amenaza, aunque no estén en situaciones sospechosas. Es interesante, en ese sentido, que Ana
es sujeto de la precaridad al ser asesinada en estado de embarazo, sin la posibilidad de
defenderse, al estar con su compafiero cuando invaden su hogar. Ya Davenga (aunque sea un
delincuente) es buscado por la policia y asesinado por un crimen que no cometio. Lo que le
puso en la mira de la policia no fue, solamente, su historico de delitos, sino su fenotipo, es decir,
su negritud, ya que hubo un asalto en un banco y uno de los empleados de la institucion
describio a un hombre negro. El argumento del cuento posibilita, asi, la lectura de que a la
policia no le interesaba detener al real autor de la contravencion, sino a un negro, pues lo
mataron sin investigar si ¢l era verdaderamente el responsable del robo?” Por otra parte, en el
caso de la exclusion econdmica, la precaridad se revela por la vivienda inhospita que habitan y
por la actividad a la que Davenga se dedica.

La condicién inducida de precariedad autoriza —tacitamente- a la policia a matarlos. La
esfera de la legalidad juridica no llega a ellos, pues no tuvieron el derecho, en la posicion de
vidas precarias, a la defensa. Tal hecho hace pensar en la siguiente indagacion de Butler:
“;Puede la democracia ser el nombre de una forma de poder politico impuesto de manera no
democratica?” (BUTLER, 2010, p. 60).

Para iluminar este interrogante, resulta potente el pensamiento de Agamben (2004, 2010),
para el cual el estado de excepcidon constituye uno de los modus operandi del Estado
democratico de derecho. Siendo asi, el poder politico puede funcionar, sistematicamente, de
manera no democratica en las democracias (contemporaneas). El poder soberano actuaria
aniquilando las vidas desnudas que, para Agamben, serian las formas de vida condenadas al
permanente abandono. Serian esas formas de vida que el Occidente, autoproclamado territorio
de la democracia, puede exterminar.

Los Davengas serian, entonces, bajo las formulaciones de Butler, vidas expuestas a la
precaridad y, segun el pensamiento de Agamben, vidas que pueden ser asesinadas. Desde las
reflexiones de aquella, pensamos en lo que permite que unas vidas sean lloradas y otras no, es
decir, que se reconozca socialmente el estatus de vidas de unos y no de otros. Asi también, por
medio de las proposiciones de este autor, indagamos por qué la legalidad juridica de la
democracia conlleva a algunas vidas a la tortura, a la muerte, al abandono. Enunciando de
manera distinta, los dos pensadores, por caminos y presupuestos tedricos diferentes, resaltan
que no se puede considerar el d&mbito de la vida, solamente, desde el punto de vista del
individuo. La filésofa lo muestra al relacionar vida/reconocimiento social y Agamben lo
demuestra al relacionar vida/legalidad juridica. O sea, una vida, jamads, sera leida como tal fuera

de un encuadramiento social, para Butler, y algunas vidas son condenadas a vivir

que, en el periodo de una década, (2006-2016) la tasa de homicidios entre los negros aumentd 23,1% y la de los
no negros se redujo en 6,8%.
27 Para un estudio mas profundo acerca de las caracteristicas de la violencia de la policia en contra de la poblacién
negra en Brasil, ver Kucinski (2015). En Cerqueira (2018) también podemos ver que los negros son las principales
victimas de accion letal de la policia y el grupo que predomina en la poblacion de la cércel en el pais.
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permanentemente en estado de excepcion en Occidente, para Agamben.

Los Davengas no son “objeto de duelo publico”?®

, para usar una expresion de Butler, sus
muertes, ejecutadas por un aparato del Estado (la policia), al que supone el relato, no serian
motivo de indignacion y repulsion, tampoco de impulso para un reordenamiento del orden
juridico. Sus muertes, al contrario, explicitan los dispositivos de la necropolitica.

La trayectoria de la pareja sugiere que hay “un dejar vivir y un hacer morir” por parte del
Estado, es decir, una necropolitica, tal como la define Achille Mbembe (2011). La necropolitica,
segun el mencionado intelectual, se refiere a los dispositivos que los Estados del presente
milenio utilizan para administrar la muerte. Si los Estados modernos, como bien observo
Foucault, administraron la sexualidad y la vida, a diferencia de estos, los de ahora controlan
quienes van a morir.

El relato “Ana Davenga”, como es tipico del género narrativo y particularmente del
cuento, suscita lo macro, por medio de lo micro, del detalle. De ese modo, el Estado no aparece
de modo mas directo en la narrativa. Sin embargo, con la accion de la policia, lo vemos en su
perfecto funcionamiento y, ain, como maquina de guerra en contra de determinados grupos de
personas. Siendo asi, la politica, para usar los términos de Mbembe, se despliega como “un
trabajo de muerte”.

Lo politico surge, entonces, en la narrativa como la distribucion diferencial de la muerte,
como un trabajo de muerte sostenido por la raza (o por el racismo). Desde el pensamiento de
Frantz Fanon, haciendo referencia a su Los condenados de la tierra, Mbembe desarrolla los

sentidos de ese poder de la muerte:

[...] mas importante es la forma en que opera el poder de la muerte: La ciudad
del colonizado, o al menos la ciudad indigena, la ciudad negra, la ‘medina’ o
barrio arabe, la reserva un lugar de mala fama, poblados por hombres con mala
fama. Alli se nace en cualquier parte, de cualquier manera. Se muere en
cualquier parte, de cualquier cosa. Es un mundo sin intervalos, los hombres
estan unos sobre otros, las casuchas unas sobre otras. La ciudad del colonizado
es una ciudad hambrienta, hambrienta de pan, de carne, de zapatos, de carbon,
de luz. La ciudad del colonizado es una ciudad agachada, una ciudad de
rodillas, una ciudad revolcada en el fango’. En este caso, la soberania es la
capacidad para definir quién tiene importancia y quién no la tiene, quién esta
desprovisto de valor y puede ser facilmente sustituible y quién no.
(MBEMBE, 2011, p. 45-46)%.

El barrio de los Davenga es esta ciudad colonizada, es una “ciudad” negra donde la gente
tiene mala fama: nace, muere en cualquier parte y de cualquier manera. En esta “ciudad”, la

soberania del Estado se muestra por medio de la disposicion para decidir quien vive y quien

28 Fernanda Mena en “Um modelo violento e ineficaz de policia”, uno de los textos de la compilaciéon coordinada
por Kucinski (2015), demuestra que hay un consenso social entre las distintas esferas de la sociedad (prensa, jueces,
sociedad civil, policia) de que algunas vidas son “matables”, es decir, la idea de que “el delincuente bueno es aquel
que muere” no es solo de la policia sino de gran parte de la sociedad. La referida autora cita una investigacion
llevada a cabo por el delegado Orlando Zaccone en la cual él identificd que, de 300 procesos de muertes perpetradas
por la policia, el 99% de estos fueron archivados por el Ministerio Piblico en menos de tres afios.
2 En el texto de Mbembe, la cita que hace de Fanon inicia con “mds importante” y va hasta la palabra el “fango”.
El altimo trecho, iniciado con “en este caso”, es del propio Mbembe.
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muere. En este mundo sin intervalos, el encanto del mundo de la samba, la desaparicion de
Davenga, el dolor de Ana a causa de eso, el goce-llanto del sexo y el fin tragico de la pareja
tienen la duracion breve, asi como la propia vida de ellos. De ese modo, el poder para matarlos,
desempefiado por el Estado (y por las varias esferas sociales), les une la vida y la muerte. Dicho
de otra manera, es como si los humanos no racializados, los blancos, pudiesen vivir la vida
separada de la muerte y disfrutar, aunque imaginariamente, de la percepcion de continuidad, de
eternidad. Por otra parte, a los miles de Davengas solo les queda sentir la vida-muerte como
inevitable.

El goce-llanto

El goce-llanto de Davenga, en el acto sexual con Ana, sefiala en el cuento un presagio.
Dicho presagio se instaura como figura, o sea, como imagen que alude a otra. La figura del
goce-llanto se repite cada vez que la pareja se ama ardientemente.

El goce-llanto, como figura, anuncia la muerte (tragica) de los amantes. Su repeticion,
cada vez que se apasionan sexualmente, parece sugerir que hay alli un exceso, un mas alla que
el placer. Incluso, no es casual que la figura del goce sea inseparable de la del llanto, dicha
indivision marca, en el relato, la interseccion entre el placer y el desagrado; la alegria y la
tristeza; la paz y la guerra; el nacimiento y la muerte, es decir, entre los opuestos que, a su vez,
es lo que enmarca la existencia de la pareja Davenga. Siendo asi, la figura del goce-llanto no
moviliza el calculo de la felicidad. Eso equivale a considerar que mencionada figura no suscita
un ideal de bienestar.

El goce-llanto inscribe, en el relato, lo erdtico, lo tragico de la muerte y, atin, la disolucion
del sujeto. De esa manera, nos hace acordar, de alguna manera, la propia acepcion de goce en
el psicoanalisis de Lacan. Para el referido pensador, segiin Rabelais, este no se articula al placer,
sino, de entre toda complejidad que supone, al exceso, al indescriptible, al transgresivo y a la
pulsion de muerte:

Al tener el goce obstruido por la ley, el sujeto pasa a ser un sujeto dividido,
barrado en el goce. “Para Lacan, el principio de placer consiste en transportar
al sujeto de significante en significante, a fin de tamponar el exceso de goce.
El significante detiene el goce, no hay sujeto del goce, [...] porque en el goce,
que sélo puede ser sentido en el cuerpo, el sujeto se dispersa”. [...] El término
goce en psicoanalisis no se refiere a un placer, sino a un mal para el sujeto,
exactamente por implicar su destruccion. [...] “El sujeto va a considerar
aceptar la muerte en nombre del imperativo dicho categoérico”. Nos parece que
esto resulta fundamental en lo que se refiere al goce, un hecho indescriptible
que impulsa al sujeto a hacer algo aun cuando éste tenga que ponerse en riesgo
o sufrir dafios con eso. Por lo tanto, el goce tiene efectos de destruccion y el
cuerpo es experimentado y gastado mas en sufrimiento que en placer. El sujeto
que se acerca al goce tiene una conducta transgresora en relacion al propio
cuerpo. (RABELALIS, 2012, p. 42-45).

El goce-llanto de Davenga (¢l llora siempre que tiene sexo con Ana) es experimentado
como placer y dolor, quizd mas como el segundo, ya que su llanto anticipa su muerte. En este
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sentido, es destruccion, aniquilacion de lo vivo, pulsién de muerte. En el goce del personaje es
como si no hubiera sujeto, s6lo cuerpo. Asi, su cuerpo es temblor, es transgresion, es algo que
casi no se enuncia.

En sintesis, el goce-llanto de Davenga se articula al goce psicoanalitico de Lacan al no
portar una traduccion, una legibilidad, asi como la pulsion de muerte. De este modo, como
figura, convoca las imagenes de los contrarios, pero no las fija.

Expresiones finales

En estos planteamientos acerca del cuento “Ana Davenga”, no acude la intencién de
agotar los sentidos de la obra. De este modo, estas reflexiones asumen el lugar de la palabra del
ensayo: parcial, incompleta y abierta a lo disonante.

Lo que nombramos como una feminizacion en el enfoque de la narrativa es, solamente,
una de las muchas formas posibles de ejecutar la lectura del texto. Dicha eleccion no es casual,
dice mucho con respecto a una concepcion propia del hecho literario. Este, asi como todo lo
que nace en el ambito de la inteligencia humana, no esta apartado del tejido social, pudiendo
movilizar, si, los imaginarios, los valores, los prejuicios, en fin, el tiempo. El texto de Conceicao
Evaristo no se abstiene del debate, al contrario, suscita, con sutileza, la economia de las frases
y el ritmo, lo mejor del realismo y de la prosa con inclinacion poética en las letras
latinoamericanas.

El texto de Concei¢ao Evaristo elabora los conflictos sociales de la sociedad brasilefia
contemporanea, pero lo hace desde las cuestiones especificas relativas a la poblacion
afrodescendiente. La narrativa profundiza dichas cuestiones, al observarlas a través de la mujer
negra, la parte mas afectada dentro de dicho segmento.

“Ana Davenga” tiene género y raza en la obra, ambas tecnologias de marcacion de la
diferencia. En otras palabras, ella, como mujer, es leida socialmente, en un mundo dominado
por los hombres, en la esfera de lo femenino, pero ellos no se leen a si mismos como hombres
y, por consiguiente, en la esfera de lo masculino. Lo mismo ocurre con la variable de raza: ella
es una mujer negra, pero no se racializa a las mujeres mujeres blancas. En ese sentido, la
marcacion de la diferencia parece expresar, en el relato, que las mujeres negras (y los negros)
son el Otro. El Otro siendo todo lo que no pertenece a la norma europea.

El relato “Ana Davenga”, al marcar la diferencia a través de la feminizacion y de la
racializacion de la narrativa, deja espacio para ser leido, también, como una necroescritura. Y
pensamos, en estas lineas de reflexion, en necroescritura desde las formulaciones de Rivera
Garza en el texto Muertos indociles (2013). Se trata de evaluar las conexiones entre los
contextos en los que se produce la escritura y la figura de la muerte. Pero no se trataria de pensar
la relacion muerte/escritura en el ambito de lo individual, es decir, de la muerte de uno mismo,
sino, fundamentalmente, observar dicha relacion en los contextos en que esta se hace “la materia
de todos los dias”.

La necroescritura del relato evidencia el contexto del exterminio de los cuerpos negros

como “la materia de todos los dias”. Delante de eso, amparados por los planteamientos de

96
Anu. Lit., Florianopolis, v. 24, n. 1, p. 81-100, 2019. ISSNe 2175-7917



Riviera Garza®’, nos preguntamos: “;Qué significa escribir en ese contexto?”.

La narrativa, aparentemente, sugiere que escribir en el contexto brasilefio (actualmente)
es no renunciar a indagar, responsabilizar y cobrar el Estado por las muertes, sistematicas, de
las vidas negras. Escribir en ese contexto seria sumarse a “la lista de las necropolis
contemporaneas”. Tales ciudades serian, de acuerdo con Riviera Garza, territorios en que la
omnipresencia de la muerte colectiva y la vulnerabilidad del trabajo son una constante.

Escribir en ese contexto parece ser el ejercicio de intentar crear una practica de escritura
que desestabilice la gramatica de las guerras del presente (las guerras realizadas no mas a causa
de la conquista de territorios, sino a servicio exclusivamente del capital), de intentar moldear
una practica escritural que indague por qué las necrdpolis matan selectivamente, o sea,
funcionan como politicas de la muerte a los seres que son portadores de género y de raza.

Escribir en ese contexto es, definitivamente, actuar en la construccion de una escritura
otra (sea desapropiando la propiedad intelectual del arte; sea proponiendo un arte del fragmento,
sea mezclando los géneros, sea aboliendo la totalidad del sentido, sea invirtiendo en otros
soportes...), el relato “Ana Davenga” eleva una necroescritura por minar el “capitalismo
semidtico”, consistiendo este en las operaciones del lenguaje, del arte, de la creacion artistica,
que hacen coro con la dominacion, la opresion y la exploracion. El texto de Conceigao Evaristo,
al contrario del verbo que se mueve en los paradigmas de ese capitalismo, nos hace sentir que
la cultura, aislada de la justicia social, no es capaz de integrar las vidas de los excluidos a la
sociedad. En resumen, el texto de Concei¢do Evaristo no separa lo estético de lo politico. En

este no sabemos donde empieza uno y donde termina el otro.
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