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Resumen: El presente artículo propone un análisis del cuento “Ana Davenga” (2016), de Olhos 

D’água, de la escritora brasileña Conceição Evaristo. En esta obra, narrada en tercera persona, 

se produce una feminización del enfoque narrativo, es decir, la perspectiva de la voz 

omnisciente, a pesar de no pertenecer al universo que cuenta, suscita una mirada de mujer. 

Mediante la intersección de las categorías raza/clase/género se configura una lectura desde la 

cual no se trataría de la mujer como una abstracción universal, sino de un sujeto materializado 

e histórico. En este sentido, se plantea indagar cómo múltiples cuestiones sociales que afectan 

a la población afrodescendiente en Brasil (empobrecimiento, crimen, exclusión, violencia 

policial etc.) son elaboradas en la obra desde esta poética de lo femenino. De igual manera, se 

discurrirá sobre las formas en que la narrativa de Conceição Evaristo conduce a establecer 

estrechas relaciones entre la muerte y el goce y, por extensión, a indagar sobre los dispositivos 

estructurales puestos en práctica por el Estado y por el sistema económico que convierten a las 

personas negras en vidas humanas desechables. Para ello, se abordarán los planteamientos de 

Achille Mbembe, Agamben, Judith Butler, Lacan y Riviera Garza con el objetivo de traer a la 

luz cómo el relato propone una reflexión, desde la literatura, de las condiciones inhumanas, 

agravadas en el contexto de las necrópolis contemporáneas, que les toca a los/as negros/as vivir 

en Brasil. 

Palabras-clave: Afrodescendientes. Clase. Feminización. Necroestado. Raza. 

 

Abstract: This article proposes an analysis of the story “Ana Davenga” (2016), by Olhos 

D’água, by the Brazilian writer Conceição Evaristo. In this work, narrated in the third person, 

there is a feminization of the narrative approach, that is, the perspective of the omniscient voice, 

despite not belonging to the universe that counts, elicits a woman’s gaze. Through the 

intersection of the categories race / class / gender, a reading is formed from which women would 

not be treated as a universal abstraction, but rather as a materialized and historical subject. In 

this sense, it is proposed to investigate how many social issues that affect the Afro-descendant 

population in Brazil (impoverishment, crime, exclusion, police violence etc.) are elaborated in 
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the work from this poetics of the feminine. In the same way, it will be discussed about the ways 

in which the narrative of Conceição Evaristo leads to establish close relations between death 

and enjoyment and, by extension, to inquire about the structural devices put into practice by the 

State and by the economic system that make black people into disposable human lives. To this 

end, the approaches of Achille Mbembe, Agamben, Judith Butler, Lacan and Riviera Garza will 

be approached with the aim of bringing to light as the story proposes a reflection, from 

literature, of inhuman conditions, aggravated in the context of contemporary necropolis, that it 

is up to the blacks to live in Brazil. 

Keywords: Afrodescendants. Class. Feminization. Necroestado. Race. 

Introducción 

Maria da Conceição Evaristo nació en la provincia de Minas Gerais, Brasil, en los años 

40. Hija de obreros, empezó a trabajar muy temprano como empleada de hogar. Terminó sus 

estudios secundarios en 1971. A los 25 años se trasladó para Río de Janeiro y se integró 

mediante concurso público a la enseñanza en la escuela primaria. 

Aunque no fue particularmente educada en un universo de libros y dentro de la 

denominada cultura letrada, las palabras siempre estuvieron presentes en la vida de la autora. 

Como suele ella decir en sus entrevistas, las anécdotas e historias orales que escuchaba de las 

mujeres de su familia ejercieron gran influencia en la conformación de su estilo narrativo; cabe 

señalar que se declara lectora de autores como Clarice Lispector, Graciliano Ramos, Carolina 

Maria de Jesus, Guimarães Rosa, Carlos Drummond de Andrade, entre otros. 

Estudió letras en la Universidad Federal de Río de Janeiro (UFRJ), es maestra en literatura 

brasileña de la Pontificia Universidad Católica de Río de Janeiro (PUC-RJ) y doctora en 

literatura comparada de la Universidad Federal Fluminense (UFF). 

En los años 80 se vinculó al grupo Quilombhoje1, colectivo que crea los Cuadernos 

Negros, publicación especializada en obras de autores negros de Brasil. En los años 90, Maria 

da Conceição Evaristo se inició en la literatura con la publicación de sus textos en la 

mencionada colección. 

Su primera obra publicada es la novela Ponciá Vicencio (2003), traducida al inglés y 

objeto de diversos estudios académicos tanto en Brasil como en el exterior. También es autora 

de Becos da Memória (2006), Insubmissas lágrimas de mulheres (2011), Poemas da 

recordação e outros movimentos (2008), Histórias de leves enganos e parecenças (2016). 

Olhos d’Água (2016) reúne 15 cuentos, entre ellos “Ana Davenga”, objeto de estudio en el 

presente análisis. 

Aspectos generales de “Ana Davenga” 

“Ana Davenga”2 es el segundo cuento de los quince reunidos en la obra Olhos d’Água y, 

al igual que en los demás relatos que forman parte de la compilación, la presencia de las mujeres 

 
1 Para un estudio más profundo de la historia y de la actuación del grupo Quilombhoje, ver la tesis de Correia 

(2010). 
2 “Ana Davenga” fue publicado originalmente en los Cuadernos Negros (n. 18, en 1995 – São Paulo: 

Quilombhoje). Sin embargo, en nuestro texto, consultamos la edición de 2016, de la editorial Pallas. 
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es constitutiva. La voz narrativa del cuento introduce a la pareja afrobrasileña Davenga, 

haciendo un recorrido por sus modos de vida como miembros del segmento social más excluido 

de la población brasileña, conformado en gran parte por afrodescendientes. 

Ana y Davenga se conocieron en una roda de samba3 cuando Ana se contorneaba 

sensualmente, enamorando a Davenga, quien la eligió para que fuera su compañera de vida. 

Desde entonces, se van a convivir en la precaria vivienda del hombre, hecho que provoca 

desconfianza entre sus compañeros del mundo de la delincuencia, puesto que llevar a cabo las 

acciones y los “negocios” cerca de una dama, no les parecía lo más adecuado. No obstante, 

Davenga, probando ser “el capo”, los convenció, garantizándoles que su amada “[…] era ciega, 

sorda y muda en lo que se refería a sus asuntos”4 (EVARISTO, 2016, p. 22). 

De igual forma Davenga prueba ser el jefe del grupo al lograr imponer el respeto de sus 

compañeros de crimen ante Ana: todos la deseaban, sin embargo, no se atrevían ni a mirarla, 

dado que ya sabían que pagarían con sus vidas el atrevimiento. 

La narrativa se concentra, fundamentalmente, en un único episodio: la desaparición de 

Davenga y la preocupación de su compañera por el destino de él. Como lectores, nos enteramos 

de que hubo un asalto a un banco en la región en que viven y que uno de los empleados del 

lugar describió a un tipo con rasgos físicos muy parecidos a los de Davenga, hecho que lo puso 

en alerta, haciéndole huir un tiempo lejos de su hogar. Sin embargo, él decide volver a casa y 

organizar una fiesta sorpresa a su compañera que cumplía 27 años (siendo la primera vez en su 

vida que alguien celebraba su cumpleaños). Luego de que la fiesta termina, en el medio del acto 

sexual entre la pareja, la policía invade el lugar, matando a Davenga y a Ana, quien se 

encontraba en estado de gestación y yace tratando de proteger su vientre de los tiros. 

El desenlace del cuento presenta un final ya anunciado desde las primeras líneas del 

relato. En tal sentido, a lo largo del argumento del cuento, mientras Ana espera el regreso de 

Davenga, se visibilizan los conflictos sociales y raciales de Brasil y, más aún, se revela que no 

existen soluciones pacíficas, mágicas o individuales a dichos problemas. 

Una mujer en el micromundo de los hombres 

Como mujer, Ana Davenga fue considerada bajo una condición de vulnerabilidad y 

peligro por parte de los compañeros de actividades criminales de su compañero. Tal hecho no 

parece casual, ya que, aparentemente, suscita un dato muy considerable, tanto en lo que 

concierne a la diégesis de la narrativa, como en lo que dice respecto a la propia organización 

social del capitalismo (brasileño): la división sexual (anatómica) del trabajo y de las tareas. De 

esta forma, a las mujeres les estaría asignado lo doméstico, el cuidado del hogar, así como los 

puestos productivos menos valorados económicamente en el mundo laboral. Por otra parte, a 

los hombres les correspondería estar a cargo de todo y el control de la vida pública, política etc. 

 
3 La expresión “roda de samba”, en portugués, se refiere a una manifestación cultural muy antigua en Brasil. Se 

trata de la reunión de personas, generalmente, al aire libre para cantar y bailar, con los músicos cantando y tocando 

en vivo, de modo improvisado. 
4 La traducción es mía. En el original: “Ela era cega, surda e muda no que se referia a assuntos deles”. 
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La narrativa, de modo muy sutil, desvela esa división sexual del trabajo y de las 

actividades, ya que Ana no es motivo de sospecha por parte de los hombres a causa de alguna 

característica de su individualidad o de su singularidad como ser humano, como por ejemplo, 

por ser chismosa, indiscreta o por estar en contra de lo que ellos hacen; Ana es descalificada 

simplemente por ser mujer. Dicho de otra manera, a ella no le es permitido meterse en temas 

que trasciendan lo suyo que es el ámbito de lo privado para conocer el universo de lo público, 

los “negocios” de su compañero. A través del miedo que manifiestan los hombres a que Ana 

esté al tanto de sus operaciones, nosotros/as, los/as lectores/as, percibimos que, sea en el mundo 

de la legalidad jurídica o en el de ilegalidad del delito, las reglas son las mismas: la distribución 

sexual de los roles sociales. 

El papel que ocupa Ana en el imaginario5 de los hombres que la rodean da lugar a una 

lectura que guarda aproximaciones con el psicoanálisis lacaniano, para el cual lo imaginario6 

es el registro de la experiencia humana que posibilita que uno forme imágenes acerca de sí 

mismo y del otro. En ese sentido, en las relaciones intersubjetivas de Ana con los compañeros 

de su pareja, ellos la ven bajo sus propias fantasías, ilusiones e idealizaciones y, por extensión, 

la representan, la nombran y discursan sobre ella a partir de las determinaciones simbólicas. 

Ana, de esta manera, tiene una existencia más fantasmagórica que material, dado que es juzgada 

más por cómo la perciben que por lo que efectivamente realiza. 

Ana es, aún, una mujer en el mundo de los hombres. En este caso, en el mundo de hombres 

negros que tienen una ocupación y, sin embargo, no forman parte del universo productivo. En 

otras palabras, dicho mundo está conformado por hombres negros que se dedican a ganar la 

vida en las calles por medio de sus delitos7. En ese sentido, se puede afirmar que laboran (si 

consideramos la labor como cualquier actividad realizada por los seres humanos) pero no 

 
5 Para una compresión más profunda del registro de lo imaginario, ver Lacan (1953), (1986) y Miller (1987). 
6 Con respecto a la noción de imaginario en Lacan, se encuentra en el diccionario Laplanche y Pontalis: “En la 

acepción dada por J. Lacan, este término (entonces usado la mayor parte de las veces como sustantivo) es un de 

los tres registros esenciales (lo real, lo simbólico y lo imaginario) del campo psicoanalítico. Este registro es 

caracterizado por la preponderancia de la relación con la imagen del semejante. La noción de imaginario se 

comprende en primer lugar con relación a una de las primeras elaboraciones teóricas de Lacan respecto a la fase 

del espejo. […] podemos calificar como imaginario [:] del punto de vista intersubjetivo: una relación llamada dual 

basada en la imagen de un semejante y captada por ella […] Para Lacan solo existe semejante — otro que sea yo 

— porque el ego es originariamente un otro”. (LAPLANCHE; PONTALIS, 2000, p. 232-233). La traducción libre 

es mía. En el original: “Na acepção dada por J. Lacan, este termo (então usado a maior parte das vezes como 

substantivo) é um dos três registros essenciais (o real, o simbólico e o imaginário) do campo psicanalítico. Este 

registro é caracterizado pela preponderância da relação com a imagem do semelhante. A noção de imaginário 

compreende-se em primeiro lugar em referência a uma das primeiras elaborações teóricas de Lacan a respeito da 

fase do espelho. […] podemos qualificar como imaginário [:] do ponto de vista intersubjetivo: uma relação 

chamada dual baseada na imagem de um semelhante, e captada por ella. […] Para Lacan só existe semelhante — 

outro que seja eu — porque o ego é originariamente um outro”. 
7 Es fundamental observar que, a pesar de que el argumento del relato ponga en evidencia el escenario de la 

delincuencia y sus códigos, no se establece una relación directa entre dicho escenario y los personajes involucrados 

en este. En otros términos, el hecho de que Davenga esté asociado al crimen no confirma su inclinación natural a 

la contravención, como suele ocurrir en las típicas representaciones de cariz racista, donde se presenta un eje 

común entre criminalidad y negritud. De ese modo, la figura de Davenga es humanizada en la narrativa, el 

personaje ama, odia, siente miedo, se emociona. En definitiva, experimenta los dolores y pasiones afines a 

cualquier ser humano y tiene su belleza y color descriptos, en discurso indirecto libre, en tono elocuente por el 

narrador. 
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trabajan, ya que no venden su fuerza de trabajo en la esfera del modo de la producción 

capitalista. Estos hombres, considerados delincuentes, quizá, ni fueron (de hecho) integrados a 

la sociedad de clases, sostenida por el ámbito del trabajo8. 

La narrativa mapea dicho mundo y sus códigos pero lo hace desde el punto de vista de 

una mujer negra. Ante tal hecho, surge la pregunta: ¿Por qué se narra una historia en la que, en 

principio, se elabora lo social y culturalmente entendido como masculino por medio de una 

percepción más cercana a la figura femenina de Ana? 

La respuesta a este interrogante no es sencilla ni unívoca. Teniendo en cuenta que en la 

estrategia ficcional reside la potencia del relato, se puede afirmar que el lector vivencia 

densamente las emociones, los dolores, las pasiones y los pensamientos de Ana a través del 

recurso de la voz narrativa en tercera persona. Es por medio de esta voz narrativa omnisciente 

que el/la lector/a es capaz de desnaturalizar las acciones de los hombres y, más aún, es capaz 

de percibir que aquello que entiende por hombre y mujer es una construcción social y cultural9. 

El lector/la lectora puede, a través del mecanismo narrativo en tercera persona, acercarse 

al mundo (objetivo y subjetivo) de Ana, no por haber algo de esencial en su condición de mujer 

y negra, sino porque el desvelamiento de su universo se construye bajo lo que Luiza Bairros 

(1995), al dialogar con las feministas negras estadounidenses, denomina como feminist 

standpoint10. Se instaura el feminist standpoint en el relato en la medida que la perspectiva de 

la historia aprehende la experiencia de los personajes en profunda intimidad y cercanía con la 

posición que las mujeres negras ocupan en la estructura de la dominación (económica), o sea, 

desnudándose a los/las lectores/as que, más allá de la explotación de clase, a la cual están 

expuestas, ellas vivencian, de modo conjunto y consustancial, también las opresiones de género 

y de raza.  

Así, nos damos cuenta de que se narra una historia en la que aparentemente se pretende 

elaborar lo social y culturalmente entendido como masculino (el mundo del delito y sus 

códigos), desde una percepción más cercana a la figura femenina de Ana, para hacernos percibir 

que, dentro del segmento más excluido de la sociedad brasileña, conformado por la población 

negra, las mujeres negras forman la base de la base11, es decir, el grupo más despreciado, 

 
8 Para un estudio más profundo acerca de la integración de los negros en la sociedad de clases, ver Florestan 

Fernandes (2008). 
9 Teresa de Lauretis en Género y teoría queer (2015) explica que el género no deriva del sexo anatómico. El género 

es una construcción semiótica, una representación y, de acuerdo con Foucault y Althusser, viene de distintas 

instituciones – la familia, la religión, la escuela, el derecho etc. 
10 “Según esa teoría, la experiencia de la opresión sexista es dada por la posición que ocupamos en una matriz de 

dominación, en la cual raza, género y clase social se interceptan en diferentes puntos. Así, una mujer negra 

trabajadora no es triplemente oprimida o más oprimida que una mujer blanca en la misma clase social, pero 

experimenta la opresión desde de un lugar que proporciona un punto de vista diferente sobre lo que es ser mujer 

en una sociedad desigual, racista y sexista”. (BAIRROS, 1995, p. 461). La traducción libre es mía. En el original: 

“Segundo essa teoria, a experiência da opressão sexista é dada pela posição que ocupamos numa matriz de 

dominação, onde raça, gênero e classe social interceptam-se em diferentes pontos. Assim uma mulher negra 

trabalhadora não é triplamente oprimida ou mais oprimida do que uma mulher branca na mesma classe social, mas 

experimenta a opressão a partir de um lugar que proporciona um ponto de vista diferente sobre o que é ser mulher 

numa sociedade desigual, racista e sexista”. 
11 Para un estudio más profundo acerca de las condiciones de vida de las mujeres negras en Brasil, ver el estudio 

organizado por Marcondes et al. (2013). 
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explotado y oprimido en el país. En ese sentido, unir la perspectiva de la narrativa a la mirada 

de Ana es un recurso formal muy potente, pues es como si se estuviera ofreciendo la posibilidad 

que la fracción más excluida de los excluidos enunciara las injusticias de las cuales los 

afrodescendientes en Brasil son la presa. 

En el mundo social del cuento, Ana es figurada como una categoría, o sea, como un ser 

humano que forma parte de la capa más pobre de la población: los afrodescendientes. No 

obstante, su perfil en el relato no se agota ahí. Su figuración no se limita, así, a presentarla 

simplemente viviendo los problemas sociales, económicos y culturales que afectan a la 

población negra en el país. Prueba de ello, es el recurso narrativo movilizado en la narración en 

tercera persona, la cual no interpreta, no traduce y no dice, de modo apartado, lo que siente el 

personaje. Es así que, cuando nos encontramos con el mundo interior de Ana, la vemos como 

sujeto. Enunciando de otra manera, la vemos en su existencia humana, movida por deseos y, 

fundamentalmente, expresándose desde el plano del lenguaje. La caracterización del personaje 

expresa la noción de sujeto esbozado por el psicoanálisis: 

El sujeto, para el psicoanálisis, es aquel que se constituye en la relación con el 

Otro a través del lenguaje. Es en referencia a ese orden simbólico que se puede 

hablar en sujeto y subjetividad a partir de Freud, y, en especial, después de la 

producción teórica de Lacan. [...] El sujeto del psicoanálisis es el sujeto del 

deseo, delineado por Freud a través de la noción de inconsciente, marcado y 

movido por la falta, distinto del ser biológico y del sujeto de la conciencia 

filosófica. Este sujeto se constituye por la inserción en un orden simbólico que 

lo antecede, atravesado por el lenguaje, tomado por el deseo de un Otro y 

mediado por un tercero. (TOREZAN; AGUIAR, 2011, p. 525-526-535).12 

Es el lenguaje quien libera a Ana de la categorización. De esta manera, su vida no aparece 

como objeto sociológico, puesto que ella es un ser de lenguaje, que existe en la relación con el 

otro. Se propone así una lectura en la que el personaje no es, simplemente, una mujer negra en 

el relato. Al ser también idealizada como ser de deseo y, por consiguiente, un sujeto con voz 

propia, habla, trasciende la condición de cliché social. Es, incluso, porque habla, es decir, 

porque forma parte de un orden simbólico (que aunque la oprima no la determina) que puede, 

de cierta manera, elegir. 

Ana no elige las condiciones materiales que le tocan vivir, pues, como el cuento deja 

entrever, eso se configura en el ámbito de la infraestructura, o sea, en el de las relaciones 

económicas, que son responsables por la pobreza y por la exclusión de algunos grupos humanos. 

Sin embargo, el relato no se constituye en un panfleto, ya que nos hace ver que los modos de 

vida no están, totalmente, marcados por los imperativos del capital. De esta manera, si la 

práctica de reemplazar el apellido por el del marido, al casarse, conforma un dato del 

 
12 La traducción libre es mía. En el original: “O sujeito, para a psicanálise, é aquele que se constitui na relação com 

o Outro através da linguagem. É em referência a essa ordem simbólica que se pode falar em sujeito e subjetividade 

a partir de Freud, e, em especial, após a produção teórica de Lacan. […] O sujeito da psicanálise é o sujeito do 

desejo, delineado por Freud através da noção de inconsciente, marcado e movido pela falta, distinto do ser 

biológico e do sujeito da consciência filosófica. Esse sujeito se constitui pela inserção em uma ordem simbólica 

que o antecede, atravessado pela linguagem, tomado pelo desejo de um Outro e mediado por um terceiro”. 
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patriarcado, en la diégesis de la narrativa, no podemos leer dicho episodio simplemente desde 

esa mirada: 

Y en aquella noche primera, en la casilla de Davenga, después de todo, cuando 

calmos y él ya de ojos secos, – él había llorado copiosamente en el goce-llanto 

– pudieron conversar, Ana resolvió adoptar su nombre. Resolvió entonces que 

a partir de aquel momento se llamaría Ana Davenga. Ella quería la marca del 

hombre de ella en su cuerpo y en su nombre13. (EVARISTO, 2016, p. 26-27). 

El apartado transcrito es singular, dado que posibilita comprender que el cuerpo de los 

sujetos subalternos14 no es, exclusivamente, marca de control, de la opresión, de la explotación 

y de la dominación, sino también una pista de que es portador de subjetividad. Un análisis de 

matiz sociológico identificaría en este pasaje una denuncia contundente de que el cuerpo 

femenino (negro, en este caso) es propiedad masculina. Dicha lectura tiene sentido y relevancia 

y no es posible negarla. La intención aquí es, al contrario, resaltar que las interpretaciones 

binarias y excluyentes, en apariencia, no permiten captar la realidad en su totalidad y no 

permiten profundizar en los sentidos múltiples del universo de este relato. 

Ana Davenga es a la vez portadora de un cuerpo femenino, étnico, por lo tanto, 

estigmatizado y oprimido, pero también de un cuerpo que la singulariza como ser humano. En 

otras palabras, tiene el fenotipo de una “mulata exportação”15, hecho que la pondría en la esfera 

de la cosificación sexual (absoluta), pero que la hace, aún, ubicarse como un ser viviente y de 

pulsiones. 

 
13 La traducción libre es mía. En el original: “E naquela noite primeira, no barraco de Davenga, depois de tudo, 

quando calmos e ele já de olhos enxutos, – ele havia chorado copiosamente no gozo-pranto – puderam conversar, 

Ana resolveu adotar o nome dele. Resolveu então que a partir daquele momento se chamaria Ana Davenga. Ela 

queria a marca do homem dela no seu corpo e no seu nome”. 
14 Con “subalternos, nos referimos a los afrodescendientes, quienes en la sociedad brasileña son los que más 

padecen de todas las dimensiones de la subordinación política, social y religiosa. De ese modo, en este estudio 

usamos el término como indicador que se refiere al segmento negro de la población brasileña, que vive las penurias 

del sistema de deshumanización, dominación, exclusión y exploración del racismo. Sin embargo, en el ámbito de 

las Ciencias Humanas, el concepto de clases subalternas o grupos subalternos proviene de la pluma de Gramsci en 

su relectura de la noción de proletariado (ver Cuaderno 25, 2002) y sufrió una revisión por los llamados Estudios 

Subalternos, los cuales tienden a enfocar su análisis en la cuestión de la diferencia (cultural, territorial, étnica, de 

género etc.), pero sin proponer, necesariamente, estratégias de organización y de emancipación a la lucha de estos 

grupos. Gayatri Spivak (2010), crítica hindú pos colonial, por ejemplo, llega a la conclusión de que los subalternos 

no hablan porque están encarcelados por la lógica de la reificación de la mercancía, sufren los mecanismos de la 

exclusión epistemológica, siendo el “Otro” del Occidente, y porque no tienen representación política y jurídica. 

Aunque utilicemos el referido término con un sentido mucho más puntual – referencia a la población negra como 

la capa más explotada y oprimida de la sociedad brasileña –, no renunciamos a la noción gramsciana de 

subalternidad (mucho más compleja que la que aquí utilizamos), desde la cual es posible comprender e intervenir 

en la realidad para cambiarla, ni tampoco a la proposición de subalternidad de los Estudios Subalternos, que nos 

muestra la importancia de acceder a la visibilidad la producción intelectual y artística de los grupos subordinados, 

por más que estos estudios tienden a marcar la cultura como una realidad suprasocial. Para leer un análisis más 

profundo acerca de la revisión que los Estudios Subalternos promueven de la noción de Gramsci de subalternidad, 

ver Del Roio (2007) y Schlesener (2016), estos autores hacen una crítica a la forma en cómo dichos estudios 

entienden la concepción de subalternidad, apartada, según ellos, del horizonte de la lucha de clases y enfocada en 

la cuestión de la cultura y de la diferencia. 
15 “Mulata exportação” es el título de un poema de la actriz y escritora brasileña Elisa Lucinda (2002). En este 

poema, ella desarrolla, poéticamente, una crítica a un dato de la experiencia social en Brasil: el lugar que la mujer 

negra, generalmente, no muy oscura, fruto de relaciones interraciales, ocupa en los arquetipos colectivos, el de 

mujer sensual y lista para divertir a los hombres. 
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La figuración del personaje Ana la singulariza, aún, como un ser humano porque rompe 

con el patrón de representación de la mujer negra en la literatura brasileña canónica, que la 

caracteriza como nodriza, empleada doméstica o prostituta. El relato no describe si ella tiene 

alguna profesión o trabajo. Sin embargo, es significativo tal ocultamiento, ya que este sugiere 

que dicho personaje se dedica a las actividades de su (precario) hogar, ayudándole, en algunas 

ocasiones, a su compañero en los asuntos de la contravención: 

[…] Ana estuvo de por vida en la casilla y en la vida de Davenga. No preguntó 

de qué vivía el hombre. Él traía siempre dinero y cosas. En los tiempos en los 

cuáles quedaba afuera de casa, eran sus compañeros que, a través de las 

mujeres, le traían el sostenimiento. Nada le parecía raro. Muchas veces, 

Davenga mandaba que fuera a entregar dinero o cosas a las mujeres de sus 

amigos. (EVARISTO, 2016, p. 26)16. 

El hecho de que Ana se dedique, probablemente, a su propio hogar es muy emblemático, 

pues la quita de una ocupación (la de empleada doméstica) que históricamente las mujeres 

negras, a causa de la exclusión social, económica y del racismo, ejercen en la sociedad brasileña. 

La inscripción de Ana al espacio doméstico parece señalar el derecho a la intimidad. Su no 

demarcación al universo del trabajo más que significar, en este caso, un indicador de la opresión 

de género, hace resonar literariamente el pensamiento de Angela Davis (2016) quien defiende 

que a las mujeres negras, a diferencia de las mujeres blancas, no se les impidió trabajar17, al 

contrario, así como los hombres negros, sintieron las muchas formas de la explotación, en las 

plantaciones y en las fábricas. En ese sentido, el espacio de lo privado es donde pudieron, de 

cierta manera, sentirse un poco liberadas. 

Por fin, Ana es singularizada en su condición de ser humano porque se la representa 

embarazada en el relato (aunque su embarazo haya sido interrumpido por el asesinato, del cual 

fue blanco, en manos de la policía). Figurársela en estado de embarazo es muy importante por 

tratarse de la caracterización del personaje de una mujer negra, ya que, como señala Conceição 

Evaristo (2003), no se caracteriza a las mujeres negras en la situación de madres en la literatura 

brasileña canónica. La ausencia de la maternidad las inserta en el plano de las mujeres 

peligrosas, concebidas con rasgos de animalidad, como Bertoleza, con sexualidad amenazante 

como Rita Baiana o, incluso, como pura naturaleza como Gabriela, resalta la autora. 

La danza (junto a la maternidad) es un elemento fundamental en la humanización de Ana, 

pues se enmarca “el habla de un cuerpo que no es solamente descrito sino, ante todo, vivido”. 

 
16 La traducción libre es mía. En el original: “[…] Ana ficou para sempre no barraco e na vida de Davenga. Não 

perguntou de que o homem vivia. Ele trazia sempre dinheiro e coisas. Nos tempos em que ficava fora de casa, 

eram os companheiros dele que, através das mulheres, lhe traziam o sustento. Ela não estranhava nada. Muitas 

vezes, Davenga mandava que ela fosse entregar dinheiro ou coisas para as mulheres dos amigos dele”. 
17 Sobre dicho aspecto, afirma Conceição Evaristo (2003, p. 4): “Las mujeres negras no necesitaron repetir el 

discurso de la necesidad de romper con la prisión del hogar y del derecho al trabajo, pues siempre trabajaron desde 

la esclavitud, incluso en las calles, como esclavas de ganancia. Y con la Abolición confirmaron el rol de 

proveedoras materiales y espirituales de la comunidad afrodescendiente, cuando el hombre negro quedó más 

vulnerable a las transformaciones sociales de la época”. 
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(EVARISTO, 2003, p. 6, subrayado de la autora)18. La escena en que Davenga y Ana se 

conocieron en la roda de samba, donde ella aparece contoneándose al bailar, nos recuerda al 

dicho popular, citado por Gilberto Freyre, en Casa Grande y Senzala (1987, p. 10): “Blanca 

para casarse, mulata para tener sexo y negra para trabajar”19. Sin embargo, la danza de Ana, en 

el relato, no reafirma este refrán racista, legitimado socialmente en el inicio del siglo XX. El 

contorneado de Ana sugiere que el cuerpo es un elemento constituyente de la identidad humana, 

que el cuerpo no está separado de lo que entendemos como la razón. 

De ese modo, Ana, aunque sea sensual y deseada por todos los amigos de su pareja, no 

se reduce a la condición de cosa. No se reduce, mucho menos, a la condición de “mulata 

exportação”. Es como si el lenguaje la enunciara, recordando a Lacan, pero no la determinara. 

En ese sentido, los códigos y percepciones sociales de las formas del racismo y del sexismo la 

afectan sin lograr convertirla sólo en categoría. 

La sensualidad de Ana puede leerse, aún, bajo los significados del cuerpo en la 

cosmogonía africana, pues, al contrario de los parámetros de la modernidad occidental, el 

cuerpo en dicha cosmogonía no fue apartado de las funciones del pensamiento, del cerebro. Es 

decir, la división razón/cuerpo, donde la primera es siempre síntoma de lo superior, de lo 

avanzado, de la civilización, no funciona en las matrices no-europeas de concepción de mundo. 

Así, la danza, la sensualidad, la corporalidad, no son marcas de inferioridad cultural, tampoco 

de alienación del individuo, sino el indicio de que la condición humana es muy compleja para 

que la comprendamos de acuerdo con un solo registro (lógica). 

La danza, la sensualidad, la corporalidad son signos vitales, son puntos donde se puede 

relacionarse con lo real. Una de las precursoras del grupo Nós mulheres (1982), Fernanda 

Carneiro, respecto a eso, desde las formulaciones de Sodré (1987), afirma: 

La sensualidad y la devoción pueden ser consideradas modos particulares de 

vivencia corporal que marcan una diferencia estética y ética entre negros y 

blancos. Son formas culturales que permiten salir de la existencia anónima 

impuesta a los excluidos e incapaz de justicia. Son formas de tocar el mundo 

y, sinceramente, dar su propia respuesta. Jugando y bailando se vive la 

experiencia de plena libertad en sus cultos y sus resonancias sociales. 

(CARNEIRO, 2006, p. 26-27)20. 

Siguiendo el rastro de las formulaciones de Sodré, leído por Carneiro, diríamos, entonces, 

que la sensualidad corporal de Ana Davenga revela un dato enterrado en la experiencia 

sociocultural brasileña: el de la dicha diferencia ética/estética entre los blancos y los negros o, 

mejor dicho, entre las mujeres blancas y las mujeres negras. De este modo, si Ana fuera blanca, 

 
18 La traducción libre es mía. En el original: “Surge a fala de um corpo que não é apenas descrito, mas antes de 

tudo vivido”. 
19 La traducción libre es mía. En el original: “Branca para casar, mulata para f…., e negra para trabalhar”. 
20 La traducción libre es mía. En el original: “A sensualidade e a devoção podem ser consideradas modos 

particulares de vivência corporal que marcam uma diferença estética e ética entre negros e brancos. São formas 

culturais que permitem sair da existência anônima imposta aos excluídos e incapaz de justiça. São formas de tocar 

o mundo e, sinceramente, dar sua própria resposta. Brincando e dançando vive-se a experiência de plena liberdade 

em seus cultos e suas ressonâncias sociais”. 
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quizá, la lectura que sus gestos sensuales indican, fundamentalmente, la cosificación de la 

mujer, tendría más coherencia. 

Como ella no lo es, hace falta, así, entender mencionada característica del personaje 

(también) bajo los códigos del grupo humano del cual forma parte. Y con ello no proponemos 

una lectura culturalista del cuento, o aún, afirmando que blancas y negras actúan, 

preponderantemente, como grupo. Lo que pretendemos resaltar es, simplemente, que la 

presunta distinción ética/estética entre blancas y negras es producto de distintos modos de 

socialización entre éstas. En este sentido, la esencialización del cuerpo femenino negro no es 

sostenible, es decir, la idea de que las mujeres negras son sensuales por “naturaleza” es un 

sentido común resultante, a su vez, de un repertorio del pensamiento racista que bestializa a la 

persona negra. 

Para Carneiro, el cuerpo negro, al estar dotado de una forma otra de actuar, por cuenta de 

una herencia cultural y afectiva distinta a los paradigmas europeos, acabó generando una mirada 

errónea en lo que concierne a la sexualidad de los negros, principalmente, de la mujer negra: 

[...] se percibe [...] la formación de un fuerte prejuicio de que mujeres y 

hombres negros son mucho más 'calientes' y con atributos 'naturales' 

favorables al erotismo. Se adquirieron significados y prácticas distorsionadas 

en las relaciones cotidianas. Una subjetividad de mujer esclavizada y de señor 

violador impregna y se repite en relaciones eróticas contemporáneas. [...] Para 

justificar la explotación masculina blanca y la violación de las negras durante 

la esclavitud, la cultura blanca tuvo que producir una iconografía de cuerpos 

de negras que insistía en presentarlas como altamente dotadas de sexo, la 

perfecta encarnación de un erotismo primitivo y desenfrenado. Estas 

representaciones pusieron en la conciencia de todos la idea de que las negras 

eran sólo cuerpo, sin mente21. (CARNEIRO, 2006, p. 37-38)22. 

El cuento de Conceição Evaristo (así como el conjunto de su obra) hace brotar la 

sensualidad del cuerpo negro (femenino) pero libre de la connotación interpretativa exterior a 

los significantes circulantes en la sabiduría de África. En otros términos, Ana Davenga no se 

contornea porque es puro principio del placer, puro cuerpo (como la lectura que instrumentaliza 

el cuerpo negro la concibe), sino porque fue socializada bajo un capital social y cultural negro. 

Sin embargo, la narrativa, de tono, marcadamente, realista no nos deja olvidar que la cultura es 

relacional, o sea, forma parte de un contexto. Y, en ese caso, es el contexto del Estado brasileño 

y de sus políticas (de asimilación, exterminio y gestión de la muerte de la población negra). 

Ante el hecho de que Ana (y el propio Davenga) bailen bajo características que llevan a 

 
21 Fernanda Carneiro, a su vez, está dialogando, con dichas consideraciones, con el pensamiento de bell hooks en 

“Intelectuales negras” (1995). 
22 La traducción libre es mía. En el original: “[…] percebe-se […] a formação de um forte preconceito de que 

mulheres e homens negros são muito mais ‘quentes’ e com atributos ‘naturais’ favoráveis ao erotismo. Adquiriram-

se significados e práticas deturpadas nas relações cotidianas. Uma subjetividade de mulher escravizada e de senhor 

violentador impregna e se repete em relações eróticas contemporáneas. […] Para justificar a exploração masculina 

branca e o estupro das negras durante a escravidão, a cultura branca teve de produzir uma iconografía de corpos 

de negras que insistia em apresentá-las como altamente dotadas de sexo, a perfeita encarnação de um erotismo 

primitivo e desenfreado. Essas representações incutiram na consciência de todos a ideia de que as negras eram só 

corpo, sem mente”. 
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una presunta identidad negra, parece coherente plantear: ¿la cultura, aislada de justicia social, 

es capaz de integrar las vidas de los excluidos a la sociedad? 

Las vidas lloradas 

Ana Davenga y Davenga se conocieron en una roda de samba, como ya afirmamos. Tal 

hecho no es casual, dado que la samba es un ritmo hoy considerado símbolo de la identidad 

nacional pero que guarda, en su origen, una gran influencia negra. De esa manera, es muy 

significativo, en la esfera textual, que la pareja protagonista de la historia esté inserta en este 

universo. Es como si la narrativa sugiriera que la jerarquía de la raza no adquiere sentido 

solamente a través de los rasgos fenotípicos, sino también, por medio de las costumbres, de los 

valores, de la religión, de la lengua, que identifican y separan unos grupos de otros23. De ese 

modo, los dos personajes son negros no simplemente porque tienen la piel oscura y los rasgos 

físicos de la negritud, sino porque son socialmente vistos como negros. En otras palabras, más 

allá de la cuestión cultural involucrada a la pertenencia de ellos a la etnia afro, está la inserción 

de ellos a un grupo social afectado por la pobreza, el crimen, la exclusión, la violencia policial 

etc. La narrativa, así, nos hace ver que ser negro, en Brasil, es estar en una zona de 

vulnerabilidad mayor que la de población blanca24. 

Al racializar a la pareja Davenga, la narrativa termina desvelando también los vectores 

de género y de clase. Por medio de la elaboración formal en el cuento de las formas del racismo 

al modo brasileño, nos damos cuenta de que la variable de clase se actualiza y se perpetúa por 

los mecanismos de opresión. O sea, siguiendo las formulaciones de Ángela Davis (2016), en 

todas las sociedades del mundo capitalista raza y género informan sobre la clase, así como la 

clase informa sobre la raza y el género. 

La narrativa formula la brutalidad del sistema económico, al sacar a la luz que las personas 

 
23 Algunas corrientes de pensamiento prefieren hablar entonces de etnia, ya que la noción de raza guarda 

presupuestos biológicos, y forma parte del pensamiento del siglo XIX, donde se consideraba que las características 

físicas, fenotípicas, de las personas traían marcas de su capacidad intelectual. En esa perspectiva, los blancos eran 

considerados superiores al resto de la población humana. Hace falta aclarar, sin embargo, que tampoco la noción 

de etnia es unánime, ya que los que la critican hablan de que esta supone que los grupos humanos se agregan en 

islas territoriales homogéneas, es decir, es como si cada grupo tuviera una lengua, una religión, símbolos propios. 

Y especialmente en tiempos de globalización pensar que hay una relación entre cultura y territorio resulta muy 

problemático. 
24 La narrativa de Conceição Evaristo elabora estéticamente la vulnerabilidad social y económica a que está 

expuesta la población negra en Brasil. Según datos de la PNAD (Pesquisa Nacional por Amostra de Domicílios) 

ofrecidos por el Instituto Brasileño de Geografía y Estadística – IBGE – es posible observar que la desigualdad 

social en Brasil está marcada por la dimensión racial, es decir, cuando se comparan las condiciones de vida de la 

población blanca y de la población negra, en áreas como la educación, el trabajo y la renta, queda explícito que el 

primer grupo vive mucho mejor que el segundo. Datos de la PNAD Continua del cuarto trimestre de 2016 

muestran, por ejemplo, que la renta media del trabajo de la población blanca es de R$2660 mientras que para la 

población negra es de R$1461 para los negros y R$ 1480 para los pardos. Datos de la PNAD Continua de 2016 

indican que el porcentaje de analfabetos entre negros y pardos (9,9%) es superior al doble de la tasa que se averigua 

entre los blancos (4,2%). La tesis de maestría de Ana L. Flauzina (2006) confirma los datos de la PNAD al 

mostrarnos que hay un trabajo sistemático de aniquilación de las vidas de la población negra (más intenso en 

tiempos neoliberales). Para ella, el encarcelamiento de esta población, su no acceso a la educación, su extrema 

exposición a la pobreza y a la miseria, y la ausencia de preocupación con relación a la salud de las mujeres negras 

forman parte de una sociedad y de un Estado que promueven la muerte y el sufrimiento de la población negra. 
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negras, fundamentalmente las mujeres negras, forman parte del grupo más vulnerable 

socialmente. Los cuerpos negros de la pareja Davenga enuncian literariamente la estrecha 

relación entre raza/género/clase. El cuento, aparentemente, crea una ontología poética de esos 

cuerpos. En dicha ontología, se pone en escena que la materialidad de una vida, de un cuerpo, 

se lee, se construye más allá de lo individual. 

En esta ontología poética de los cuerpos (femeninos) negros, lo no dicho también habla. 

Es decir, desde un ethos que desplaza la transparencia del lenguaje de la comunicación, se 

construye un relato de aspecto realista pero que no totaliza, que no enuncia todo. En ese sentido, 

el silencio de Ana Davenga acerca de la desaparición de Davenga es emblemático. Desde un 

dolor que no es, totalmente, traducible, el relato logra desvelar que la palabra literaria agencia 

los conflictos sociales, políticos y económicos sin hacerse teoría social, política o económica. 

Y no se hace por ubicarse en una esfera que no genera una gramática. 

De modo indirecto, la escritura de ese cuento interpela lo que significa vivir en un cuerpo 

negro, revelando lo que implica no tener de antemano garantía de vida. De esa manera, vemos 

a la pareja Davenga y su entorno, viviendo (amando, soñando, intentando reproducirse, etc.), 

sin embargo, lo que se desdobla más allá de ellos, el contexto social, abre grietas para que 

cuestionemos cuáles serían los límites de ese vivir. 

Judith Butler, en su libro Marcos de guerra (2010), plantea reflexiones fundamentales 

con respecto a las condiciones que hacen posible una vida humana. A la luz de las formulaciones 

de la filósofa, diríamos que los límites de la vida de la pareja del cuento están dados por “las 

condiciones capacitadoras”25. Las condiciones capacitadoras, según la referida autora, serían 

los elementos que disminuyen la precariedad (constitutiva) de toda vida. 

El cuento enuncia, de modo muy sutil, que mencionadas condiciones no estarían 

disponibles a todos los seres humanos en la misma proporción. Por lo tanto, la precariedad 

inherente a toda vida se torna en precaridad en algunos casos. En otros términos, hay vidas más 

expuestas a la vulnerabilidad social que otras: 

La precaridad designa esa condición políticamente inducida en la que ciertas 

poblaciones adolecen de falta de redes de apoyo sociales y económicas y están 

diferencialmente más expuestas a los daños, la violencia y la muerte. […] La 

precaridad también caracteriza una condición políticamente inducida de la 

precariedad. (BUTLER, 2010, p. 46). 

El relato pone en escena los Davenga, inducidos a la violencia y a la muerte26. Las 

 
25 Judith Butler subraya, sin embargo, que pensar sobre cuáles serían las condiciones capacitadoras para que haya 

una vida vivible no es sinónimo de defender el derecho a la vida, ya que no se trataría de reflexionar si algo es una 

vida o no, ni si es considerado como una persona (la filósofa hace algunas críticas a la categoría de persona) pero 

si las condiciones sociales de una vida son o no posibles. Ella argumenta que solamente renunciando a la defensa 

de la vida y a la noción de persona que se podría rechazar los presupuestos liberales, individualistas o 

antropocéntricos. 
26 De acuerdo con el estudio coordinado por Cerqueira (2018), es decir, del Atlas de la violencia, una de las 

principales características de la desigualdad racial brasileña es la concentración de los homicidios en la población 

negra. Se afirma en el documento que, con relación a la violencia letal, es como si negros y no negros vivieran en 

países muy distintos. El documento muestra, por ejemplo, que en 2016 la tasa de homicidios de negros (40,2%) 

fue dos veces y media superior a la de los no negros (16,0%). Otro dato interesante que trae el referido estudio es 
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distribuciones diferenciales de la precariedad los exponen, aún, a las formas del racismo y de 

la exclusión económica. En el caso del racismo, son vistos socialmente como peligrosos, como 

amenaza, aunque no estén en situaciones sospechosas. Es interesante, en ese sentido, que Ana 

es sujeto de la precaridad al ser asesinada en estado de embarazo, sin la posibilidad de 

defenderse, al estar con su compañero cuando invaden su hogar. Ya Davenga (aunque sea un 

delincuente) es buscado por la policía y asesinado por un crimen que no cometió. Lo que le 

puso en la mira de la policía no fue, solamente, su histórico de delitos, sino su fenotipo, es decir, 

su negritud, ya que hubo un asalto en un banco y uno de los empleados de la institución 

describió a un hombre negro. El argumento del cuento posibilita, así, la lectura de que a la 

policía no le interesaba detener al real autor de la contravención, sino a un negro, pues lo 

mataron sin investigar si él era verdaderamente el responsable del robo.27. Por otra parte, en el 

caso de la exclusión económica, la precaridad se revela por la vivienda inhóspita que habitan y 

por la actividad a la que Davenga se dedica. 

La condición inducida de precariedad autoriza –tácitamente- a la policía a matarlos. La 

esfera de la legalidad jurídica no llega a ellos, pues no tuvieron el derecho, en la posición de 

vidas precarias, a la defensa. Tal hecho hace pensar en la siguiente indagación de Butler: 

“¿Puede la democracia ser el nombre de una forma de poder político impuesto de manera no 

democrática?” (BUTLER, 2010, p. 60). 

Para iluminar este interrogante, resulta potente el pensamiento de Agamben (2004, 2010), 

para el cual el estado de excepción constituye uno de los modus operandi del Estado 

democrático de derecho. Siendo así, el poder político puede funcionar, sistemáticamente, de 

manera no democrática en las democracias (contemporáneas). El poder soberano actuaría 

aniquilando las vidas desnudas que, para Agamben, serían las formas de vida condenadas al 

permanente abandono. Serían esas formas de vida que el Occidente, autoproclamado territorio 

de la democracia, puede exterminar. 

Los Davengas serían, entonces, bajo las formulaciones de Butler, vidas expuestas a la 

precaridad y, según el pensamiento de Agamben, vidas que pueden ser asesinadas. Desde las 

reflexiones de aquella, pensamos en lo que permite que unas vidas sean lloradas y otras no, es 

decir, que se reconozca socialmente el estatus de vidas de unos y no de otros. Así también, por 

medio de las proposiciones de este autor, indagamos por qué la legalidad jurídica de la 

democracia conlleva a algunas vidas a la tortura, a la muerte, al abandono. Enunciando de 

manera distinta, los dos pensadores, por caminos y presupuestos teóricos diferentes, resaltan 

que no se puede considerar el ámbito de la vida, solamente, desde el punto de vista del 

individuo. La filósofa lo muestra al relacionar vida/reconocimiento social y Agamben lo 

demuestra al relacionar vida/legalidad jurídica. O sea, una vida, jamás, será leída como tal fuera 

de un encuadramiento social, para Butler, y algunas vidas son condenadas a vivir 

 
que, en el periodo de una década, (2006-2016) la tasa de homicidios entre los negros aumentó 23,1% y la de los 

no negros se redujo en 6,8%. 
27 Para un estudio más profundo acerca de las características de la violencia de la policía en contra de la población 

negra en Brasil, ver Kucinski (2015). En Cerqueira (2018) también podemos ver que los negros son las principales 

víctimas de acción letal de la policía y el grupo que predomina en la población de la cárcel en el país. 
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permanentemente en estado de excepción en Occidente, para Agamben. 

Los Davengas no son “objeto de duelo público”28, para usar una expresión de Butler, sus 

muertes, ejecutadas por un aparato del Estado (la policía), al que supone el relato, no serían 

motivo de indignación y repulsión, tampoco de impulso para un reordenamiento del orden 

jurídico. Sus muertes, al contrario, explicitan los dispositivos de la necropolítica. 

La trayectoria de la pareja sugiere que hay “un dejar vivir y un hacer morir” por parte del 

Estado, es decir, una necropolítica, tal como la define Achille Mbembe (2011). La necropolítica, 

según el mencionado intelectual, se refiere a los dispositivos que los Estados del presente 

milenio utilizan para administrar la muerte. Si los Estados modernos, como bien observó 

Foucault, administraron la sexualidad y la vida, a diferencia de estos, los de ahora controlan 

quienes van a morir. 

El relato “Ana Davenga”, como es típico del género narrativo y particularmente del 

cuento, suscita lo macro, por medio de lo micro, del detalle. De ese modo, el Estado no aparece 

de modo más directo en la narrativa. Sin embargo, con la acción de la policía, lo vemos en su 

perfecto funcionamiento y, aún, como máquina de guerra en contra de determinados grupos de 

personas. Siendo así, la política, para usar los términos de Mbembe, se despliega como “un 

trabajo de muerte”. 

Lo político surge, entonces, en la narrativa como la distribución diferencial de la muerte, 

como un trabajo de muerte sostenido por la raza (o por el racismo). Desde el pensamiento de 

Frantz Fanon, haciendo referencia a su Los condenados de la tierra, Mbembe desarrolla los 

sentidos de ese poder de la muerte: 

[…] más importante es la forma en que opera el poder de la muerte: La ciudad 

del colonizado, o al menos la ciudad indígena, la ciudad negra, la ‘medina’ o 

barrio árabe, la reserva un lugar de mala fama, poblados por hombres con mala 

fama. Allí se nace en cualquier parte, de cualquier manera. Se muere en 

cualquier parte, de cualquier cosa. Es un mundo sin intervalos, los hombres 

están unos sobre otros, las casuchas unas sobre otras. La ciudad del colonizado 

es una ciudad hambrienta, hambrienta de pan, de carne, de zapatos, de carbón, 

de luz. La ciudad del colonizado es una ciudad agachada, una ciudad de 

rodillas, una ciudad revolcada en el fango’. En este caso, la soberanía es la 

capacidad para definir quién tiene importancia y quién no la tiene, quién está 

desprovisto de valor y puede ser fácilmente sustituible y quién no. 

(MBEMBE, 2011, p. 45-46)29. 

El barrio de los Davenga es esta ciudad colonizada, es una “ciudad” negra donde la gente 

tiene mala fama: nace, muere en cualquier parte y de cualquier manera. En esta “ciudad”, la 

soberanía del Estado se muestra por medio de la disposición para decidir quien vive y quien 

 
28 Fernanda Mena en “Um modelo violento e ineficaz de polícia”, uno de los textos de la compilación coordinada 

por Kucinski (2015), demuestra que hay un consenso social entre las distintas esferas de la sociedad (prensa, jueces, 

sociedad civil, policía) de que algunas vidas son “matables”, es decir, la idea de que “el delincuente bueno es aquel 

que muere” no es solo de la policía sino de gran parte de la sociedad. La referida autora cita una investigación 

llevada a cabo por el delegado Orlando Zaccone en la cual él identificó que, de 300 procesos de muertes perpetradas 

por la policía, el 99% de estos fueron archivados por el Ministerio Público en menos de tres años. 
29 En el texto de Mbembe, la cita que hace de Fanon inicia con “más importante” y va hasta la palabra el “fango”. 

El último trecho, iniciado con “en este caso”, es del propio Mbembe. 
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muere. En este mundo sin intervalos, el encanto del mundo de la samba, la desaparición de 

Davenga, el dolor de Ana a causa de eso, el goce-llanto del sexo y el fin trágico de la pareja 

tienen la duración breve, así como la propia vida de ellos. De ese modo, el poder para matarlos, 

desempeñado por el Estado (y por las varias esferas sociales), les une la vida y la muerte. Dicho 

de otra manera, es como si los humanos no racializados, los blancos, pudiesen vivir la vida 

separada de la muerte y disfrutar, aunque imaginariamente, de la percepción de continuidad, de 

eternidad. Por otra parte, a los miles de Davengas sólo les queda sentir la vida-muerte como 

inevitable. 

El goce-llanto 

El goce-llanto de Davenga, en el acto sexual con Ana, señala en el cuento un presagio. 

Dicho presagio se instaura como figura, o sea, como imagen que alude a otra. La figura del 

goce-llanto se repite cada vez que la pareja se ama ardientemente. 

El goce-llanto, como figura, anuncia la muerte (trágica) de los amantes. Su repetición, 

cada vez que se apasionan sexualmente, parece sugerir que hay allí un exceso, un más allá que 

el placer. Incluso, no es casual que la figura del goce sea inseparable de la del llanto, dicha 

indivisión marca, en el relato, la intersección entre el placer y el desagrado; la alegría y la 

tristeza; la paz y la guerra; el nacimiento y la muerte, es decir, entre los opuestos que, a su vez, 

es lo que enmarca la existencia de la pareja Davenga. Siendo así, la figura del goce-llanto no 

moviliza el cálculo de la felicidad. Eso equivale a considerar que mencionada figura no suscita 

un ideal de bienestar. 

El goce-llanto inscribe, en el relato, lo erótico, lo trágico de la muerte y, aún, la disolución 

del sujeto. De esa manera, nos hace acordar, de alguna manera, la propia acepción de goce en 

el psicoanálisis de Lacan. Para el referido pensador, según Rabelais, este no se articula al placer, 

sino, de entre toda complejidad que supone, al exceso, al indescriptible, al transgresivo y a la 

pulsión de muerte: 

Al tener el goce obstruido por la ley, el sujeto pasa a ser un sujeto dividido, 

barrado en el goce. “Para Lacan, el principio de placer consiste en transportar 

al sujeto de significante en significante, a fin de tamponar el exceso de goce. 

El significante detiene el goce, no hay sujeto del goce, […] porque en el goce, 

que sólo puede ser sentido en el cuerpo, el sujeto se dispersa”. […] El término 

goce en psicoanálisis no se refiere a un placer, sino a un mal para el sujeto, 

exactamente por implicar su destrucción. […] “El sujeto va a considerar 

aceptar la muerte en nombre del imperativo dicho categórico”. Nos parece que 

esto resulta fundamental en lo que se refiere al goce, un hecho indescriptible 

que impulsa al sujeto a hacer algo aun cuando éste tenga que ponerse en riesgo 

o sufrir daños con eso. Por lo tanto, el goce tiene efectos de destrucción y el 

cuerpo es experimentado y gastado más en sufrimiento que en placer. El sujeto 

que se acerca al goce tiene una conducta transgresora en relación al propio 

cuerpo. (RABELAIS, 2012, p. 42-45). 

El goce-llanto de Davenga (él llora siempre que tiene sexo con Ana) es experimentado 

como placer y dolor, quizá más como el segundo, ya que su llanto anticipa su muerte. En este 
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sentido, es destrucción, aniquilación de lo vivo, pulsión de muerte. En el goce del personaje es 

como si no hubiera sujeto, sólo cuerpo. Así, su cuerpo es temblor, es transgresión, es algo que 

casi no se enuncia. 

En síntesis, el goce-llanto de Davenga se articula al goce psicoanalítico de Lacan al no 

portar una traducción, una legibilidad, así como la pulsión de muerte. De este modo, como 

figura, convoca las imágenes de los contrarios, pero no las fija. 

Expresiones finales 

En estos planteamientos acerca del cuento “Ana Davenga”, no acude la intención de 

agotar los sentidos de la obra. De este modo, estas reflexiones asumen el lugar de la palabra del 

ensayo: parcial, incompleta y abierta a lo disonante. 

Lo que nombramos como una feminización en el enfoque de la narrativa es, solamente, 

una de las muchas formas posibles de ejecutar la lectura del texto. Dicha elección no es casual, 

dice mucho con respecto a una concepción propia del hecho literario. Este, así como todo lo 

que nace en el ámbito de la inteligencia humana, no está apartado del tejido social, pudiendo 

movilizar, sí, los imaginarios, los valores, los prejuicios, en fin, el tiempo. El texto de Conceição 

Evaristo no se abstiene del debate, al contrario, suscita, con sutileza, la economía de las frases 

y el ritmo, lo mejor del realismo y de la prosa con inclinación poética en las letras 

latinoamericanas. 

El texto de Conceição Evaristo elabora los conflictos sociales de la sociedad brasileña 

contemporánea, pero lo hace desde las cuestiones específicas relativas a la población 

afrodescendiente. La narrativa profundiza dichas cuestiones, al observarlas a través de la mujer 

negra, la parte más afectada dentro de dicho segmento. 

“Ana Davenga” tiene género y raza en la obra, ambas tecnologías de marcación de la 

diferencia. En otras palabras, ella, como mujer, es leída socialmente, en un mundo dominado 

por los hombres, en la esfera de lo femenino, pero ellos no se leen a sí mismos como hombres 

y, por consiguiente, en la esfera de lo masculino. Lo mismo ocurre con la variable de raza: ella 

es una mujer negra, pero no se racializa a las mujeres mujeres blancas. En ese sentido, la 

marcación de la diferencia parece expresar, en el relato, que las mujeres negras (y los negros) 

son el Otro. El Otro siendo todo lo que no pertenece a la norma europea. 

El relato “Ana Davenga”, al marcar la diferencia a través de la feminización y de la 

racialización de la narrativa, deja espacio para ser leído, también, como una necroescritura. Y 

pensamos, en estas líneas de reflexión, en necroescritura desde las formulaciones de Rivera 

Garza en el texto Muertos indóciles (2013). Se trata de evaluar las conexiones entre los 

contextos en los que se produce la escritura y la figura de la muerte. Pero no se trataría de pensar 

la relación muerte/escritura en el ámbito de lo individual, es decir, de la muerte de uno mismo, 

sino, fundamentalmente, observar dicha relación en los contextos en que esta se hace “la materia 

de todos los días”. 

La necroescritura del relato evidencia el contexto del exterminio de los cuerpos negros 

como “la materia de todos los días”. Delante de eso, amparados por los planteamientos de 
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Riviera Garza30, nos preguntamos: “¿Qué significa escribir en ese contexto?”. 

La narrativa, aparentemente, sugiere que escribir en el contexto brasileño (actualmente) 

es no renunciar a indagar, responsabilizar y cobrar el Estado por las muertes, sistemáticas, de 

las vidas negras. Escribir en ese contexto sería sumarse a “la lista de las necrópolis 

contemporáneas”. Tales ciudades serían, de acuerdo con Riviera Garza, territorios en que la 

omnipresencia de la muerte colectiva y la vulnerabilidad del trabajo son una constante. 

Escribir en ese contexto parece ser el ejercicio de intentar crear una práctica de escritura 

que desestabilice la gramática de las guerras del presente (las guerras realizadas no más a causa 

de la conquista de territorios, sino a servicio exclusivamente del capital), de intentar moldear 

una práctica escritural que indague por qué las necrópolis matan selectivamente, o sea, 

funcionan como políticas de la muerte a los seres que son portadores de género y de raza. 

Escribir en ese contexto es, definitivamente, actuar en la construcción de una escritura 

otra (sea desapropiando la propiedad intelectual del arte; sea proponiendo un arte del fragmento, 

sea mezclando los géneros, sea aboliendo la totalidad del sentido, sea invirtiendo en otros 

soportes…), el relato “Ana Davenga” eleva una necroescritura por minar el “capitalismo 

semiótico”, consistiendo este en las operaciones del lenguaje, del arte, de la creación artística, 

que hacen coro con la dominación, la opresión y la exploración. El texto de Conceição Evaristo, 

al contrario del verbo que se mueve en los paradigmas de ese capitalismo, nos hace sentir que 

la cultura, aislada de la justicia social, no es capaz de integrar las vidas de los excluidos a la 

sociedad. En resumen, el texto de Conceição Evaristo no separa lo estético de lo político. En 

este no sabemos dónde empieza uno y donde termina el otro. 
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