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Marcelino Freire é um desses escritores cuja energia artística está estampada em cada 

detalhe de sua obra. Desde o discurso híbrido, que mistura expressões tipicamente de Sertânia, 

sua cidade natal, à ambiência poética paulistana com a sua intrínseca necessidade de agilidade, 

os tipos humanos muito humanos (corretos e desviantes), as pequenas e grandes violências, seu 

rap e seu gás carbônico, até a liberdade com que forja o próprio perfil autoral estilizado, o que 

encontramos em sua literatura é a tentativa de romper, com a maior brusquidão possível, os 

enquadramentos estéticos previstos aqui e ali nos meios críticos. Em outras palavras, há em sua 

poética uma mobilidade temática extraordinária, que marca a versatilidade de um criador no 

mínimo ambicioso. Engana-se, porém, quem acredita que, com isso, acontece alguma ranhura 

no burilamento da linguagem de seus textos, ou que o autor cai, por exemplo, na artificialidade 

de um performático transitório. Ao contrário: a vivacidade com a qual Marcelino Freire se 

apropria e suplementa os recursos da linguagem o coloca em pé de igualdade a escritores como 

Lygia Fagundes Telles, João Gilberto Noll e Caio Fernando Abreu – para citar alguns famosos 

contemporâneos seus.  

Partindo de AcRústico (1995), livro publicado por conta própria, passando pelos icônicos 

Angu de sangue (2000), BaléRalé (2003), Contos negreiros (2005), Marcelino Freire se firma 

efetivamente no território literário com o (primeiro) romance Nossos ossos (2013). Antes, no 

entanto, ainda como uma espécie de procura estética, em 2004 organiza a antologia Os cem 

menores contos brasileiros do século. Aqui, lado a lado de outros artistas importantes, ele torna 

mais nítida uma tendência atual na produção literária brasileira: a hiperconcisão. Eis a tônica 

do percurso de sua experiência estética, que enfim culmina em Bagageiro, lançado em 2018. 

O leitor sensorial (ou leitor comum) que carregamos em nosso íntimo, esvaziado de 

qualquer preocupação crítica ou analítica, que, segundo Virginia Woolf, frui “para seu próprio 

prazer muito mais do que para repetir conhecimento ou corrigir opiniões alheias” (2013, p. 11), 

poderia ter alguma dificuldade em identificar o gênero desse novo livro de Marcelino Freire, 
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caso isso fosse essencial para a sua relativa compreensão. A fim de assegurar-se minimamente 

de que, na qualidade de interlocutor da voz narrante elaborada pelo autor, a sua coparticipação 

no sentido da obra está garantida, tentaria, quem sabe, tornar nítidos os ruídos que os textos de 

Bagageiro – chamados de “ensaios” – trazem. Poderia, ainda, reclamar a sua incômoda ausência 

nas entrelinhas dos ensaios, já que fica bastante claro que Bagageiro foi escrito para o deleite 

do próprio autor.  

O que fica a cargo do leitor são as risadas dadas em várias passagens, como se ouvíssemos 

os chistes de um amigo espirituoso que ironiza a mitificação da literatura, do escritor – e com 

ele, abraçados, tornássemos o repertório da arte algo mais leve. Apesar disso, como não poderia 

deixar de ser, cada detalhe do livro é significativo: do projeto gráfico até a orelha – em que 

temos uma “amiga escritora” não identificada (imaginária?) de Marcelino Freire, que, de acordo 

com ele mesmo, imita a sua fala e permite que ele assine no seu lugar para falar 

metalinguisticamente da produção de uma orelha de livro e, claro, explicar o seu título.  

Bagageiro extravasa, enfim, liberdade. Foi escrito, certamente, para se ler num arranco 

só, como se estivéssemos em trânsito numa bicicleta – daí, portanto, o título: bagageiro, no 

Recife, conforme a explicação da orelhista-fantasma, “é onde a gente leva tudo, de carona, em 

cima da bicicleta”. Acrescenta ainda Marcelino Freire (2018) na orelha do livro – e nesse ponto 

a contradição de seu discurso de autor que nega o autoelogio: “Eu queria juntar algumas 

histórias nesse Bagageiro. E dar uns toques, entre um conto e outro, e às vezes até dentro do 

próprio conto, sobre a escrita, a reescrita, a crítica, o país, o mundo, a vida literária. E não 

literária. Sem compromisso, foi isso” (FREIRE, 2018, s. p).  

Bagageiro é um livro sobre o universo da literatura, da arte, cheio de referências a obras 

fundamentais e a seus criadores. Mas também é a compilação do universo de um escritor, no 

alvorecer de sua maturidade artística; é sua travessia pelas veredas do ofício.  

A epígrafe do livro, aliás, traz uma frase de Virginia Woolf, segundo a qual tudo que 

aprendeu foi andando de bicicleta. Tal imagem nos remete exatamente ao escritor em absoluta 

liberação das amarras à medida que avança no estudo de sua criação. Não existe mais regras 

que lhe cerceiem a imaginação: a simplicidade dos inspirados parece ter sido, afinal, 

encontrada. Não por acaso Marcelino Freire (2018) escolhe chamar os contos de ensaios. Mudar 

a designação do texto transforma o gênero a qual pertence. Ensaio é o espaço da reflexão acerca 

de alguma coisa; é uma apropriação despudorada. Como afirma Max Bense, “o ensaio é 

expressão do modo experimental de pensar e agir, mas é igualmente expressão daquela 

atividade do espírito que tenta conferir contorno preciso a um objeto, dar-lhe realidade e ser” 

(2014, s. p). Para Theodor W. Adorno (2012),  

o ensaio se aproxima de uma autonomia estética que pode ser facilmente 

acusada de ter sido apenas tomada de empréstimo à arte, embora o ensaio se 

diferencie da arte tanto por seu meio específico, os conceitos, quanto por sua 

pretensão à verdade desprovida de aparência estética (ADORNO, 2012, p. 18).  

Assim, temos em Bagageiro ensaios sobre tudo – ou quase tudo – que diz respeito a 

poiesis da vida. Da poesia (em que há referências a Cora Coralina, Adélia Prado e Cecília 
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Meireles) à prosa (em que há mais nítida a figura do autor, entremeado nos fios da ficção e da 

memória), passando pelo universo da televisão (em que discute o valor desse fenômeno que 

vem reduzindo a existência a quase nada – de acordo com os personagens), o autor segue 

empilhando no seu “livro-bike” todo repertório que compôs a sua expressão artística.  

Apesar da excelência de todos os ensaios, dois deles merecem ligeiros comentários: o 

“Ensaio sobre a educação” e o “Ensaio de ficção” (dividido em quatro partes).        

No primeiro, uma professora de escola pública participa de um programa de televisão em 

que deverá responder cinco perguntas elaboradas por alunos de várias escolas do país. O prêmio 

será uma biblioteca para a escola. Bem como a educação brasileira, a professora é posta no 

centro de um picadeiro eufemisticamente construído pelo narrador como palco. O ridículo da 

situação pouco a pouco converge para a figura simplória da mulher. Ela logo se torna motivo 

de zombaria do apresentador do programa, que se vangloria da própria capacidade de criar 

frases excêntricas e de duplo sentido em torno da situação difícil das escolas do Brasil, e isso 

aumenta a audiência – é engraçado ver um professor em maus lençóis, ao que a sequência 

indica. As perguntas que a professora responde se referem a áreas do conhecimento geral, e ela 

se sai bem. Mas a última, “em que ano nasceu Ayrton Senna”, torna-se o ápice do escárnio, 

sobretudo quando o possível erro pode lhe render uma torta na cara. Explica o apresentador: 

“Temos sempre este instante de descontração. Uma brincadeira. Quase uma recreação, 

professora. Não leve a mal. É só para mostrar para o Brasil inteiro que a educação é também 

um jogo. Um grande jogo” (FREIRE, 2018, p. 99). 

É notória a crítica que o autor faz à maneira como a educação tem sido tratada. No entanto, 

subjacente a isso está a observação arguta quanto à postura da professora (representando os 

profissionais da educação). Ela encarna a figura do sobrepujado, do desencaixado, de quem não 

merece loas sinceras por estar completamente alheio à realidade que extrapola os muros da 

escola. Ela entra, então, no palco 

vestida feito uma professora em sala. Saia cor de giz, uma blusa azul-marinho. 

Um suéter para o frio. E o estúdio tinha luzes quentes. A professora, a principal 

atração. O público a recebeu como quem recebe a uma mãe. As palmas eram 

fraternas. Mãos e braços e pernas. Decorados antes, nos ensaios (FREIRE, 

2018, p. 89). 

A professora simboliza, pois, a circunstancial falta de apreço íntimo que muitos 

educadores têm mostrado, sobretudo em seu discurso às vezes derrotista. O seu repertório é o 

dos conformistas que trabalham passivamente em condições deploráveis, cercados pela 

marginalidade, bem como pela imparcialidade do poder público. Ao mesmo tempo que a 

narrativa engendrada por Marcelino Freire (2018) descontrai pela encenação cômica, evoca 

uma intensa aversão, um temor, talvez, de que semelhante situação/condição se perpetue, e que 

o ser humano se habitue a compreender a educação como uma experiência menor no processo 

de formação humana. 

Passando ao largo da mera militância, Marcelino Freire (2018), nesse ensaio singular, 

modela a linguagem de seu texto para impactar o leitor – ou, no mínimo, inspirar-lhe alguma 



193 

Anu. Lit., Florianópolis, v. 24, n. 2, p. 190-195, 2019. ISSNe 2175-7917 

reflexão. O tema é apenas o pretexto para a criação; importa a maneira com que o autor 

formulará as suas questões, provocará reações físicas e emocionais no leitor. Daí, mais uma 

vez, a escolha do ensaio por Marcelino Freire (2018) como um caminho para se chegar mais 

facilmente aos seus propósitos. Quanto a isso, Max Bense (2014) observa que 

escreve ensaisticamente quem tenta capturar seu objeto por via experimental, 

quem descobre ou inventa seu objeto no ato mesmo de escrever, dar forma, 

comunicar, quem interroga, apalpa, prova, ilumina e aponta tudo o que pode 

se dar a ver sob as condições manuais e intelectuais do autor. O ensaio busca 

apreender um objeto abstrato ou concreto, literário ou não literário, tal como 

ele se dá nas condições criadas pela escrita (BENSE, 2014, s. p). 

De fato esse é o grande valor de Bagageiro: explorar as possibilidades linguísticas de um 

determinado gênero textual. Mais: funciona como uma porta de entrada para o jardim secreto e 

selvagem de um artista – pois o escritor quer construir uma verdade toda sua e o leitor quer 

desvendá-la. Nesse sentido, leitor e autor comungam do estranho desejo de encontrar o valor 

da literatura. E quando autor e leitor se tornam um ser só, isso fica muito mais claro. É o que 

ocorre nos “Ensaios de ficção” (I, II, III e IV), por exemplo, em que Marcelino Freire (2018) 

quebra a sequência de narrativas para elencar, como fragmentos esparsos, digressões acerca de 

figuras do universo literário e do ato de escrever. O tom utilizado nessas partes – que podemos 

entender como cisões que refrigeram o circuito dramático dos demais ensaios – é da mais 

refinada ironia (até mesmo lançada sobre seus pares): 

Clarice Lispector não era boa em título. Pedia conselho para Fernando Sabino. 

Uma vez ela quis chamar um novo romance de A veia no pulso. Sabino a fez 

desistir. Vão pensar que é aveia. Ela também, secretamente, consultou João 

Cabral. Ele adorou o A veia. E ainda, em carta, perguntou: quem foi o errado, 

Clarice, o idiota que falou isto para você? (FREIRE, 2018, p. 41). 

Em outros momentos o escritor abusa dos trocadilhos: “Tenho a ideia de convidar 

escritores com cinquenta anos. Para uma antologia pornográfica chamada Cinquentões de 

cinza” (FREIRE, 2018, p. 43); “Ainda escrevo um livro chamado O cheiro do rabo” (FREIRE, 

2018, p. 87). Ou de repente nos traz duas observações preciosíssimas: “Os dois pontos do 

Grande sertão são a porta de entrada para o romance. São por onde a gente entra no grande 

portal. São um sinal alienígena” (FREIRE, 2018, p. 49) e “Baleia e Macabéa são a mesma 

pessoa” (FREIRE, 2018, p. 82). Há ainda, nesses ensaios de ficção, frases de efeito carregadas 

de ambiguidade crítica: “Escritor marginal mata escritor imortal” (FREIRE, 2018, p. 52); “Juro 

que tudo o que escrevo é verdadeiro. O mentiroso sou eu” (FREIRE, 2018, p. 122). 

No fundo Marcelino Freire é um grande humorista da nossa literatura – humorista não em 

seus contornos pejorativos, conforme os usos mais recentes e midiáticos da palavra têm-nos 

apresentado, mas como quem elabora a linguagem para tornar banais os problemas mais graves 

do humano. É como se machadianamente subvertesse a perspectiva da realidade, apenas pelo 

prazer de fazer malabarismo com as palavras. 

Se antes as prosas curtas e longas, assim como os poemas de Marcelino Freire soavam 
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como um grito de quem luta obstinadamente para se firmar, agora, com Bagageiro, temos uma 

literatura cujo tom está algumas oitavas abaixo – exata, agradável e estimulante. Passados 

longos anos, desde Nossos ossos (2013), sem produzir um texto vigoroso, Marcelino Freire traz 

a lume, sem dúvida, um livro que inicia a nova fase de sua trajetória literária. Trata-se, portanto, 

de um movimento simultâneo para frente – arriscando novas formas de narrar – e para trás – 

colocando no bagageiro os elementos que constituíram o homem e o escritor. 
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