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Resumo: Este artigo trata da viagem como espago de construcao da sexualidade no romance
Todos nos adoravamos caubdis (2013), de Carol Bensimon, discutindo o deslocamento como
possibilidade de (auto)conhecimento identitario, os conflitos existentes entre o solo gaucho e
as sexualidades ex-céntricas, bem como a articulagdo dos papéis de género nas atitudes das
personagens. Justifica-se a andlise da obra por narrar mulheres lésbicas/bissexuais como
protagonistas em locais de predominéncia cultural machista, fundamentando-se em estudos da
literatura brasileira contemporanea e na teoria queer, baseando-se principalmente em teoricas
como Regina Dalcastagne (2012; 2015), Judith Butler (2019) e Guacira Lopes Louro (2014;
2018). Entende-se que a viagem ¢ importante para a compreensao das personagens, ao tornar
visiveis aspectos ndo antes percebidos, tanto em relagdo as suas sexualidades quanto as outras
relagdes sociais. Conclui-se que os espacos, mesmo quando conflituosos, atuam como
necessarios para a constitui¢ao identitaria das personagens, e elas também se tornam definitivas
para uma possivel mutacdo nos ambientes. Além disso, percebe-se que, mesmo incorporando
padrdes de géneros como norteadores identitarios, as personagens gqueerizam os locais
percorridos, ultrapassando as fronteiras e colocando-se continuamente em transito.
Palavras-chave: Carol Bensimon. Género. Literatura brasileira contemporanea. Queer.
Sexualidade.

Abstract: This paper deals with the journey as a sexuality construction space in the novel Todos
nos adordvamos caubdis (2013), by Carol Bensimon, discussing the dislocation as a possibility
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of (self) acknowledgement, the conflicts between southern Brazil land and the ex-centric
sexualities, as well as the articulation of gender roles in the characters’ attitudes. The analysis
of this literary work is justified by narrating lesbian/bissexual women as protagonists in places
of sexist cultural predominance, based on Brazilian contemporary literature studies and on the
queer theory, based mainly on theorists such as Regina Dalcastagné (2012; 2015), Judith Butler
(2019) and Guacira Lopes Louro (2014; 2018). It is understood that the journey is important
for the understanding of the characters, rather than visible aspects not previously perceived, in
relation to both their sexualities and other social relationships. It is concluded that the spaces,
even when in conflict, act as necessary for the identity construction of the characters, and they
also become definitive for a possible mutation in the environment. Furthermore, it is noticed
that, even though incorporating the gender standards as identity guides, the characters queerize
the crossed places, surpassing borders and putting themselves constantly in transit.

Keywords: Brazilian contemporary literature. Carol Bensimon. Gender. Queer. Sexuality.

Preparativos

Este artigo analisa a construgdo da sexualidade através da viagem nas personagens do
romance Todos nos adoravamos caubdis (2013), de Carol Bensimon. Tal proposta surge da
definicdo da narrativa como uma road novel, ou romance de estrada, e da leitura do ensaio
“Viajantes poés-modernos”, de Guacira Lopes Louro, publicado no livro Um corpo estranho:
ensaios sobre sexualidade e teoria queer (2018). A analise tem embasamento em estudos da
literatura brasileira contemporanea e na teoria queer, principalmente centrada nas reflexdes de
Regina Dalcastagné (2012; 2015) e Judith Butler (2019), e justifica-se por destacar personagens
mulheres como protagonistas em locais de predominancia cultural machista e por suas
sexualidades ex-céntricas, que as afastam ainda mais das convengdes sociais estabelecidas.

Segundo Regina Dalcastagne (2012), a literatura brasileira segue os mesmos padrdes
narrativos desenvolvidos durante os séculos anteriores, desde que tem como interesse a busca
por uma identidade nacional, sendo produzida nos mesmos espagos, que acabam apresentando
somente uma perspectiva do pais: patriarcal, cristd e com raizes europeias. Considerando seu
estudo quantitativo de 258 romances publicados nas principais editoras do mercado brasileiro
entre 1990 e 2004' a amostra literaria é predominantemente produzida por homens,
heterossexuais, brancos e provenientes de classes sociais superiores, bem como seus
personagens. Ao mesmo tempo que essa literatura aponta a presenca de certos sujeitos
singulares, demonstra uma auséncia multipla, de mulheres, negros e negras, indigenas,
LGBTQ+, entre tantos outros. Logo, quaisquer escritas realizadas de outros locais e por outras
vozes sao vistas como desconfortaveis e, a0 mesmo tempo, muitas vezes excluidas dos debates
criticos e académicos, pois contestam esse territorio visto como consolidado. A autora sugere,
portanto, que sejam questionados os valores que transformam um texto em literario ou ndo, ou

seja, os fundamentos tedricos que servem como ferramenta de apagamento:

! O recorte da pesquisa centrou-se em trés editoras: Companhia das Letras, Record € Rocco. A metodologia seguiu
alguns requisitos na selecdo dos romances, tais como serem escritos originalmente em portugués, por autor
brasileiro nato ou naturalizado, terem sua primeira edi¢ao publicada durante o periodo escolhido e ndo estarem
rotulados como romance policial, fic¢do cientifica, literatura de autoajuda ou infanto-juvenil.
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Afinal, a definicdo dominante de literatura circunscreve um espago
privilegiado de expressao, que corresponde aos modos de manifestacdo de
alguns grupos, ndo de outros, o que significa que determinadas produgoes
estdo excluidas de antemao. Sdo essas vozes, que se encontram nas margens
do campo literdrio, cuja legitimidade para produzir literatura ¢
permanentemente posta em questdo. Essas vozes que tensionam, com a sua
presenga, nosso entendimento do que € (ou deve ser) o literario [...]. Ignorar
essa abertura é reforgar o papel da literatura como mecanismo de distingdo ¢
hierarquizacao social, deixando de lado suas potencialidades como discurso
desestabilizador e contraditério (DALCASTAGNE, 2012, p. 12).

Contudo, a literatura brasileira passa por um periodo de transi¢ao na contemporaneidade,
na academia e — principalmente — no mercado editorial, j& que esses territdrios questionados
por Dalcastagne (2012) estdo sendo ocupados e redescobertos de diferentes maneiras e por
outras vozes, marginalizadas, tanto nos dmbitos que j& existiam quanto em locais jamais
cogitados, servindo como exemplo o livro desta andlise, que ¢ escrito por uma mulher e tem
duas personagens mulheres e gueer, publicado por um dos maiores selos nacionais. Entretanto,
tais mudangas também trazem novos desafios, pois mesmo com a entrada de novas escritas,
nem todas conseguem facil acesso e, muito menos, permanéncia; utilizando novamente como
retrato o objeto da andlise, a obra ¢ produzida — nos pardmetros da cria¢do literaria — de um
local marcado como classe média-alta, com personagens que tem possibilidade de viajar para o
exterior e de acessar livremente espagos como 0s universitarios, por exemplo.

Beatriz Resende, em Contempordneos: expressoes da literatura brasileira no século XXI
(2008), reflete que a0 mesmo tempo em que a globalizagdo e o maior acesso as tecnologias
servem para um aumento da multiplicidade na escrita literaria, produzidas com qualidade em
espagos e por pessoas que antes nao tinham oportunidade e que ndo esperam pela legitimagao
prévia da academia, também acabam por criar novos dominantes culturais, homogéneos, que
criam conflitos com uma possivel pluralidade. Para a autora, essa situacdo ndo € extrema, pois
abre possibilidades de mesclar as duas vertentes, em uma visdo cultural hibrida. Desta forma,
as fronteiras sdo zonas importantes, pois “[e]ntre centro e margens aparecem olhares obliquos,
transversos, deslocados que terminam por enxergar melhor” (RESENDE, 2008, p. 20),
possibilitando o uso de recursos que trazem perspectivas multiplas em discursos contra-
hegemonicos, garantindo “vérias vozes diferenciadas em vez de sonoridades em eco ou mero
acumulo reunido sem critério” (RESENDE, 2008, p. 20).

Se atualmente hé essas preocupagdes no sistema literario brasileiro e a auséncia identitaria
¢ percebida como estrutural, ou seja, de alguma maneira aparenta abrir brechas para escritas a
margem, € necessario pensar se num contexto regional tal caracteristica ¢ concebida de forma
similar. Entendendo que a literatura sul-rio-grandense carrega uma formacgdo discursiva
originada do mito do gaucho, que ¢é retratado como uma figura repleta de “faganhas” e
conquistas, mesmo que essas nao tenham ocorrido de fato, portanto, “narrado como uma
promessa gloriosa, her6i que atravessou altivamente guerras e adversidades, tipo humano rude,
que assim se constituiu somente por uma necessidade imposta pelo meio” (FREITAS;
SILVEIRA, 2004, p. 268), pode-se questionar como ocorre esse processo de superiorizagao de
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algumas identidades a outras em um sistema cultural e literario especifico e se isso € realizado
também estruturalmente ou se faz parte de um projeto identitario.

Nesse sentido, qual € o lugar reservado as mulheres? Hé espago para essas identidades no
territorio gaticho? Um dos exemplos para essa discussao € 4 casa das sete mulheres (2002), de
Leticia Wierzchowski, que narra a perspectiva feminina da Revolucdo Farroupilha,
acontecimento entendido como predominantemente masculino. Entretanto, mesmo quando ha
uma narrativa realizada por mulheres nesse contexto, percebe-se que o processo de poder ¢
mantido, ja que

a visdo ¢ o dominio patriarcal sdo representados ndo s6 pelos homens,
detentores do poder decisorio no ambiente da guerra e da familia, mas também
pelas demais mulheres que mantém esse grupo sob a tutela masculina, as quais
anulam (calam) qualquer tipo de questionamento acerca desse comportamento
submisso (SILVA, 2008, p. 11).

Dessa forma, nem sempre a presenga identitaria por si s6 ¢ suficiente como subversao ou
contesta os valores mantidos como naturais, pois mesmo ao trazer um viés distinto é, de certo
modo, mantido o posicionamento de submissdo ao patriarcado.

E importante reiterar que o sistema literario sul-rio-grandense constituiu-se, em especial
desde a segunda metade do século XIX, a partir de uma constru¢do identitdria pampeana
(referente a regido dos Pampas, area essencialmente rural que compde boa parte do estado do
Rio Grande do Sul, bem como Uruguai e Argentina), que se materializa a partir da figura do
gaucho, homem do campo, espaco que, nesta mitologia, foi forjado e conquistado através da
violéncia. O gaucho, entdo, ¢ um ser atrelado a um senso imutavel de tradi¢des, dentre as quais
podemos encontrar a superioridade frente a mulher e compde-se como o oposto das identidades
ex-céntricas que outros autores gauchos, como Caio Fernando Abreu e Cintia Moscovich,
inserem neste campo literario. Ao abordarem a homoafetividade masculina e feminina, em
contextos distintos, trazem a tona a auséncia existente na produg¢ao cultural brasileira e regional,
realizada de outra maneira, ja que, em uma visao heteronormativa, ¢ marcada propositalmente,
mostrando que ndo € o territorio destinado a essas identidades. Entretanto, para Almeida (2015),

isso € realizado de forma distinta, j& que as barreiras sociais ndo sao as mesmas:

Consequentemente, percebeu-se que Caio Fernando Abreu teve mais
facilidade e habilidade de escrever sobre o relacionamento homossexual do
que Cintia Moscovich, evidenciando os privilégios masculinos em dois
momentos: o autor, por ser homem, tem mais facilidade para explorar o tema
e representar o outro sem causar estranhamento e nem desconforto abundante
e, as suas personagens, também do gé€nero masculino, desenvolvem um
dialogo mais aberto sobre a sua relagdo. Cintia, em contrapartida, sofre grande
influéncia do seu meio social e desenvolve uma narrativa introspectiva,
fazendo-nos perceber que a historia narrada ndo deve ser exposta e a
linguagem usada nessa novela corrobora com a percepgao de que se trata de
uma historia dificil de ser contada (ALMEIDA, 2015, p. 112).

Na tltima década, escritas que narram de locais que se afastam da heteronormatividade

surgiram como uma tendéncia contemporanea, podendo-se citar em um contexto produzido no
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Rio Grande do Sul autores e autoras como Natalia Borges Polesso, Samir Machado de
Machado, Tobias Carvalho, Atena Beauvoir, Carol Bensimon, entre outros. Desse modo, pode-
se compreender que se ha um projeto que objetiva segregar identidades que fujam do padrao
esperado, também ha formas narrativas de resisténcia, que afirmam o seu lugar originalmente
marginal e buscam ocupar distintos territorios, que nem sempre lhes sdo permitidos.

Algumas linhas tedricas pos-estruturalistas questionam e buscam desestruturar as praticas
culturais tomadas como naturais, a fim de indicar os processos pelos quais sdo construidas
socialmente. Um dos campos que debatem as questdes de género e sexualidade ¢ a teoria queer,
com a intencao de discutir e problematizar o que ¢ dado e imposto como norma, mas sem buscar
instituir uma nova, ja que “o queer nao esta preocupado com defini¢ao, fixidez e estabilidade,
mas ¢ transitivo, multiplo e avesso a assimilagdo” (SALIH, 2015, p. 19, grifo da autora). Tal
teoria surge de um didlogo interdisciplinar, de dreas como a dos estudos feministas, gays e
Iésbicos, Estudos Culturais, psicanalise etc., iniciado na década de 1960 e consolidado na
metade final da década de 1980, com o surgimento da epidemia de AIDS nos Estados Unidos.
Ao mesmo tempo em que o virus evidenciou o conservadorismo, fazendo com que parte da
sociedade reagisse contra o progresso ¢ a multiplicidade identitaria, desencadeou resisténcias
politicas mais radicais, sendo uma delas a “Queer Nation, de onde vem a palavra queer, a nagao
anormal, a nagdo esquisita, a nacdo bicha” (MISKOLCI, 2017, p. 24).

No Brasil, a teoria queer ingressa, além de nas discussdes relacionadas a area da saude,
nos debates educativos, isto é, nas formas como o curriculo e outros fatores relacionados ao
ensino atuam na producgdo dos saberes e sustentam praticas sexistas, “fabricando” sujeitos que
divulgam e mantém tais discursos. Louro (2014) reflete que a nossa cultura trata as tematicas
relacionadas ao género e a sexualidade como um campo de extrema cautela: “o siléncio, o
segredo e a discricdo eram os comportamentos adequados no trato com a sexualidade. Em voz
alta, alardeadas ou proclamadas sem censura, [...] ganhavam o carater de gozacao, deboche,
malicia ou grosseria” (2014, p. 137). Para a autora, o silenciamento em prol da sexualidade
como uma esfera privada e individual acaba por propagar supostas verdades essenciais que

colocam uma identidade normativa como superior as demais:

Obviamente esses mitos estdo colocando a heterossexualidade no polo
positivo das dicotomias [...], relegando a homossexualidade ao lado doente,
anormal, improprio, nocivo, e levando, consequentemente, aqueles e aquelas
que se identificam como homossexuais a se refugiar no segredo e no siléncio.
Ao conceber a identidade heterossexual como normal e natural, nega-se que
toda e qualquer identidade (sexual, étnica, de classe ou de género) seja uma
construgdo social, que toda identidade esteja sempre em processo, portanto
nunca acabada, pronta, ou fixa. Pretende-se que as identidades sejam — em
algum momento magico — congeladas (LOURO, 2014, p. 143-144, grifos da
autora).

Outra autora que contribui para o debate queer ¢ Judith Butler (2019) que entende os
conceitos género e sexo como artificios flutuantes, ou seja, construcdes sociais e discursivas:

Se o sexo ¢, ele proprio, uma categoria tomada em seu género, ndo faz sentido

26
Anu. Lit., Florianopolis, v. 25, n. 1, p. 22-38, 2020. ISSNe 2175-7917



definir o género como a interpretagdo cultural do sexo. O género ndo deve ser
meramente concebido como a inscricdo cultural de significado num sexo
previamente dado (uma concepgdo juridica); tem de designar também o
aparato mesmo de producdo mediante o qual os proprios sexos sio
estabelecidos. Resulta dai que o género ndo estd para a cultura como o sexo
para a natureza; ele também ¢ o meio discursivo/cultural pelo qual “a natureza
sexuada” ou “um sexo natural” é produzido e estabelecido como “pré-
discursivo”, anterior & cultura, uma superficie politicamente neutra sobre a
qual age a cultura (BUTLER, 2019, p. 27).

Dessa forma, como exemplifica Alos (2011, p. 208), “o género ndo passaria de uma
‘pratica de citagdo’, na qual reiteradas repetigdes de padrdes estabelecidos por uma matriz
heteronormativa terminam por configurar as identidades gendradas (isto €, constituidas dentro
de um sistema de género)”. A autora pensa, portanto, esses construtos como performativos, isto
¢, particularidades identitarias que s@o construidas e regulamentadas discursivamente e que, ao
mesmo tempo, engendram o sujeito a atuar de certa forma ou de outra. Ao pensar a discussao
dessa perspectiva, pode-se questionar e buscar formas de desestruturar as raizes que mecanizam
esses processos significativos como naturais e essenciais, ao entender que existem limites

discursivos que ditam o que € permitido ou nao:

Os limites da analise discursiva do género pressupdem e definem por
antecipacao as possibilidades das configura¢des imaginaveis e realizaveis do
género na cultura. Isso ndo quer dizer que toda e qualquer possibilidade de
género seja facultada, mas que as fronteiras analiticas sugerem os limites de
uma experiéncia discursivamente condicionada. Tais limites se estabelecem
sempre nos termos de um discurso cultural hegemonico, baseado em
estruturas binarias que se apresentam como a linguagem da racionalidade
universal. Assim, a coer¢do ¢ introduzida naquilo que a linguagem constitui
como o dominio imaginavel do género (BUTLER, 2019, p. 30-31).

Com esses pressupostos, este texto discorre criticamente sobre a narrativa partindo de
duas temadticas: a viagem como forma de conhecer melhor a si e ao outro, buscando entender
como este elemento atua na construcao identitaria das personagens, e os problemas e conflitos
existentes no territorio gaucho e as sexualidades ex-céntricas, bem como a atuagdo dos papéis

de género como norteadores identitarios.

Ponto de partida: a viagem como forma de (auto)conhecimento

Nesta secdo, busca-se compreender a viagem como experiéncia, baseando-se em Louro
(2018). Para a autora, em uma visdo poOs-moderna, permite-se aos sujeitos que sejam
fragmentados e cambiaveis, em um processo de formagao que passa pelo deslocamento, isto &,
ao conhecer novos lugares, pessoas e sensagoes a identidade se constitui continuamente. Ao

passo que encaminha a sua trajetdria, ja ndo importa o resultado final, mas o percurso realizado.

Uma viagem ¢ definida, no dicionario, como um deslocamento entre lugares
relativamente distantes e, em geral, se supde que tal distancia se refira ao
espaco, eventualmente ao tempo. Mas talvez se possa pensar, também, numa
distancia cultural, naquela que se representa como diferenca, naquele ou
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naquilo que € estranho, no “outro” distanciado e longinquo. A metafora da
viagem interessa-me para refletir sobre partidas e chegadas. Importa-me o
movimento e também os encontros, as misturas, os desencontros (LOURO,
2018, p. 14).

Nesse aspecto, as fronteiras servem como locais de encontro, onde pessoas que nao se
enquadram nos grupos normativos formam novas reunides, permitindo-se ser e resistir. Elas
nao sentem necessidade em escolher um dos lados e se utilizam das barreiras para mostrar como
essas sao frageis e passiveis de desconstrugdo. Isso dito, visa-se analisar como a viagem serve
de aproximacdo para as personagens na narrativa, tanto em relagdo a si mesmas quanto as
outras.

Todos nos adoravamos caubois narra a historia de duas amigas que, apos certo tempo
afastadas e seguindo vidas distintas em continentes diferentes, se reencontram a fim de fazer
uma viagem em solo interiorano gatcho. As duas se conheceram no periodo universitario e,
nessa €poca, desenvolveram uma relagdo instavel, contada pela narradora, Cora, através de
flashbacks durante a viagem. Por meio dela, descobre-se as personagens como antagonicas.
Cora ¢ natural de Porto Alegre, filha de pais bem-sucedidos financeiramente, pelo menos por
um longo periodo no passado. Julia cresceu em Soledade, cidade do interior do Rio Grande do
Sul, e provém de uma familia de imigrantes conservadora, que preza pelo trabalho como estilo
de vida.

Apesar de conviverem nos mesmos ambientes universitarios, as personagens somente se
aproximam em uma festa a fantasia, na qual Cora esta vestida de punk viciada em heroina e
Julia de Penélope Charmosa. Nesse momento, apds uma breve conversa, a narradora comeca a
mudar sua visdo pré-concebida de Julia. Ao término da festa, as duas se reencontram na frente
do local, e ali Cora descobre que Julia vive em um pensionato de freiras, convidando-a para ir
até a sua casa. A partir dessa situacdo, aproximam-se e criam diferentes tipos de lagos, os quais
ndo sdo totalmente compreendidos pela narradora. Nessa relagcdo, surgia repetidamente a
idealizagdo de uma “Viagem sem Planejamento”, tratando-se de uma partida para cidades do
Rio Grande do Sul nao percebidas como interessantes do ponto de vista turistico. No entanto,
tal experiéncia era sempre esquecida e adiada, “a uma distancia segura da decepgao, afinal ter
o cabelo azul talvez nao fosse um grande rompimento com a norma e os lugares desinteressantes
talvez fossem somente lugares desinteressantes, nada mais, e por isso mesmo € que quase
ninguém ia até eles” (BENSIMON, 2013, p. 19). Somente apds anos afastadas, com a mudancga
de Julia para o Canada e de Cora para a Franca, e com uma briga ndo-resolvida, a viagem se
realiza, o que ¢ considerado pela narradora como um “fracasso irresistivel” (BENSIMON,
2013, p. 19).

Elas partem da BR-116 em dire¢do a Antonio Prado, cidade interiorana da serra gaucha.
Mesmo com a relagdo de afeto que possuem de um passado ndo tdo distante, elas demoram a
desenvolver conversas fluidas, talvez por pressuporem que ainda eram as mesmas da época em
que exerciam os planos. O inicio da viagem ressalta o estranhamento entre elas e também o

proprio estranhamento de si, visto que nenhuma delas compreende os motivos de estarem ali
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naquele momento: trata-se de uma simples volta ao passado para cumprir planos idealizados,
uma fuga de suas atuais realidades ou uma busca por entendimento de relagdes que nao foram
devidamente concluidas? Percebe-se esse desconhecimento prévio logo no inicio do trajeto:
“Quer dizer, eu na verdade ndo sabia se Julia pensava assim. Eu pensava [...]. Como ter certeza
se, da mesma forma que para mim, o importante para Julia ndo era estar em algum lugar, mas
sim cair fora de outro?” (BENSIMON, 2013, p. 40).

Os entre-lugares trazem as personagens um recomeco ou, melhor, um ponto de partida
importante, na medida em que vivem varios dilemas pessoais e familiares. Em suas relagdes

afetivas e sexuais, Cora aparenta se ver como um processo finalizado:

Sim, eu me sentia atraida por garotas. Tecnicamente, eu era bissexual. Minha
linha do tempo teria todos os indicios. Brincou de Tartarugas Ninja. Fez
escolinha de futebol. Recusou-se a vestir uma saia. Apaixonou-se por
professoras [...]. Beijou colegas em banheiros publicos. Escreveu frases
feministas nos jeans rasgados. Foi fa de bandas de rock lideradas por
mulheres. Parou o carro em uma rua escura e pulou para o banco de tras com
Martina, depois com Luciana, depois com Amanda [...]. Mentiu que estava na
casa da amiga, e no entanto era um motel cuja decora¢ao devia lembrar uma
masmorra. (BENSIMON, 2013, p. 45).

Ao mencionar a atragdo por garotas mesclando suas relagdes pessoais com objetos ou
acdes culturais, ¢ possivel entender como ela mesma enxerga sua constru¢ao sexual como um
processo que, em sua visdo, ja estd consolidado. No entanto, entra em seu discurso uma

conjungdo adversativa que complica, em muito, essa pressuposta estabilidade:

Mas eu disse bissexual. Garotas e alguns garotos. Ou, para ser mais exata:
garoto. Garota. Garota. Garota. Garoto. Garota. Garota. Garoto. E dai
seguindo usualmente essa propor¢do [...]. Os garotos me convidavam para
sair, eu era bonita, talvez um pouco misteriosa para eles, eu ndo pedia que eles
me ligassem depois. As garotas eu tinha que batalhar, centimetro a centimetro,
a mao encostando na perna, depois um olhar trocado, depois finalmente um
beijo. As vezes era preciso convencé-las de que elas queriam ficar comigo.
Estou dizendo isso porque ndo era incomum que eu me apaixonasse por uma
garota heterossexual. Talvez tenha sido este 0 meu maior erro: eu nunca me
conformei com o fato de ndo poder desejar qualquer uma, mas sim
preferencialmente as que se encontravam entre as quatro paredes de um lugar
dito gay. Pelo amor de Deus, eu queria me apaixonar na rua ¢ poder contar
com um pingo de chance. Ndo ter medo de me envolver com alguém que, no
dia seguinte, pudesse acordar arrependido. Mas acabei sendo o lapso de muitas
pessoas. A fase superada de outras tantas. Minha atrag@o pelo sexo feminino
era uma doce aventura e, ao mesmo tempo, uma condenagdo ao mais
claustrofobico dos universos (BENSIMON, 2013, p. 46, grifos da autora).

Observando as formas como se relacionava com os géneros masculino/feminino,
compreende-se sua sexualidade baseada especificamente nas categorias sociais, como se ela
tivesse formulas prontas para utilizar em cada relagdo. Suas preferéncias revelam um interesse
maior por meninas, um tipo especifico, quem dependiam de um esfor¢o, muitas vezes por serem

proximas a heterossexualidade, motivo de desejo e, posteriormente, arrependimento. Cora nao
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sente necessidade de “escolher” um dos géneros para sentir atragdo sexual, somente possui
problemas com os padrdes que assume desejar.

A relagdo das duas se desenvolve entre a amizade e a atracao sexual, elemento estranho
para a narradora. No inicio, isso ndo chega a ser um problema para ela: “Um dia, ela chegou
mais perto e me deu um beijo. Entdo isso virou mais ou menos a norma: as duas bébadas, no
banco de tras do carro, em motéis que cobravam pouco por estadias de duas horas, nos banheiros
sujos dos postos de gasolina” (BENSIMON, 2013, p. 52). Porém, logo que suas expectativas
ndo sao realizadas, ndo obtendo nenhum avango no relacionamento, isso a incomoda: “De
amantes secretas — embora o papel me incomodasse, eu admitia que havia um certo
encantamento nele —, eu e Julia tinhamos regredido a condicdo de melhores amigas, que as
vezes, poucas vezes, passavam um tantinho da conta” (BENSIMON, 2013, p. 69). Dessa forma,
Cora ndo enxerga a sexualidade de Julia igual a sua. Para ela, a amiga/amante se trata de mais
uma das garotas heterossexuais que experimentam a homossexualidade por um tempo, sem
desejar isso para sua vida social, motivo que cria varios atritos entre elas. Assim, Cora
desenvolve certo tipo de obsessdo, pois ao ndo perguntar diretamente a Julia e buscar
compreendé-la, tirando conclusdes precipitadas sobre sua identidade, acaba sofrendo por
antecedéncia, atuando de formas por vezes exageradas. Por exemplo, Julia ¢ confrontada por
supostamente sentir vergonha da relagdo entre elas ao recusar um beijo de Cora em publico:

“Tu nao devia ter feito isso”, eu disse. “Desculpa.” “Nao ¢ legal saber que tu
tem vergonha de mim.” “Cora, ndo é questdo de vergonha. Mas por que tu vai
colocar uma méae numa situacdo dessas, ter que explicar pra filha que as vezes
duas —.” “Ter que explicar o que pra filha, o funcionamento do mundo? Achei
que era isso o que as maes faziam.” Ela ndo respondeu. “E também achei que
tu ja tinha superado, sei 14, as tuas questdoes morais” (BENSIMON, 2013, p.
146).

Esse trecho evidencia a oposicdo de medidas dadas a certos atos na visdao de ambas. Se
Cora sente que € preciso escancarar ao mundo os seus sentimentos em relacao a Julia, incluindo
o choque cultural em ambientes conservadores, 0 mesmo ndo ocorre com a sua amante. Ela ndo
pretende posicionar-se ativamente nos espagos em que vivencia, ao contrario, entende que sua
relagdo nao pretende redefinir os padrdes, tratando-a de forma natural em seus contextos
favoraveis e evitando conflitos desnecessarios. A partir desse dialogo, a discussdo se acirra e
Julia confronta Cora por sua suposta superioridade em relagdo aos demais e por usé-la como

uma conquista:

“Quer saber? As vezes eu acho que tu me usa como um troféu. Ou pra provar
a tua maravilhosa tese da supermulher” [...]. “E tdo dbvio! Se tu visse como
tu age com as pessoas que a gente encontra, meu Deus, o teu sentimento de
superioridade € tipo uma etiqueta pra fora da blusa. Civilizagdo visita barbarie.
No caso, a gente seria a civilizagdo. Nos duas. Juntas.” [...]. “[...] Tu pegou
uma guria e tu € uma guria, nenhuma das duas nem perto do que se poderia
esperar de gurias que ficam com gurias, esteticamente falando. O que prova
que eles tao errados e que tu saca muito mais das coisas. Ai tu precisa mostrar
isso, enfim, porque sendo ndo tem nenhuma graca. E o tnico jeito de eles
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entenderem que a visdo preconcebida deles precisa se alargar, de preferéncia
até encontrar os teus ideais.” [...]. (BENSIMON, 2013, p. 147-148).

Em sua perspectiva, Julia compreende que as tentativas de Cora de revelar ao mundo a
relacdo entre elas ndo se trata de uma busca por igualdade ou respeito as diferencas, mas de
evidenciar a importancia delas como um casal lésbico/bissexual que ndo o aparenta ser,
entendendo que Cora considera a sexualidade em si como positiva, mas a aparéncia fisica dada
ao estereodtipo da homossexualidade feminina como negativa, como descrito anteriormente em
suas preferéncias. Para Julia, ela precisa apontar sua visao de mundo e, mais do que isso, imp0-
la. J& a narradora pensa de forma contraria, entendendo que se ela sentia orgulho da relagao
entre elas, Julia sentia vergonha, dessa forma, para Cora, “ainda que ela me empurrasse para o
meio das suas pernas, cravasse as unhas em mim, gritasse, deitasse a cabe¢a na minha barriga
depois, n6s continudvamos sendo tdo somente boas amigas” (BENSIMON, 2013, p. 150).
Desse modo, Cora entende que Julia ndo quer comprometer sua identidade com performances
homoafetivas, sendo sua relagdo somente uma distragcdo, amantes que ao final do sexo, mantido
no privado, voltam a ser melhores amigas.

Essa discussdo ¢ importante para a compreensao das personagens: a0 mesmo tempo em
que ressurge magoas ainda existentes, possibilita perspectivas futuras de si e de suas relagdes.
A viagem serve, portanto, como ponto de conexao: “As cidades, as vilas, as paisagens gatchas
que elas vao descobrindo ativam os mecanismos do estranhamento, da mesma forma que as
referéncias a familia” (GONZALEZ FERNANDEZ, 2017, p. 91). Isso ¢ manifesto nas formas
em que a viagem afeta suas relagdes familiares. A narradora passa a desenvolver conversas
mais sinceras com seus pais, compreendendo seus motivos e formas de agir, enquanto Julia, ao
revisitar Soledade e contar sua historia familiar a Cora, confronta memorias que a perseguiam
como um fardo. Apds se despedirem e encerrarem a viagem, comegam novos trajetos a fim de
reatar outros lagos. Dessa forma, pode-se pensar que as personagens passam por um processo
de (auto)conhecimento, compreendendo de forma mais aprofundada algumas atitudes e
memorias que viveram, mas também retornam a um ciclo comum, pois a viagem se encerra no

mesmo ponto onde foi iniciada.

Problemas na estrada: entre os espacos, géneros e sexualidades

Mesmo quando os viajantes ja sabem o caminho percorrido e para onde querem ir, nem
sempre a viagem ¢ realizada com facilidade, podendo existir adversidades na estrada, seja a
interrupcao por um acidente ou alguma reforma, ou mesmo algum problema no veiculo ou com
o condutor. Nas experiéncias identitarias, isso também ocorre. Ao entender o género como um
definidor do sujeito antes mesmo do seu nascimento, ¢ implicada também a sua forma de atuar
socialmente, seus interesses, suas roupas, seus ambientes e, logo, seus relacionamentos. Para
encaixar-se, ¢ preciso seguir as regras reguladoras, porém, nem todas as identidades agem como
o esperado e, por isso, entram em conflito com a norma. Segundo Louro (2018), tais individuos
“se tornardo, entdo, os alvos preferenciais das pedagogias corretivas e das agdes de recuperacao
ou de punigdo. Para eles e para elas a sociedade reservara penalidades, sangdes, reformas e
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exclusoes” (2018, p. 16).

Os espacos sdo partes importantes na constitui¢ao dos sujeitos, servindo muitas vezes
como formadores, ao ensinarem como portar-se de uma ou outra maneira, mas também como
reguladores e limitadores, principalmente ao tratarem de identidades que nao se adequam a eles.
Para Dalcastagne (2015), ¢ importante analisar a relacdo dos individuos com o espaco, bem
como suas narrativas, pois ao refleti-los entendemos melhor as personagens e, da mesma
maneira, ao analisa-las compreendemos seus espagos, pois eles “nos dizem deles e daquelas/es
que os frequentam, ou das/os que néo estdo autorizadas/os a frequenta-los” (DALCASTAGNE,
2015, p. 12).

Ao entender o territorio gaucho, principalmente o rural, como masculino e heterossexual,
baseando-se em tradicdes mantidas por geracdes, vozes, corpos e sexualidades dissidentes
passam a ser uma ameaga. Natalia Borges Polesso (2018) propde mapeamentos geograficos de
representacdes e autorias lésbicas que questionem esses ambientes consolidados, pois entende
que eles “fornecem uma critica importante das interse¢des do patriarcado, dos sexos, da
homofobia e do heterossexismo, bem como a garantia de que as lésbicas e as espacialidades
femininas gueer tornem-se visiveis” (POLESSO, 2018, p. 6, grifo da autora). Nesse sentido,
Todos nos adoravamos caubois retrata uma busca de duas mulheres gueer pela liberdade de
trafego. No entanto, a ocupacdo de locais que ndo lhes sdo designados ndo ¢ realizada sem
embates. J4 no inicio da viagem, ainda em Porto Alegre, um homem confronta Cora pelo
calgado utilizado por ela:

Fomos interrompidas por uma série de trés batidas na minha janela. Olhei e
reconheci o cara das bombachas [...]. Baixei o vidro. “Essas tuas botas sdo de
homem”, ele disse, apontando para dentro do carro, o dedo indo e voltando
duas vezes. Pela sua experiéncia, minhas botas pareciam ter acabado com o
seu dia. Um tanto chocada, olhei para meus proprios pés a fim de conferir o
que era mesmo que eu usava, e eram meus coturnos Doc Martens, pelos quais
eu havia pagado uma pequena fortuna em uma loja da marca em Paris [...].
Dei um risinho resignado. “Acho que o senhor ndo é um especialista em
moda”. Entdo fiquei encarando seu rosto precocemente enrugado e senti
quando Julia encostou a mao na minha perna e ouvi quando ela disse baixinho
para irmos embora dali. (BENSIMON, 2013, p. 13-14).

E interessante essa cena ser realizada ainda na capital gaticha, local anteriormente
habitado pelas personagens e cosmopolita, onde a multiplicidade identitaria supostamente ndao
¢ um problema. Mesmo deslocado da sua zona, por estar vestido tradicionalmente no centro
porto-alegrense, especificamente proéximo a estagdo rodoviaria, ambiente de encontros e
passagens culturais, o homem busca impor a sua crivel posi¢cdo de poder, ao ditar o que ela
deveria vestir por ser mulher. Ao mesmo tempo, verifica-se o enfrentamento de Cora e o gesto
harmonioso de Julia. E possivel ponderar aqui os papéis de género como norteadores
identitarios: ao passo em que Cora se v€ mais proxima ao masculino e incorpora performances
deste género, como a impossibilidade de ignorar os insultos por si s6, mesmo que de uma forma
proxima a conformidade, Julia assume o posicionamento de submissao e reconciliagdo, ligados

culturalmente ao género feminino. Em outros momentos também sdo percebidos os conflitos
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existentes pelo territorio interiorano gatcho ser transcorrido por duas mulheres: “O nome de
um armazém pintado a mao. Trés cadeiras de palha postas expressamente para que se olhasse
o movimento dos carros. N6s paramos para comprar frutas e agua. O velho proprietario
perguntou: ‘O que duas gurias como vocés estao fazendo aqui?’” (BENSIMON, 2013, p. 77).
O espanto, em forma de questionamento, evidencia que naquele lugar, exterior a casa, seu
género nao ¢ desejado, como se faltasse, no minimo, uma presen¢a masculina, que serviria de
protecdo ou autorizagdo. Além disso, exibe como as personagens infringem as regras sociais de
conduta, pois além de serem mulheres, sdo tipos especificos, ressaltadas na expressao gurias
como vocés, que subvertem a dominagdo masculina do espaco. Para Gonzalez Fernandez

(2017), a escrita da obra como um romance de estrada amplia esse debate:

Esse elemento é realmente interessante no romance de Bensimon, atuando
como sintoma de uma geragdo de mulheres que afrontam a sucessdo de
estranhamentos e estrangeirices identitarias (a diferenca sexual, a sexualidade,
a classe social, a procedéncia cultural, a identidade brasileira quando estdo na
Europa; a idade, a divergéncia da identidade brasileira quando falam desde
Rio Grande do Sul). A viagem é uma metafora culturalmente inteligivel, ¢ a
viagem por uma paisagem que se sente propria, mas ¢ desconhecida, situa as
protagonistas no territdrio da fronteira, sem normas ¢ também sem fascinio,
onde o eu pode construir-se a partir da experiéncia e do desejo (GONZALEZ
FERNANDEZ, 2017, p. 97).

No decorrer da viagem, na primeira parada em Antonio Prado, Cora questiona o
tratamento dado a elas ao solicitar servigos de uma pousada, por pensar que seria realizado de
outra forma em condic¢des distintas: “Julia comecou a preencher o cadastro com uma letra
cuidadosa. De vez em quando, ela levantava a cabega e sorria para a senhorinha. A velha, por
sua vez, 1a seguindo com os olhos minhas andancas pela sala” (BENSIMON, 2013, p. 21).
Ressalta-se a escolha narrativa feita por Cora, apresentando Julia como alguém cuidadosa,
mesmo para preencher um simples cadastro, e sendo simpdtica ao tratar a senhorinha,
elementos que podem ser atribuidos ao feminino. Enquanto isso, ela se retrata como impaciente,
caminhando e examinando os objetos pela sala, sendo seguida pelos olhos da velha. Novamente
se coloca em sinal de alerta, jA que pensa ndo ser o tipo de hospede ideal para aquele
estabelecimento. Cora reflete entdo sobre as possiveis motivagdes que levam a esse
pensamento:

Que tipo de gente? Para comecar, eu era uma loira platinada, cabelos
emaranhados, dois dedos de raizes castanhas intencionais. Além das botas Doc
Martens, eu usava um jeans apertadissimo (pernas finas desde crianga), uma
regata e uma jaqueta de couro vermelha e justa com capuz, o qual, vocé pode
imaginar, ficava um bocado armado atras do meu pescogo [...]. Quanto a Julia,
¢ claro que ela tinha mais chances de angariar simpatias. Em primeiro lugar,
ela era menos estranha do que eu. Eu nao ficaria nem um pouco surpresa se
alguém de repente elogiasse seus brincos. Em segundo, porque estava sempre
disposta a agradar, mesmo quando percebia certa hostilidade no outro. Isso ja
tinha me deixado irritada umas tantas vezes no passado (BENSIMON, 2013,
p. 21-22).
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Nesse excerto, a narradora entende que ndo recebe a simpatia das pessoas por sua
aparéncia, ressaltando novamente as botas descritas anteriormente como masculinas € uma
insercao de detalhes para cada parte de seu corpo, manifestando uma possivel busca excessiva
por provar sua resisténcia aos padrdes sociais. Como argumenta Helena Gonzalez Fernandez
(2017, p. 94), “[a] moda ¢ uma superficie de negociagdo da sexualidade e reafirma a
personalidade e a consciéncia sobre a identidade sexual. Cora, com suas botas, refor¢a sua
vontade de afirmar, visibilizar, explicitar, fazer-se entender em contraposicdo a qualquer
norma”. Ao mesmo tempo, ela define Julia como alguém que busca ser agradavel e inserida nos
diferentes ambientes, mesmo nos quais ndo deseja estar, qualidade que vé como negativa.

A narradora comenta sua construcao identitaria, partindo da adolescéncia, e sua busca por

afastar-se de uma feminilidade:

Aos dezesseis anos, eu ainda era o que os falantes de inglés chamariam de
tomboy. Em outras palavras, digamos que as tias ¢ as tias-avos adoravam me
puxar em um canto a fim de sugerir mudangas drasticas na minha aparéncia,
afinal eu ficaria tdo bem com um vestidinho estampado e uma sandalinha, e
por que eu nao soltava o cabelo?, cabelos soltos valorizariam muito os tragos
delicados do meu rosto [...]. Eu gostava da ideia de estar me tornando mais
atraente e, na minha compreensao particular de psicologia da moda, isso ndo
queria dizer tornar-se mais feminina. Ao contrario, minha tendéncia era
rejeitar tudo o que estivesse contaminado com os conceitos de fragilidade ou
excesso de fofura, como lagos, petit-pois, rendas, sapato boneca, acessorios
dourados, estampas de coracdo. Aquilo simplesmente ndo tinha nada a ver
comigo (BENSIMON, 2013, p. 50-51, grifos da autora).

Desse modo, Cora mostra uma procura por sua identidade realizada sempre em um
sentido contrario as normas sociais e culturais. Ao mesmo ponto que sente atragao por mulheres
proximas & heterossexualidade, enxerga em si isso como um defeito. E interessante pensar,
sobretudo, nas perspectivas das personagens. Mesmo sendo trazido na maior parte da narrativa
o olhar de Cora sobre as vivéncias, alguns trechos fazem refletir se a narradora ¢ digna de total
legibilidade, ja que € vista por Julia como uma garota que ndo aparenta “nem perto do que se
poderia esperar de gurias que ficam com gurias, esteticamente falando” (BENSIMON, 2013, p.
148). Assim, Cora € exatamente como se V€ ou trata-se mais de uma busca por atuar de forma
a fazer o mundo refletir sobre suas proprias praticas normativas de género? De qualquer forma,
a personagem reproduz continuamente convengdes masculinas, como orgulhar-se por conseguir
abrir um vinho com as botas, igual ao homem que se relacionou em Paris, Jean-Marc.

Assim, observa-se que as personagens atuam de forma hibrida, em relacdo a seus géneros
e sexualidades, ndao apegando-se as performances pré-definidas, por mais que nao
compreendam por completo suas atitudes discursivamente. Juliana Defilippo (2016), em seu
estudo sobre obras de Carol Bensimon e Cintia Moscovich, aborda que

sdo autoras que tém um olhar queer porque criam subjetividades que resistem
a categorizagdo, porque suas personagens nao sao nem uma coisa nem outra
dentro dos rotulos socialmente estabelecidos. Ser homossexual ¢ uma espécie
de performance e, ao introduzir um erro nessa repeticdo dos gestos que

34
Anu. Lit., Florianopolis, v. 25, n. 1, p. 22-38, 2020. ISSNe 2175-7917



tradicionalmente permitem identifica-las como homossexuais, elas constroem
uma subjetividade que ndo € o que a conveng¢ado espera, mas também e algo de
indefinido, ¢ uma subjetividade que estd em formagao e para a qual ainda nao
ha rétulos, questionando os regimes heteronormativos (DEFILIPPO, 2016, p.
284, grifos da autora).

As personagens transitam, portanto, pelos espacgos, permitindo-se experiéncias mesmo
onde ndo deveriam estar, em uma presenga continua de suas identidades pelos diversos
territorios, desde o exterior, Paris € Montreal, aos mais seletos locais gatchos. Nota-se essa
mistura de vivéncias na criagdo de Cora ao regressar a casa, que traz em sua moda lengos
regionais, cruzando géneros e territorios culturais opostos, provando que “[n]em as botas sao
apenas de homem nem a bombacha ¢ apenas a roupa tradicional gaticha. A moda, com sua
habilidade para fundir o inconcilidvel, supera as diferencas normativas sexuais € nacionais”
(GONZALEZ FERNANDEZ, 2017, p. 95).

Desfazendo as malas: o que resta da viagem?

No término da viagem, as sensagdes podem ser diversas. Alguns viajantes sentem
cansaco, arrependimento, nostalgia ao recordar as fotografias ou as lembrangas adquiridas, ou
mesmo planejam o proximo trajeto a ser realizado. Entretanto, o fator-comum sdo as
experiéncias vividas, que acrescentam ou moldam algum aspecto em suas identidades. Além

disso, o proprio espaco percorrido ja ndo ¢ mais 0 mesmo:

Eventualmente, em vez de serem repetidas, as normas sdo deslocadas,
desestabilizadas, derivadas, proliferadas. Aventureiros ou desviantes,
seduzidos ou empurrados por quaisquer razoes, ha aqueles e aquelas que se
desviam das regras e da direcdo planejada [...]. Desencaminham-se,
desgarram-se, inventam alternativas. Ficam a deriva — no entanto, torna-se
impossivel ignora-los. Paradoxalmente, ao se afastarem, fazem-se ainda mais
presentes. Ndo ha como esquecé-los. Suas escolhas, suas formas e seus
destinos passam a marcar a fronteira e o limite, indicam o espaco que ndo deve
ser atravessado. Mais do que isso, ao ousarem se construir como sujeitos de
género e de sexualidade precisamente nesses espacos, na resisténcia e na
subversdo das “normas” regulatorias, eles e elas parecem expor, com maior
clareza e evidéncia, como essas normas sao feitas e mantidas. (LOURO, 2018,
p. 17-18).

Todos nos adoravamos caubois comprova tal resisténcia e subversdo, ndo por apresentar
uma forma prescritiva de como sujeitos pés-modernos devem atuar em suas vivéncias de género
e sexualidade, mas ao apontar a relevancia dessas vidas e das experiéncias como formadoras
identitarias. A viagem mostra-se, neste caso, como fator de compreensao de si, ao tornar visiveis
as personagens aspectos nao antes percebidos, tanto em relagao as suas sexualidades quanto aos
outros tipos de relacionamentos. Julia e, principalmente, Cora passam a entender que o
importante ndo ¢ a afirmagao de sua identidade, como um resultado definitivo, mas as vivéncias
realizadas em sua construcao.

Conclui-se que os espacgos, mesmo quando conflituosos, atuam como necessarios para a

constitui¢cdo identitaria das personagens, e elas também se tornam definitivas para uma possivel
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muta¢do nos proprios ambientes. Nesse sentido, ser mulher, 1ésbica e/ou bissexual, em um
territorio conservador e machista, ¢ relevante, porque exige mudancas nas perspectivas
vigentes, buscando desestruturar as raizes fixadas culturalmente. Mesmo incorporando em suas
atitudes padroes de géneros como norteadores identitarios, pois vivenciam as normas de um
sistema binario, as personagens gueerizam os locais percorridos, ultrapassando as fronteiras e
colocando-se continuamente em transito.
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