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Resumo: O presente artigo tem como objetivo debater acerca do sistema sexo-gênero e da 

centralidade dos modelos hegemônicos de relações afetuosas no campo da sexualidade a partir 

do romance de Carol Bensimon, Todos nós adorávamos caubóis, de 2013. A escritora apresenta 

em sua narrativa duas mulheres protagonistas em uma road novel peculiar, na qual as 

personagens vagam como forasteiras na própria terra onde nasceram, tentando compreender 

suas identidades tanto individuais quanto no relacionamento conflitante entre as duas. O estudo 

possui como norte teórico a pesquisa de Regina Dalcastagnè (2005) a respeito da personagem 

do romance brasileiro contemporâneo como sintoma da não democratização do fazer literário e 

a Teoria Queer que se estabelece como uma categoria epistemológica ao dialogar com os 

estudos literários e com os mecanismos de exclusão das relações de poder frente às diversas 

manifestações da sexualidade. Portanto, textos de Adrienne Rich (2010), Teresa de Lauretis 

(1994) e Judith Butler (2000; 2016) são suporte para o entendimento dos efeitos das diversas 

tecnologias sociais que controlam o comportamento de gênero e da heteronormatividade como 

regulação do desejo nos interiores da sociedade e do texto literário.  

Palavras-chave: Carol Bensimon. Heteronormatividade. Literatura Contemporânea. Teoria 

Queer.  

 

Abstract: This article aims to debate about the sex-gender system and the centrality of 

hegemonic models of affectionate relationships in the field of sexuality from Carol Bensimon’s 

novel, Todos nós adorávamos caubóis, 2013. The writer presents in her narrative two women 

protagonists in a peculiar road novel, in which the characters wander like outsiders in the very 

land where they were born, trying to understand their identities both individually and within the 

conflicting relationship between the two. The study has as its theoretical guiding Regina 

Dalcastagnè’s research on the character of the contemporary Brazilian novel as a symptom of 

the undemocratization of literare and Queer Theory that is established as an epistemological 

category to dialogue with literary studies and with the mechanisms of exclusion against the 

various manifestations of sexuality. Therefore, texts by Adrienne Rich (2010), Teresa de 
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Lauretis (1994) and Judith Butler (2000; 2016) support the understanding of the effects of the 

various social technologies that control gender behavior and heterogeneity as the regulation of 

desire within society and the literary text. 

Keywords: Carol Bensimon. Contemporary Literature. Hetenormativity. Queer theory. 

Introdução 

Após um intenso convívio juntas, Julia e Cora não se falam há alguns anos, quase quatro. 

A anterior relação do período da faculdade cessa com a partida de Julia para Montreal. Pouco 

tempo depois, Cora vai para Paris. Um novo episódio entre elas se inicia quando retomam 

contato pela internet e resolvem se rever na terra natal de ambas, o Rio Grande do Sul. Nesse 

reencontro, se concretiza a tão sonhada viagem planejada por elas anos antes. Agora, a relação 

das duas se amarra entre o passado, os primeiros encontros e a construção do afeto entre elas; e 

o presente, o dia a dia pelas estradas e os conflitos particulares de cada uma. Todos nós 

adorávamos caubóis, publicado em 2013 pela Companhia das Letras, é uma road novel em que 

as personagens principais, duas mulheres, são como estrangeiras no próprio território de origem 

em busca de compreender suas identidades. 

Julia representa a garota típica que incorpora os valores das cidades do interior, a 

migração – de sua cidade Soledade, a capital das Pedras Preciosas, para a capital do estado, 

Porto Alegre – a moral conservadora, os modelos de sucesso social baseados no trabalho, a 

preferência pela moda mais convencional – dentro do marco normativo. Cora, a narradora, é 

como se fosse a antítese de Julia. É a representante da contracultura, de família não nuclear, 

formada numa cidade moderna com boa posição social e econômica, o que lhe permite ir estudar 

Moda em Paris. Lá descobre sua diferença cultural como emigrante estrangeira, dessa forma, 

responde com a sua atividade artística à distância cultural ao fazer uma proposta inovadora a 

partir de elementos próprios da sua originalidade nativa.  

A história se passa na estrada a maior parte do tempo e na vivência das garotas nos 

pequenos municípios que visitam e mistura a relação precedente do tempo da faculdade com 

uma exímia tensão sexual entre as personagens. O romance se fundamenta no distanciamento 

por meio do humor sarcástico e da interdiscursividade, especialmente com o cinema (Thelma 

& Louise, filme de 1991, por exemplo, é uma evidente referência), dos relatos dos encontros 

turísticos pelos pampas e pelas colônias italianas e do uso regular dos flashbacks. Aliás, 

proporciona uma atualização da road fiction, já que rompe com a lógica recorrente nessas 

narrativas, nas quais as mulheres ficam e os homens vão se aventurar. É uma obra rica que 

questiona a complexidade das identidades, em que idade e território de origem dialogam com a 

sexualidade, o gênero e a classe social. 

Todos nós adorávamos caubóis é o segundo romance de Carol Bensimon. Em 2012, a 

habilidosa escritora porto-alegrense nascida em 1982 foi inserida na edição Os Melhores Jovens 

Escritores Brasileiros da revista britânica Granta. Seus livros foram publicados na Argentina, 

Espanha e Estados Unidos. Colaborou com contos e ensaios para o Estado de São Paulo, O 

Globo, Folha de São Paulo, Superinteressante, Piauí e para a editora norte-americana 

McSweeney’s. Algumas crônicas que redigiu para o jornal Zero Hora e para o Blog da 
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Companhia foram reunidas no livro Uma Estranha na Cidade (Dublinense, 2016). Seu primeiro 

livro, Pó de Parede (Não Editora), é um conjunto de três novelas, foi publicado enquanto ela 

cursava o mestrado em Escrita Criativa na PUCRS, em 2008. Depois, lançou três romances, 

todos pela Companhia das Letras: Sinuca embaixo d’água (2009), Todos nós adorávamos 

caubóis (2013) e O clube dos jardineiros de fumaça (2017). O último foi agraciado, em 2018, 

com o Prêmio Jabuti de Literatura na categoria Romance.  

Carol Bensimon é fã de narrativas de estrada por se atrair pela ideia de liberdade oriunda 

dos deslocamentos, sobretudo, quando esse distanciar-se é bem mais essencial do que 

exatamente chegar a um determinado lugar. Tal percepção está no romance Todos nós 

adorávamos caubóis que enreda duas garotas protagonistas – artigo raro nesse tipo de obra – e 

o extremo sul do Brasil. Além disso, as poucas mulheres que se deslocam em busca de novas 

significações são vistas como perdidas, necessitadas de algum auxílio, não como independentes 

ou heroicas, como os homens viajantes. Desse modo, a escritora insere Cora e Julia para romper 

com tal lógica. 

O destaque para caubóis no título faz com que se pense nas maneiras de habitar um espaço 

atrelado à certa dureza, mais tradicional, o que permite a ligação entre o Rio Grande do Sul a 

um gênero cinematográfico bastante popular, o western. A escritora chegou a pensar em outros 

títulos, como Faíscas, contudo, a figura do caubói fica como uma ruptura da imagem fixada ao 

masculino hipercaracterizado, pois a narrativa tem como vozes femininas que pouco se 

assemelham ao ambiente clássico gaúcho, porém que apreciam os filmes de faroeste americano. 

Helena González Fernández (2017) no ensaio Romance de estrada: memória afetiva e 

sexualidade em Carol Bensimon destaca que é interessante a insistência nos caubóis na medida 

em que adiciona uma nova modulação queer, voltando-se para o feminino do cronotopo 

decolonial americano, significativamente situado nos espaços extensos e sem fronteira; espaços 

que ultrapassam a medida humana, onde as regras ficam submetidas à experiência da paisagem 

e à sobrevivência nela.  

É interessante salientar que o lançamento de Todos nós adorávamos caubóis em 2013 foi 

seguido de um booktrailer1, neste vídeo estão certas ambientações do livro, alguns pontos 

turísticos e algumas cidades que Cora e Julia conheceram. Nas cenas filmadas, duas mulheres 

representam as protagonistas, uma delas, inclusive, é Carol Bensimon. Houve também a 

disponibilidade de uma playlist2 com as músicas citadas no livro que, segundo a autora, fizeram 

parte do processo de escrita. A escritora também postou em seu perfil no Facebook diversas 

fotos de viagens realizadas com amigos pelo interior do Rio Grande do Sul, algo que pouco 

tempo depois foi identificado pelos leitores e leitoras como os lugares em que perpassa a 

narrativa. Tais métodos mudaram a recepção da obra literária, porque o público alcançou um 

outro nível de proximidade com a trama, os cenários, as personagens. Logo, deve-se reconhecer 

o papel das redes sociais hoje como parte também da construção: autor(a), obra, leitor(a). No 

 
1 O link para o vídeo do booktrailer está disponível aqui: https://youtube/FHqGhTVGMqk. 
2 O link para a playlist de Carol Bensimon está disponível aqui: https://www.mixcloud.com/carolbensimon/todos-

nós-adorávamos-caubóis/  
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sentido de uma relação mais imersiva de quem lê ficção brasileira e do romance como 

experimento para outras formas de discurso na contemporaneidade. 

Personagem no romance brasileiro contemporâneo – orientação sexual 

O romance evidencia um percurso crítico pelos espaços físicos e humanos do Rio Grande 

do Sul, entretanto o cerne da narrativa é a imagem da geração de mulheres dos inícios do século 

XXI enquanto indivíduos não delimitados pela heterossexualidade normativa nem pelos seus 

mecanismos disciplinares, como família nuclear, matrimônio, modelos de gênero, sexualidade, 

etc. Cora e Julia se apresentam como personagens fluidas, em espaços não bem fixados. Em 

uma entrevista para o portal Mulheres que Escrevem, em 2018, à Carol Bensimon foi 

perguntado a respeito dos paradigmas de gênero e sexualidade e como esse debate tem tido uma 

influência expressiva na literatura, a autora responde: 

Eu não abordo diretamente questões de gênero, e espero continuar assim, 

independente das tendências da literatura e das lutas políticas das minorias, 

que são de extrema importância, não me entenda mal. A literatura é feita de 

sutilezas, e um romance é uma obra estética que exige decifrações. Se você 

joga na cara das pessoas o “subtexto”, aquele objeto perde muito como arte. 

Não se trata de escrever algo indecifrável, mas sim de construir um universo 

ficcional complexo, que explore nuances, que teste a empatia dos leitores e, 

principalmente, que não dê respostas definitivas. (BENSIMON, 2018, s.p.). 

A escritora não possui a vontade de adentrar na questão da sexualidade por meio do ponto 

de vista militante em seus escritos. Para a crítica literária desse estudo, a orientação sexual de 

Cora e Julia, as protagonistas, é de profunda significação, pois tais personagens como foco 

narrativo, ainda mais em primeira pessoa, no caso de Cora, não são nada frequentes nos 

romances brasileiros. A propósito, a sexualidade não exclusiva de Julia é parte da sutileza da 

trama, pois é de conhecimento do leitor e/ou leitora o afeto dela por Cora: “Ela chegou perto de 

mim, apenas dois segundos de convicção, alcançou a minha boca e me deu um beijo quase tolo” 

(BENSIMON, 2013, p. 102), assim como, do relacionamento dela com Eric, um americano que 

conheceu durante o período que passou em Montreal para terminar seu curso de Jornalismo: 

“Eu não estava nem um pouco surpresa. Julia namorando um americano parecia, na verdade, 

algo bastante previsível” (BENSIMON, 2013, p. 31). Já, Cora se reconhece como uma mulher 

bissexual: “Mas eu disse bissexual. Garotas e alguns garotos. Ou, para ser mais exata: garoto. 

Garota. Garota. Garota. Garoto. Garota. Garota. Garoto. E daí seguindo usualmente essa 

proporção. Com os garotos, ficava por inércia. Com as garotas, por encantamento” 

(BENSIMON, 2013, p. 46). 

É relevante evidenciar a questão da invisibilidade bissexual, inclusive, em fortunas 

críticas do romance. Dois ensaios foram consultados para tal, o primeiro já mencionado de 

Helena González Fernández, Romance de estrada: memória afetiva e sexualidade em Carol 

Bensimon, que se refere a Cora como “uma lésbica consciente das suas preferências sexuais, 

que aprecia a estética contracultural e estuda moda em Paris.” (FERNÁNDEZ, 2017, p. 84); o 

segundo de Juliana Gervason Defilippo (2016), Cíntia Moscovich e Carol Bensimon: a 
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personagem homossexual feminina na literatura brasileira contemporânea, posiciona as 

protagonistas de Todos nós adorávamos caubóis em comparação a outro romance, Duas iguais 

(2004), de Cíntia Moscovich como personagens homossexuais: “o que se tem delineado nos 

dois livros é uma história de amor comum, sobre pessoas comuns que são, por acaso, mulheres 

e, por acaso, homossexuais.” (DEFILIPPO, 2016, p. 284). Percebe-se o quanto é ínfima a 

identificação bissexual, já que há um condicionamento natural da direção do desejo binário em 

heterossexual ou homossexual, parece não haver um entre ou um além. 

Assim, o campo literário, tal como outras produções discursivas, se configura como um 

espaço de exclusão. Nossos escritores, em maioria expressiva, são homens, brancos, 

heterossexuais, cisgêneros, habitantes dos centros urbanos no eixo Centro-Sul e de classe 

média. Por conseguinte, é dentro dessa perspectiva social que nascem suas personagens, que 

são criadas suas representações. No valioso artigo de Regina Dalcastagnè: A personagem do 

romance brasileiro contemporâneo (1990-2004) presente em Estudos de Literatura Brasileira 

Contemporânea publicado em 2005, a pesquisadora traz dados3 chocantes. Quem escreve no 

Brasil? 

Essencialmente, é a elite intelectual composta por homens (72,7%), brancos 

(93, 9%), de classe média, com escolaridade superior (78,8%), com profissões 

já relacionadas ao campo do discurso (jornalistas, professores universitários, 

escritores, tradutores, roteiristas, entre outros), moradores dos principais 

centros urbanos brasileiros: Rio de Janeiro (36,4%) e São Paulo (13,3%) e na 

faixa intermediária, entre 40 e 59 anos (53,1%). (DALCASTAGNÈ, 2005, p. 

31-33). 

Os números indicam, com clareza, o perfil do escritor brasileiro. Ele é homem, branco, 

aproximando-se ou já entrado na meia idade, com diploma superior, morando no eixo Rio-São 

Paulo, ressalta Regina Dalcastagnè (2005). Há, então, uma exclusão de outros grupos que 

desvia de uma democratização efetiva da produção artística. Diversos sujeitos não se veem nos 

livros que leem, portanto, como poderiam acreditar que são sim capazes de produzir literatura? 

Além de dados referentes ao sexo e à cor, a pesquisa de Regina Dalcastagnè (2005) 

revelou outras características, como a orientação sexual das personagens no romance. Há uma 

expressiva predominância das personagens heterossexuais (81%), já entre as homossexuais, há 

um domínio das personagens do sexo masculino (79,2%), mas as bissexuais se dividem meio a 

meio. Os números confirmam também que autores mais jovens (51,9%) dão mais espaço, em 

suas narrativas, a personagens homossexuais e bissexuais. Em relação à orientação sexual e a 

posição das personagens, heterossexuais são protagonistas em 285 personagens, coadjuvantes 

em 717 e narradoras em 140; as personagens homossexuais, 13 são protagonistas, 35 são 

coadjuvantes e 8 narradoras; já as personagens bissexuais, 10 são protagonistas, 20 são 

coadjuvantes e 7 são narradoras; por fim, as personagens “indefinidas” são protagonistas em 

11, coadjuvantes em 12 e narradoras em 7. Acrescida a variável sexo, alcança-se um saliente 

 
3 O corpus da pesquisa atingiu um total de 258 obras, que corresponde à soma dos romances brasileiros do período 

entre 1990 e 2004, publicados pelas editoras Record com 123 obras; Companhia das Letras com 76 obras; e, Rocco 

com 59 obras. 
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resultado. Entre as personagens heterossexuais do sexo feminino, 20,4% são protagonistas e 

11,5% narradoras, mas as porcentagens sobem significativamente quando a orientação sexual 

se modifica: entre as homossexuais do sexo feminino, 40% são protagonistas e 20%, narradoras; 

e, entre as bissexuais do sexo feminino, há 40% de protagonistas e 26,7% de narradoras. Às 

faixas etárias, as homossexuais se concentram na idade adulta, bem como as bissexuais, entre 

30 a 49 anos. Homossexuais e bissexuais têm ainda mais possibilidade de serem representadas 

como doentes (12,5% e 15,7%, respectivamente), contudo, nunca surgem como pessoas com 

deficiência, o que ocorre com 1,7% das heterossexuais. (DALCASTAGNÈ, 2005). 

Em Todos nós adorávamos caubóis, Julia e Cora como personagens protagonistas 

desviam do heterocentrismo dos romances brasileiros contemporâneos, a primeira como uma 

personagem de orientação sexual indefinida, a segunda como uma personagem bissexual. Aliás, 

tal romance até nas variáveis presentes na pesquisa de Regina Dalcastagnè (2005) não se 

encaixa perfeitamente. Com exceção de ter sido escrito por uma autora jovem, já que Carol 

Bensimon, em 2013, ano de lançamento da obra, estava com 31 anos, e da personagem 

bissexual não aparecer com alguma deficiência física, o livro foge da prerrogativa heterossexual 

quanto à posição das personagens, pois, além de protagonista, Cora é narradora de sua própria 

história, e há Julia, também protagonista, então, há um espaço de legitimação para os desejos 

entre as duas; quanto à faixa etária, Cora e Julia rompem com a centralização da faixa adulta, 

já que ambas possuem 20 e poucos anos – idade incerta não marcada na narrativa – e se 

concentram na juventude; por fim, quanto à relação dos bissexuais e doença, em momento 

algum na narrativa, por exemplo, há estereótipos de ISTs, muito visto em obras que determinam 

algumas enfermidades a certos grupos, ditos de risco.  

O diálogo proposto entre o romance e a pesquisa se coloca como enriquecimento da 

interpretação da narrativa, não como qualquer contestação ao brilhante trabalho de Regina 

Dalcastagnè (2005). Posiciona-se como demonstração do quão criativo é Todos nós 

adorávamos caubóis, no quanto tal obra está em um lugar de destaque dentro da literatura 

brasileira. O campo literário pode reforçar (e muito) o privilégio de um grupo social por meio 

das suas formas de consagração e de seus arranjos de leitura crítica, todavia pode também 

ressignificar, reterritorializar espaços e vozes. 

Esta inquietude ultrapassa os modismos acadêmicos, possui uma importância política, 

visto que “a deslegitimação das formas de expressão desviantes faz com que, no campo literário, 

vigore a mesma regra existente na política, na qual a um grupo dominado resta apenas a opção 

de calar ou ser falado por outros” (DALCASTAGNÈ, 2005, p. 66). Sendo assim, por não haver 

a sublimação da heteronormatividade em Cora e Julia, duas mulheres que se apaixonam 

reciprocamente, o romance, emerge na democratização do fazer literário, despedaça os silêncios 

da narrativa brasileira contemporânea e diversifica a experiência do amar. 

A heterossexualidade como ordem compulsória  

A construção narrativa insere a sexualidade homoerótica, no sentido do afeto entre duas 

mulheres e não na determinação de identificação sexual, sem qualquer culpabilidade. Ao 



59 

Anu. Lit., Florianópolis, v. 25, n. 1, p. 53-66, 2020. ISSNe 2175-7917 

contrário de muitas outras, em que os desejos das personagens não heterossexuais estão colados 

à aflição de possuir uma identidade proibida. Essa perspectiva divergente da sexualidade como 

ação transformadora em Todos nós adorávamos caubóis se destaca em termos ficcionais, já que 

grande parte das histórias a respeito de relações não-heterocêntricas se concentra na “saída do 

armário” como instituidora da identidade dos sujeitos ou como a própria bissexualidade, 

homossexualidade, transexualidade, etc. como único caráter identitário. 

Em Todos nós adorávamos caubóis o terreno para o amor homoafetivo não se edifica de 

maneira exótica ou de estranhamento nem se solidifica na possível perspectiva transgressora da 

“temática”. A experiência amorosa de Cora e Julia rodea a existência de ambas da mesma forma 

que nutre seus medos e carências pessoais. No romance é visível um direcionamento contrário 

aos sistemas social e familiar, porém não são estes que autenticam ou impedem a relação do 

casal. Elas vivem o afeto independentemente de qualquer dispositivo de poder que poderia vetá-

las, visto que há espaço para a construção e manifestação das suas afetividades. A narrativa não 

coloca a sexualidade das garotas como perversão ou pecado, mas sim como abertura para as 

inúmeras possibilidades de prazer além da heteronormativa. Entretanto, há variados percalços 

nas andanças particulares das personagens para a vivência de sua sexualidade, por exemplo, no 

relacionamento de Cora com os pais: 

A pior parte, sem dúvida, era ter que lidar com meus pais. Havia muito tempo 

eu tinha descartado as conversas sérias. Você sabe, eles votam na esquerda e 

são a favor dos direitos humanos e das minorias até que você apareça em casa 

com sua namorada. Então a primeira coisa que dizem é que eles não têm 

problema algum em aceitar suas “escolhas”, mas o resto da sociedade, 

infelizmente, irá estigmatizá-la. E, afinal de contas, eles estão preocupados é 

com o seu bem. Eles amam o verbo estigmatizar, mas claro que são sempre os 

outros os responsáveis por todo esse lamentável equívoco. (BENSIMON, 

2013, p. 46-47). 

Cora sarcasticamente demonstra a hipocrisia parental, no sentido de “fora da minha casa 

sou progressista, defendo o direito de minorias”, “até que você apareça em casa com sua 

namorada” (BENSIMON, 2013, p. 47), até haver a problematização no interior do lar, que é 

justificada com a preocupação com a sociedade, o que é válido, contudo, para pessoas que se 

intitulam tão compreensivas, o mínimo que se espera é uma abordagem menos autoindulgente. 

Para Michel Foucault (2018), em A história da sexualidade I – a vontade de saber, a família se 

posiciona como um cristal no dispositivo de sexualidade: parece difundir uma sexualidade que 

de fato reflete e difrata. Por sua penetrabilidade e sua repercussão voltada para o exterior, ela é 

um dos elementos táticos mais preciosos para este dispositivo. Sendo assim, o que se espera de 

um casal de mãe e pai hétero é uma herança heterossexual axiomática, que, no caso de Cora, 

não houve.  

Os olhares estigmatizados a que a família de Cora se refere – “mas o resto da sociedade, 

infelizmente, irá estigmatizá-la” (BENSIMON, 2013, p. 47) – estão no interior de uma lógica 

de censura que, para Foucault (2018), tal interdição toma três formas: afirmar que não é 

permitido, impedir que se diga, negar que exista, ou seja, do que é interdito não se deve falar 
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até ser anulado no real; o que é inexistente não tem direito à manifestação nenhuma, mesmo na 

ordem da palavra que enuncia a sua inexistência; e o que deve ser calado, encontra-se banido 

do real como o interdito por excelência. 

Foucault (2018) ainda declara que reduzir todo o sexo à sua função reprodutiva, à sua 

forma heterossexual e adulta e à sua legitimidade matrimonial não explica, sem a menor dúvida, 

os múltiplos objetivos visados, os inúmeros meios postos em ação nas políticas sexuais 

concernentes aos dois sexos, às diferentes idades e às classes sociais. O poder subdivide-se em 

uma multiplicidade de correlações de forças: os aparelhos estatais, a formulação da lei e as 

hegemonias sociais. Consequentemente, o que está fora dessas normas deve ser punido. Em 

uma das conversas que teve com a mãe durante a viagem pelas estradas, Cora relata a 

preocupação materna: “Cora, me ouve. Duas meninas sozinhas na estrada, isso não é uma boa 

ideia” (BENSIMON, 2013, p. 100). Neste fragmento nota-se o medo pela vulnerabilidade das 

garotas no interior de uma sociedade lgbtfóbica que condena atos desviantes do padrão 

heterocentrista.  

Adrienne Rich (2010) no clássico artigo feminista Heterossexualidade compulsória e 

existência lésbica publicado originalmente nos inícios dos anos 80 sublinha o regime político 

existente na heterossexualidade como mecanismo do patriarcado para o controle do corpo 

feminino. A ensaísta (RICH, 2010) sublinha que a Nova Direita – o que hoje pode-se alcunhar 

de Extrema – dirige mensagens às mulheres com o intuito de posicioná-las como parte da 

propriedade emocional e sexual dos homens e que a autonomia e a igualdade das mulheres 

ameaçam a família, a religião e o Estado. As instituições nas quais as mulheres são 

tradicionalmente controladas – a maternidade em contexto patriarcal, a exploração econômica, 

a família nuclear, a heterossexualidade compulsória – têm sido fortalecidas através da 

legislação, como um fiat religioso, pelas imagens midiáticas e por esforços de censura.  

Em uma das digressões de Cora, ela imagina uma possível conversa com seus pais a 

respeito da sua sexualidade e destaca o peso da coerção sobre o corpo feminino não 

heterossexual: “E há ainda mais. Você vai perder a linda oportunidade de ter um filho? Você 

vai negar ao seu filho a chance de crescer no seio de uma família normal? Isso era o tipo de 

coisa que eles diriam, no caso de a conversa séria ter acontecido.” (BENSIMON, 2013, p. 47). 

Há uma evidente imposição de comportamento por meio do fato da narradora não seguir a 

heterossexualidade como reprodutibilidade, como se o ato sexual servisse somente a esse 

propósito, além da generalização da maternidade, como se todas as mulheres quisessem ser 

mães. Adrienne Rich (2010) associa a regular pergunta “você vai perder a linda oportunidade 

de ter um filho?” (BENSIMON, 2013, p. 47) a aspectos biológicos, já que os homens possuem 

apenas uma orientação inata – a sexual, que os dirige para as mulheres – enquanto as mulheres 

possuem duas orientações inatas, a sexual dirigida para os homens e a reprodutiva dirigida para 

a sua prole.  

Ou seja, na heterossexualidade compulsória, a existência de uma mulher lésbica, 

bissexual, pansexual, etc. é percebida por meio de um olhar do desviante ao abominável ou 

como simplesmente invisível. No romance, em Bagé, uma das cidades visitadas pelas garotas, 
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elas se hospedaram em mais um hotel como fizeram em todo o trajeto. Neste local, trabalhava 

Fany, a gerente, com a presença de sua filha, uma menininha de 10 anos. Em um certo momento 

da estadia, no final da tarde, Julia e Cora estavam tomando chimarrão fora do quarto em uma 

área aberta, então, Cora decide beijar Julia, que se afasta: 

 

Fany e a menina passavam embaixo das arcadas com pressa. Entendi o que 

tinha acabado de acontecer. 

“Tu não devia ter feito isso”, eu disse. 

“Desculpa”. 

“Não é legal saber que tu tem vergonha de mim.” 

“Cora, não é questão de vergonha. Mas por que tu vai colocar uma mãe numa 

situação dessas, ter que explicar pra filha que às vezes duas –” 

“Ter que explicar o que pra filha, o funcionamento do mundo? Achei que era 

isso que as mães faziam.” (BENSIMON, 2013, p. 146). 
 

Tal episódio marca como as questões morais no interior de uma sociedade regulatória 

cristã, por exemplo, impedem Julia de retribuir o beijo de Cora em público pelo possível 

desconforto causado pelo afeto entre as duas na mãe com sua filha. Há uma negação da 

realidade e da visibilidade da paixão de mulheres por outras mulheres ao obrigar que tais 

relações sejam dissimuladas. Percebe-se a presença de uma ideologia do romance heterossexual 

tão alimentada por meios dos contos de fada, da televisão, do cinema, da propaganda, das 

canções populares e da ostentação do casamento, na qual a doutrinação prematura das mulheres 

pelo amor enche os olhos de uma jovem desde sua idade mais tenra. Assim, “a 

heterossexualidade como um comportamento compulsório retira das mulheres repetidas vezes 

sua autonomia, sua dignidade e seu potencial sexual, inclusive o potencial de amar e ser amada 

por mulheres com mutualidade e integridade” (RICH, 2010, p. 27), como se o prazer entre 

mulheres sem o bálsamo da figura masculina não existisse.  

Para Teresa de Lauretis (1994, p. 211), em Tecnologia do gênero: 

as concepções culturais de masculino e feminino como duas categorias 

complementares, mas que se excluem mutuamente, nas quais todos os seres 

humanos são classificados formam, dentro de cada cultura, um sistema de 

gênero, um sistema simbólico ou um sistema de significações que relaciona o 

sexo a conteúdos culturais de acordo com valores e hierarquias sociais. 

Dessa forma, no interior de nossa sociedade ocidental repleta de binarismos, a 

universalização do que é feminino e masculino reduz os indivíduos a comportamentos 

fabricados para os seus desejos, gêneros e manifestações sexuais, e sem dúvida a bissexualidade 

(assim como, a homossexualidade, a transexualidade, etc.) não faz parte do referencial 

andocêntrico: a matriz heterossexual. 

O gênero é uma representação e a representação do gênero é sua construção, da mesma 

forma que a construção do gênero se faz também por meio de sua desconstrução. Para Teresa 

de Lauretis (1994), a sabedoria popular percebe que gênero não é uma condição natural, como 

o sexo, e sim uma representação de cada indivíduo em termos de uma relação social preexistente 

ao próprio indivíduo e predicada sobre a oposição “conceitual” e rígida (estrutural) dos dois 
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sexos biológicos, tal estrutura conceitual é o que as cientistas feministas intitulam de “sistema 

sexo-gênero”. Logo, por mais variados que sejam os significados de uma cultura para outra, o 

sistema sexo-gênero está intrinsicamente ligado aos fatores políticos e econômicos de cada 

sociedade. Consequentemente, há o fator biológico – sexo – associado ao fator cultural – gênero 

– e no meio deles a representação a partir das tecnologias da sexualidade que determinarão, por 

exemplo, o que é “de homem” e o que é “de mulher”. 

Quase no início da narrativa, após confirmarem a viagem planejada, Cora e Julia 

combinam de se encontrar perto da rodoviária em Porto Alegre. Foi a primeira vez que se viram 

pós-afastamento. As duas se abraçaram demoradamente. A alguns metros de distância, havia 

um homem usando bombachas (calça masculina folgada nas pernas e abotoada na altura dos 

tornozelos, traje típico do Rio Grande do Sul) que olhava para as garotas com certo interesse 

triste. Elas colocaram a mala de Julia no carro e a ajeitaram no porta-malas, entraram no veículo, 

trocaram uma dúzia de perguntas banais sobre como andava a vida de cada uma... De repente... 

 

Fomos interrompidas por uma série de três batidas na minha janela. Olhei e 

reconheci o cara das bombachas. Ele era a única pessoa que havia sobrado de 

todo aquele burburinho do início, além dos dois funcionários usando aqueles 

quepes típicos de quem manobra carros, mas que sem dúvida pareciam 

remeter a outra coisa, talvez a dois garotos fantasiados de Carnaval da 

Sociedade Amigos de Tramandaí. Baixei o vidro. 

‘Essas tuas botas são de homem’, ele disse, apontando para dentro do carro, o 

dedo indo e voltando duas vezes. Pela sua expressão, minhas botas pareciam 

ter acabado com o seu dia.  

Um tanto chocada, olhei para meus próprios pés a fim de conferir o que era 

mesmo que eu usava, e eram meus coturnos Doc Martens, pelos quais eu havia 

pagado uma fortuna em uma loja de marca em Paris. (BENSIMON, 2013, p. 

13-14). 

 

As botas Doc Martens de Cora apontam o conflito, o incômodo particular do homem das 

bombachas, que por meio de uma decodificação semiótica, pensou que seria oportuno 

questionar o uso delas por uma mulher sem (ou com a intenção, não cabe a certeza) saber que 

aquilo causaria medo em Julia, que, por segurança, pediu a Cora que fossem embora dali. 

Lauretis (1994) ainda acentua que a construção de gênero ocorre hoje através de várias 

tecnologias do gênero, por exemplo, o cinema, e discursos institucionais, como a teoria, com o 

poder de controlar o campo do significado social e assim produzir, promover e implantar 

representações de gênero. Portanto, tal objeto – as botas – exibe o subterfúgio das convenções 

heteronormativas pela personagem, “na medida em que consegue que seu corpo calce e mova-

se com umas botas rijas e aparentemente masculinas, indicando metaforicamente que quem as 

calça poder ir a qualquer lugar.” (FERNÁNDEZ, 2017, p. 94). Sendo assim, as botas emergem 

como uma alegoria à contraposição de Cora às normatizações de gênero por meio de uma 

androgenização ao reivindicar a mesma condição material para ambos os gêneros. 

Judith Butler (2016), importante pesquisadora e crítica da teoria queer, no capítulo 

“Sujeitos do sexo/gênero/desejo” do seu livro Problemas de gênero – feminismo e subversão 

de identidade, com edição brasileira de 2016, discute que o gênero não deve ser encarado como 
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um efeito biológico, mas como um artifício que flutua livremente. Entretanto, no interior de 

uma cultura de discursos hegemônicos permeados de estruturas binárias representadas na 

racionalidade universal, a repressão é introduzida no que “a linguagem constitui como o 

domínio imaginável do gênero” (BUTLER, 2016, p. 31) como em “essas tuas botas são de 

homem” (BENSIMON, 2013, p. 13), isto é, a construção do gênero se dá por meio de uma 

estilização corporal, um conjunto de atos repetidos que se cristalizam na sociedade para a 

produção de aparências, de gestos, de atos classificados como naturais: femininos e masculinos, 

como a delicadeza para a mulher e a agressividade para o homem.  

No romance, a narradora Cora se afasta de um estereótipo de feminilidade frágil no 

comportamento ou da sensualidade convidativa para os homens e não para seu bem-estar: após 

muita caminhada, no fim da tarde, ela e Julia foram a uma sorveteria, Cora estava muito 

cansada, decidiu colocar os pés sobre uma cadeira e foi julgada por um severo olhar de uma 

funcionária que se virou na direção dela; a famigerada bota, a Doc Martens como alegoria da 

“masculinidade”; ao se sentir atraída por homens e mulheres; ao ficar orgulhosa por não ser 

uma garota que precisava de saca-rolhas para abrir vinhos; na primeira vez em que conheceu 

Julia em uma festa à fantasia e estava vestida de punk viciada em heroína com uma seringa sem 

ponta no bolso; ao ser uma garota com cabelo tingido, lápis preto, alça do sutiã visível; todavia, 

destaca-se a expectativa e a imposição comportamentais que a família depositava em Cora por 

ela ser uma menina/mulher: 

Aos dezesseis anos, eu ainda era o que os falantes de inglês chamariam de 

tomboy. Em outras palavras, digamos que as tias e as tias-avós adoravam me 

puxar em um canto a fim de sugerir mudanças drásticas na minha aparência, 

afinal eu ficaria tão bem com um vestidinho estampado e uma sandalinha, e 

por que eu não soltava o cabelo?, cabelos soltos valorizariam muito os traços 

delicados do meu rosto. [...] Não foi a mudança que as minhas tias esperavam, 

é claro. Por exemplo, eu transformei algumas calças jeans velhas em shorts 

muito curtos. Soltei o cabelo, cortei o cabelo, coloquei uma argolinha no nariz. 

Eu gostava da ideia de estar me tornando mais atraente e, na minha 

compreensão particular de psicologia da moda, isso não queria dizer tornar-se 

mais feminina. Ao contrário, minha tendência era rejeitar tudo o que estivesse 

contaminado com os conceitos de fragilidade ou excesso de fofura, como 

laços, petit-pois, rendas, sapato boneca, acessórios dourados, estampas de 

coração. Aquilo simplesmente não tinha nada a ver comigo. (BENSIMON, 

2013, p. 49-51, grifo no original). 

É inegável o quanto o corpo passa a ser inteligível no campo social dentro do discurso 

que é um dispositivo de poder. Cora faz de tudo para recusar os ideais regulatórios que 

condicionam o sujeito feminino a características acachapantes. Judith Butler (2000), em um 

outro texto, “Corpos que pesam: sobre os limites discursivos do sexo”, presente no livro O 

Corpo educado – pedagogias da sexualidade, debate a categoria “sexo” não como um simples 

fato ou uma condição estática de um corpo, mas um processo pelo qual as normas regulatórias 

materializam o “sexo” e produzem essa materialização através de uma reiteração forçada destas 

normas. A propósito, a filósofa introduz o conceito de “performatividade de gênero”, que não 

deve ser compreendida como um ato singular, mas como a prática reiterativa citacional pela 
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qual o discurso produz os efeitos que ele nomeia, como as tias de Cora ao tentar convencê-la 

de que ela deveria mudar drasticamente, já que aquela aparência e aquele comportamento não 

eram de menina, ela parecia um menino, um tomboy. Isto é, as normas são tão repetidas no 

interior da sociedade que chegam a não ser questionadas e são impostas aos corpos, como um 

ritual, para o alcance da estabilidade do corpo – aqui, no caso, o feminino.  

Butler (2000) frisa também que as normas regulatórias do sexo trabalham mais 

especificamente para materializar o sexo do corpo, para materializar a diferença sexual a serviço 

da consolidação do imperativo heterossexual. A intromissão no corpo de Cora por seus 

familiares se fazia para adequá-la aos aparatos discursivos de uma mulher heterossexual, o 

tornar-se “mais feminina” para ela não aparentar ser uma lésbica por estar tão “masculinizada”: 

por que não soltar o cabelo? Cabelos soltos valorizariam mais a delicadeza do rosto dizem as 

tias. Dentro dos elementos regulatórios, o espaço da individualidade não existe, por isso, o 

sujeito abjeto é tão questionado quando causa rupturas nas formulações. A força excludente 

pela qual os sujeitos são formados exige um controle dos seres abjetos, esses que ainda não são 

considerados sujeitos, mas que formam o exterior à matriz. O sujeito abjeto está à margem em 

zonas não habitadas da vida sociável, bastante povoadas pelos que não gozam do status de 

sujeito, são eles todos os moradores da hoje torpe “ideologia de gênero”. 

De fato, a construção de gênero atua com meios e ações excludentes, de forma que “o 

humano é não apenas produzido sobre e contra o inumano, mas através de um conjunto de 

exclusões, de apagamentos radicais, os quais, estritamente falando, recusam a possibilidade de 

articulação cultural” (BUTLER, 2000, p. 157-158). Tal operação diferencial categoriza o “mais 

humano” e o “menos humano”, o inumano e o humanamente impossível, por meio da qual 

quem mais se aproxima da hétero-cis-normatividade é livre para sua existência e a manifestação 

do seu ser e dos seus afetos e quem se encontra mais longe dela, especialmente, ao quebrar com 

as fronteiras de sexo e gênero – os corpos intersticiais – tem que ser silenciado(a) e/ou 

anulado(a). No sistema binário de nossa sociedade, indubitavelmente, o sujeito não 

heterossexual está na zona da abjeção. Esses esquemas regulatórios debatidos não são estruturas 

atemporais, contudo critérios historicamente revisáveis que produzem e submetem corpos que 

pesam. 

Portanto, o ato performativo pode ser encarado como um ato ritualístico, na medida em 

que por meio da linguagem há a materialização dos corpos. Ao mesmo tempo, esse ato dentro 

de um espaço epistemológico e ontológico, ou seja, político, concebe o sujeito para a obediência 

ao imperativo categórico da heterossexualidade. Para Butler (2000), embora o simbólico pareça 

ser uma força que não possa ser contrariada sem psicose, o simbólico deve ser repensado como 

uma série de injunções normativizantes que asseguram as fronteiras do sexo através da ameaça 

da psicose, da abjeção e da impossibilidade psíquica de viver. E, além disso, que essa "lei" pode 

apenas permanecer uma lei na medida em que ela impõe as citações e as aproximações 

diferenciadas chamadas “femininas” e “masculinas”. Porém, cabem sim fissuras na 

performatividade como citacionalidade, como quando Cora se recusa por vontade própria aos 

arquétipos “feminilizados”: os laços, petit-pois, rendas, sapato boneca, acessórios dourados, 
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estampas de coração... Não para estabelecer um novo padrão de negação a isso tudo, mas para 

possibilidade de abertura para ressignificações do sujeito em embate com a hegemonia 

heterossexual. 

Conclusão 

Carol Bensimon (2013) escreve um romance em que a estrada aproxima o leitor e a leitora 

das suas personagens principais, seus conflitos e inquietações, como indivíduos e como casal. 

A viagem de Cora e Julia inaugura o ensejo do reencontro no território afetivo e sexual para 

ambas personagens protagonistas. Todos nós adorávamos caubóis parte de vozes femininas em 

trânsito tanto no sentido físico e poeiroso quanto da experiência identitária conflitante entre os 

municípios do estado natal, o Rio Grande do Sul. Desse modo, a narrativa de escrita realizada 

com inteligência aguçada busca os deslocamentos mais que as chegadas, procura o 

desenvolvimento e as ambiguidades de mulheres que mergulham na multiplicidade subversiva 

de uma sexualidade que rompe as hegemonias heterossexual e reprodutiva. 

Por fim, o posicionamento do estudo para com os estudos queer é um dos (diversos) 

aspectos de enxergar tal obra no interior da literatura contemporânea brasileira, assim como a 

construção de personagens, não de forma determinante, como uma “temática LGBTQ+” do 

romance, e sim, de discussão da heterossexualidade como um regime político, como uma 

imposição de comportamento para as relações de afeto em nossa sociedade dentro e fora do 

texto literário. 
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