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Resumo: O presente estudo versa sobre a narrativa da nação como representação coletiva 

tematizando a violência e o trauma contra o povo guineense. O texto permite o encontro entre 

discursos coloniais, preconceitos e efeitos traumáticos sobre a identidade africana, indagando 

o quanto os projetos e sonhos nacionalistas na Guiné-Bissau foram realmente alcançados e 

como o passado contribuiu para a instabilidade política e os falhanços econômicos vivenciados 

na contemporaneidade. Neste sentido, tomamos por corpus de análise a obra ficcional A Última 

Tragédia de Abdulai Sila (2002), voz de uma sociedade complexa e atual, cujos textos abordam 

especificamente a tentativa de constituir uma reflexão sobre a identidade nacional e a história 

dos guineenses em contextos pós-coloniais. A produção artística – aqui particularmente a 

literatura – surge como parte do processo de consolidação de identidades, por meio de seu 

caráter de representação. A Última Tragédia de Abdulai Sila (2002) parece buscar num passado 

ainda vivo e presente, as respostas que justifiquem a origem das adversidades comuns do país 

na atualidade. 
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Abstract: The present study deals with the nation’s narrative as a collective representation with 

the theme of violence and trauma against the Guinean people. The text allows the encounter 

between colonial discourses, prejudices and traumatic effects on African identity, asking how 

far the nationalist projects and dreams in Guinea-Bissau were really achieved and how the past 

contributed to the political instability and the economic failures experienced in contemporary 

times. In this sense, we take as a corpus of analysis the fictional work The Last Tragedy by 

Abdulai Sila (2002), voice of a complex and current society, whose texts specifically address 

the attempt to constitute a reflection on the national identity and the history of guineans in 
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contexts post-colonial. Artistic production – particularly literature here – emerges as part of the 

process of consolidating identities, through its character of representation. Abdulai Sila’s Last 

Tragedy (2002) seems to seek answers that justify the origin of the country’s common 

adversities today, in a still alive and present past. 

Keywords: Colonial trauma. Nationalism. Identity. Post-colonialism. 

 

Sobre as Literaturas Africanas de Língua Portuguesa, é interessante comentar que estas 

constituem um exemplo fortemente relevante sobre a questão da alteridade enquanto objeto de 

reflexão, poder de marginalização dos indivíduos e de culturas inteiras, exercido pela elite 

dominante. Neste sentido, tais literaturas se convertem em temáticas proficuamente pertinentes 

para a análise, em uma perspectiva crítica pós-colonial, como instrumento para a verificação de 

como a escrita literária está a serviço da constituição nacional, de identidades, de denúncias e 

resistências das culturas que outrora foram mantidas nas penumbras da história e das 

civilizações ocidentais, como fonte de dominação.  

No caso da Guiné-Bissau, a questão da barbárie e da pilhagem dos bens culturais passa 

pela questão central da língua nacional, ou seja, o conflito entre a adoção da língua portuguesa 

como língua de expressão cultural e política ao mesmo tempo em que foi a língua da dominação 

exercida pelo colonizador, em contraponto com o mosaico cultural composto pelas línguas 

nativas. Neste caso, língua e literatura são usadas pelos sujeitos colonizados para desmantelar 

a dependência cultural, em um amplo e profundo resgate das origens culturais, arrasadas e 

silenciadas durante o processo de colonização, reconstruindo a própria identidade, cultura e 

história, por ela apagadas. Para Walter Benjamin (1985), 

[...] Não há documento da cultura que não seja ao mesmo tempo um 

documento de barbárie. E assim como os próprios bens culturais não estão 

livres de barbárie, também não o está o processo de transmissão com que eles 

passam de uns a outros. Por isso, o materialismo histórico se afasta o máximo 

possível da tradição. Ele considera como uma tarefa sua pentear a história a 

contrapelo. (BENJAMIN, 1985, p. 156-157). 

A história dos eventos literários como reflexo de um passado, para o historiador 

estadunidense Hayden White (1994), só se torna familiar quando caem por terra os pontos de 

estranhamento que impede a sua interpretação através da leitura narrativa. Assim, o leitor, ao 

acompanhar tais relatos, vê a estranheza dissolver-se pela lógica do entendimento e, portanto, 

passa a compreender a concatenação de acontecimentos subordinados aos relatos históricos, 

sem superestimá-los na ordem cronológica. Desta forma, à medida que o leitor os consome, tais 

acontecimentos tornam-se íntimos através do enredo permitido pela literatura ou pela 

historiografia. 

Passeando pela psicoterapia, Hayden White (1994) observa que o conjunto de eventos do 

passado, de memória, é a miúde, a causa do sofrimento, o qual se manifesta através de uma 

síndrome onde tais acontecimentos tornam-se estranhos e deixam de ser, portanto, familiares, 

enfatizados a todo o momento pela memória e pela dor que causam nos sujeitos. Tais eventos 

assumem ares de estranheza, mistério, medo que o paciente não consegue aceitar e tampouco 
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excretar de suas lembranças. Contudo, tais acontecimentos encontram-se carregados de um 

sentido extremamente intenso e doloroso, que se soma à consciência, confundindo-se com o 

real ou o imaginário, estes “continuam a moldar tanto as suas percepções como as suas respostas 

ao mundo por muito tempo depois que deveriam ter-se tornando ‘história passada’” (WHITE, 

1994, p. 103). 

O caminho, segundo White (1994) é a condução do paciente, através da psicoterapia, a 

um mergulho na história de sua vida com o objetivo de mudar o sentido, (res)significando os 

eventos para a economia de acontecimentos que compõem a experiência narrativa. A terapia 

através do ato de narrar os acontecimentos, é “um exercício no processo de refamiliarizar os 

acontecimentos que deixaram de ser familiares, que se alienaram da história de vida do paciente 

em virtude de sua sobredeterminação com forças causais” (WHITE, 1994, p. 104). O resultado 

é que os acontecimentos na teia narrativa perdem o caráter traumático que possuíam, removidos 

da estrutura de enredo onde ocupam um lugar predominante, para depois serem ressignificados, 

refamiliarizados e, assim, inseridos em outra estrutura que têm uma função subordinada, banal, 

comparável aos demais elementos partilhados com a experiência da coletividade humana. 

Deste modo, a literatura pós-colonial dedica atenção para questões de como elementos de 

violência, trauma e dor ocorrem na prática de rememoração do passado colonial e pós-colonial 

de sujeitos que viveram ou não sob a herança do estigma do subjugo. Com efeito, a Guiné-

Bissau foi e ainda é cenário de duras penas perpetradas contra os homens, nativos, negros. 

Contudo, tais experiências, decerto, atingiram a população de forma diversa, em diferentes 

graus de internalização e de expressão do trauma através de narrativas ficcionais. Deste modo, 

enquanto alguns escritores são representantes legítimos das vítimas da violência e do trauma, 

uma vez que também foram ou são vítimas diretas, outros não participaram dos atos de violência 

diretamente, embora sejam delas herdeiros através de gerações.  

Nomes como Abdulai Sila sentem-se tocados profundamente pela questão da dor e do 

trauma infligido ao seu povo através de um processo de identificação que somente a cultura e a 

alteridade permitem. Nele percebemos que a produção cultural pós-colonial, em especial a 

literatura, com suas narrativas ficcionais, constitui um campo complexo e heterogêneo de 

estudos e pesquisas, de modo que é possível encontrar uma miríade de expressões literárias e 

estratégias sobre a violência coletiva, a dor e o trauma. O debate sobre a literatura do trauma 

tem como característica uma enorme variedade de abordagens úteis à maturação do debate na 

esfera da pesquisa acadêmica. Tais narrativas oferecem a possibilidade, portanto, de lidar com 

um conteúdo autêntico, de expressão genuína da dor e do trauma, constituindo um esforço 

ficcional de como o passado aconteceu em termos coletivos. 

Guiné-Bissau é um Estado africano que sempre, dos territórios em África, apresentou 

maior resistência ao poder colonial da metrópole portuguesa e um dos primeiros países a se 

tornar independente. Nos últimos 40 anos, o país viveu sucessivas transformações, fator que 

tem depreciado fortemente a política nacional e propagado o autoritarismo partidário. A 

despeito de qualquer condicionamento, o país é um lugar de expressiva solidariedade e de 

efervescente cultura. Em Moema Parente Augel (1998), observamos que, na “conjuntura dos 
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cinco”, a produção ficcional silariana se apresenta como uma espécie de “espelho crítico da 

sociedade” (AUGEL, 1998, p. 19), ajudando a lançar luz sobre o inconsciente coletivo da 

população. A produção literária contemporânea da Guiné-Bissau reflete, de forma muito 

especial, os anseios e preocupações da elite intelectual urbana. 

Dos textos, selecionamos A Última Tragédia (2002) por representar fortemente aspectos 

do trauma políticos e sociais que se revelam como heranças coloniais. É importante comentar 

que as literaturas em Abdulai Sila se encontram precisamente na fronteira entre história e ficção, 

configurando a metaficção historiográfica, tornando difícil saber até que ponto a colonização 

portuguesa guineense, nos romances, está transformada em ficção. Na obra, o autor aborda o 

lado oculto da guerra colonial, denunciando e apontando, por meio de conflitos, a relação entre 

dominadores e dominados; apresentando-nos uma urdidura dotada de reflexão sobre os traumas 

que moldaram a identidade nacional.  

A Última Tragédia parece buscar num passado recente as respostas que justifiquem as 

adversidades comuns na atualidade. Observamos no texto o descortinar da coletividade 

guineense ilustrada nas personagens: Ndani, uma adolescente nativa que sai de seu povoado 

(Biombo) para a capital (Bissau) em busca de trabalho e libertação de um carma espiritual; o 

régulo (Bsum Nanki) líder analfabeto e astuto de uma aldeia (Quinhamel); e um professor cujo 

nome, o narrado não revela. O narrador apresenta-nos um panorama de como era o convívio 

entre africanos e europeus, cosmovisões que desembocam em um todo articulado sobre as 

relações humanas e os papeis sociais dos indivíduos. Nesta perspectiva, observamos que a 

pluralidade identitária advinda do contato se aglutina formando um todo complexo e excitante 

no convite da análise.  

Ndani era uma jovem que vivia uma espécie de conflito entre dois mundos, o do 

colonizador e o do colonizado, ela almeja a libertação de seu estigma espiritual, que segundo 

um Djambaku (feiticeiro/curandeiro) da tabanca/comunidade local afirma ter ela “um mau 

espírito, a alma de um defunto, que lhe vaticinara consequentemente uma existência turbulenta, 

uma vida de desgraças, de tragédias até o fim [...]”. (SILA, 2002, p. 27). Ingênua, curiosa e 

submissa, Ndani é empregada na casa de Maria Deolinda (Dona Linda), uma senhora 

portuguesa de 50 anos esposa do Senhor Leitão. Lá, Ndani é em princípio agredida e vive a 

mercê do jugo e das duras ordens da patroa: 

Ainda não esquecera a bofetada que lhe dera um dia quando o gato comeu 

uma posta de peixe... Às vezes chamava nomes feios, palavras que ela não 

entendia [...] Nos primeiros tempos, quando a patroa lhe controlava a comida, 

dando-lhe somente o que sobejava da mesa deles... porque ela era criado... 

(SILA, 2002, p. 32 e 38). 

Nesse e em outros fragmentos, nos familiarizamos com a rotina de uma guineense 

violentada de múltiplas maneiras pelo colonizador. O batismo de Ndani dentro dos moldes 

europeizantes é um elemento notadamente simbólico de trauma sugerindo uma forte expressão 

dessa aculturação onde as imposições expressam real efeito de poder de desconstrução e 

reconstrução: 
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— Como é que te chamas? 

— Hmm? 

— O teu nome, caramba! 

— Aah, Ndani, senhora. Ndani. 

— Como é que é? Dánia? Dánia... mas este é um nome russo, nome comunista. 

Ave Maria! Vocês arranjam cada uma... com tanto nome bonito português que 

há por ai, o teu pai escolhe para ti um nome russo! [...] A gente vem pra esse 

inferno para civilizar-vos e vocês a criarem confusão... nome comunista na 

minha casa é que não vou tolerar. Nunca! O teu nome vai ser Daniela, ouviste? 

A partir de hoje, tu és Daniela, Da-ni-e-la. Maria Daniela e mais nada. (SILA, 

2002, p. 30). 

 

Como visto, antes de condicionar a cultura do Outro, o colonizador europeu constrói a 

identidade dele se utilizando de arquétipos fixos e imutáveis (BHABHA, 1998, p. 105). Daniela 

deixa de ser reconhecida pelo seu nome “nati-cultural” abrindo portas para muitas outras 

imposições sob o prisma de desculturação. Acostumada ao novo nome, ela chega inclusive a 

pensar que sempre se chamou Daniela. “Isso porque a perda do nome deve ser vista como a 

representação da perda da identidade africana em favor da portuguesa, como suplantação da 

cultura supostamente inferior pela dita superior” (VALANDRO, 2011, p. 53).  

A mudança de nome a submete ao convívio com a negação dos valores tradicionais e 

religiosos uma espécie de “condenação à morte cultural”. Para Daniela, esse novo nome faz 

dela sujeito integrante daquele espaço e/ou daquela cultura. Segundo Jean Chevalier e Alain 

Cheerbrant (2009), 

[...] o nome pessoal é bem mais que um signo de identificação. É uma 

dimensão do indivíduo. O nome será coisa viva. Encontram-se no nome todas 

as características do símbolo: 1. Ele é carregado de significação; 2. 

Escrevendo ou pronunciando o nome de uma pessoa, faz-se com que ela viva 

ou sobreviva. 3. O conhecimento do nome proporciona poder sobre a pessoa 

[...]. (CHEVALIER; CHEERBRANT, 2009 p. 641). 

Esses pontos revelam e problematizam a presença de elementos opositores na diegese: o 

eu, configurado pelo africano em Daniela e o outro, o branco colonizador em Dona Linda. 

Acerca disso, Frantz Fanon (2008) nos fundamenta na observação das vivências e 

interações onde, em muitos contextos, o negro começa a fantasiar a vida do branco constatando 

que seu inconsciente coletivo de africano é “o mesmo do europeu colonizador”. (FANON, 

2008, p. 188). Para Fanon (2008), tudo nessa construção é manipulado em um cenário global 

traumático. Como representações coletivas esses opostos refletem uma necessidade da postura 

subserviente e inferiorizada do negro onde o preconceito e a violência eurocêntrica dão o tom. 

De fato, esta era uma ferramenta amplamente usada com a única finalidade de impor sua cultura 

aos povos subjugados. No colonialismo guineense, os conflitos sempre se fizeram presentes, 

claro que nem sempre de forma pacífica.  

Nesta perspectiva, surge então uma categoria de indivíduo: a do nativo que não faz mais 

parte de um grupo étnico tradicional e também não é um cidadão português pleno. Trata-se 

então de um cidadão de segunda classe, um cidadão de casta inferior: o negro assimilado. Dessa 
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forma, o assimilado, não consegue alcançar o objetivo de se identificar com os colonizadores, 

pois para eles continua sendo o Outro. Só que agora ensinado, disciplinado, domesticado, mas 

ainda é um sujeito diferenciado. A complexidade desse processo ainda se torna mais vigente 

com o fato de a sociedade porfiadosamente priorizar o falocentrismo e sua condição de mulher 

e assimilada requerer um matrimônio, conjuntura muitas vezes arranjada pelas patroas.  

É aí que entra o régulo, chefe de uma aldeia chamada Quinhamel, a quem Daniela seria 

prometida em casamento – afinal, negros só poderiam casar-se com negros; seu nome nativo é 

Bsum Nanki, sujeito autóctone que comandava seu povo em uma espécie de parceria com a 

administração portuguesa. Seu contato com Dona Linda se dava pela aproximação que ele, por 

conta da administração colonial, mantinha com a igreja a qual Dona Linda era beata e 

convertera Daniela. Em Moema Parente Augel (2005), o termo régulo, é visto como um 

diminutivo de rei e os colonizadores o empregavam pejorativamente como “reizinho” para 

designar o chefe máximo dos agrupamentos étnicos.  

Alicerçada no menosprezo, os portugueses sempre contaram com a colaboração de 

régulos agindo como funcionários do governo na zona rural; a participação de nativos nessa 

ocupação, por muito tempo, mostrou-se importante, pois sem tais contribuições a colonização 

não teria êxito. Se por um lado, os portugueses contavam com o auxílio de chefes tribais 

submissos nas conquistas dos territórios africanos, por outro, a diegese silariana se alicerçava 

no fato de muitos desses chefes não aceitarem tais imposições, o que em A Última Tragédia é 

vivificado na resistência e caracterização onde as personagens usam inclusive estratégias dos 

próprios brancos para demarcar seus territórios.  

Tais características podem ser respigadas onde Bsum Nanki, mesmo declarando não 

gostar de brancos, reconhece a possibilidade de poder aprender com eles, sobretudo em sua 

capacidade de pensar:  

Havia muita coisa que não andava como deve ser e as pessoas deixavam andar. 

Porquê? Porque não pensavam. A cabeça não era só para pôr chapéu, toda a 

gente sabe. É para pensar também. Veja só como fazem os brancos. Não é que 

ele goste dos brancos, longe disso. Mas há que ver uma coisa, não vale a pena 

dizer que não se vai olhar para o rosto de uma pessoa só porque alguém disse 

que essa pessoa é feia. Às vezes até é necessário olhar ainda mais que é para 

saber exactamente o que é que é feio, se tudo é que é feio ou se há algumas 

coisas que não são feias. (SILA, 2002, p. 64). 

Nesta perspectiva mítica de verticalidade, fruto de uma consciência crítica marcada por 

um instinto profundo de liberdade coletiva e por uma coerência inabalável é que Abdulai Sila 

(2002) narra a postura do régulo em suas vivencias com o colonizador. Este é concebido com 

expressiva e necessária dificuldade de confiar nos brancos, pois para ele, a capacidade de 

articulação de pensamentos próprios desses indivíduos proporcionava a eles uma postura 

dominadora sobre os negros acentuando uma coabitação ilegítima e astuta:  

O branco está a dominar o preto é só porque não há ninguém a pensar. 

Ninguém diz isto está bom, aquilo está mal e depois procura pensar porquê. 

Tudo que o branco faz é porquê está bom. O branco é que estava a pensar no 
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lugar do preto. Mas branco é homem como qualquer outro homem! (SILA, 

2002, p. 76). 

Sobre a postura do régulo, observamos um comportamento que Homi Bhabha (1998) 

convencionou chamar civilidade dissimulada ou cortesia dissimulada, mecanismo que se refere 

ao uso de uma “falsa cortesia”, de uma suposta “aceitação” por parte do colonizado às 

imposições típicas da presença europeia, o que na realidade constitui-se uma forma de o sujeito 

não entrar em conflito direto com o europeu e continuar cultivando seus costumes e ainda 

fracionar a autoridade do colonizador. Nesse tipo de resistência, o sujeito faz uso de elementos 

da cultura europeia em favor de si próprio, transformando esses elementos, utilizando-os de 

forma subvertida e acima de tudo questionando sua real condição em relação ao Outro.  

Na obra Os condenados da terra, de Frantz Fanon (2010), observamos uma predisposição 

do colonizado a uma encenação, um papel que estimula o negro a superar o medo imposto pela 

violência do colonizador, tomando consciência de sua força revolucionária combatendo ou 

tentando combater as mazelas desencadeadas pelo capitalismo colonial, mais uma vez uma 

espécie de instabilidade emocional – trauma – advinda das sujeições oriundas do contato com 

o europeu:  

[...] o determinismo é de origem psíquica. Essa patologia é considerada uma 

maneira de que se vale o organismo para responder, isto é, adaptar-se ao 

conflito que se lhe depara, sendo a perturbação ao mesmo tempo sintoma e 

cura. Mais precisamente, todos são unânimes em afirmar que o organismo 

supera o conflito por vias nocivas, mas de resto econômicas. É o mal menor 

que o organismo escolhe para evitar a catástrofe. (FANON, 2010, p. 250). 

O que ainda parecia segredo sobre os planos do régulo é que ele, enquanto chefe tribal 

pretendia levar o conhecimento a todos os seus e por meio do valor do pensamento fomentar a 

luta contra a opressão colonial que para ele não carecia de força; a inteligência e o conhecimento 

eram os elementos mais necessários. – Como fazê-lo, sendo ele analfabeto? – Ainda gozando 

de “prestígio”, Bsum Nanki sugere a contratação de um professor para lecionar em uma escola 

da região que fora inaugurada recentemente, este por sua civilidade dissimulada conta com forte 

influência de Dona Linda e do Padre.  

Bsum Nanki solicita ao novo Professor – negro – que o ajude a escrever um testamento 

onde deixaria conselhos, princípios e ensinamentos para toda família e outros que viessem a 

ocupar o seu posto. Por não saber escrever contaria com o letramento deste, para redigir o que 

ditaria: 

Régulo deve ser aquele que sabe pensar melhor, aquele que consegue ir até à 

essência das coisas. Régulo só pode ser quem tem as mãos limpas, sem rabo 

de palha... E depois ele tem que ter uma visão mais aberta. Quando há um 

problema, tem que ser capaz de distinguir a causa da consequência. (SILA, 

2002, p. 115).  

Infelizmente o régulo não conseguiu completar o seu testamento. Após dois anos veio a 

óbito: “... Ele morreu sem ter adoecido um único dia, o grande régulo de Quinhamel. Teve uma 
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morte lenta e calma, como o vento que soprava nessa manhã...” (SILA, 2002, p. 117). O povo 

comentava que desde que se casara com Daniela que era portadora de tragédias, ele havia 

mudado, não era mais o mesmo, vivia entristecido e a velhice se apoderara dele rapidamente. 

Restando apenas suas memórias e o seu legado, a representação da resistência em seu país. A 

ideia de registrar por escrito o que poderia deixar de herança para todos os moradores de sua 

terra era a materialização de um plano que possibilitaria a libertação do negro e do seu território 

das explorações do branco: 

Isso é para toda a gente desta terra, mas mesmo toda gente... [...] É para os 

meus parentes e para os parentes dos outros também. É para toda a gente que 

quer. É por isso que quero isso escrito [...] um plano de como tirar os brancos 

a mandar nesta terra. Não! Não é matar ninguém. Não é matar nem expulsar 

ninguém. É só pôr os brancos no seu lugar. [...] Essa coisa de uma pessoa ir 

mandar na terra de outras pessoas não me agrada, não estou de acordo. (SILA, 

2002, p. 102 e 107). 

Ao testamentar parte de seus planos, o régulo publiciza uma atitude que vai de encontro 

ao discurso colonial, para o qual o negro era tido como sem capacidades intelectuais. O narrado 

traz na personagem o ponto de vista do nativo na perspectiva da inversão. Uma narração da 

nação onde a ambivalência da interação entre as culturas mostra personagens se apropriando 

das armas do opressor – a língua e a cultura – na luta pela libertação, bem como pela 

(re)afirmação de sua identidade nacional. 

Sobre a personagem do professor, este evolui da necessidade europeizante de referenciar 

a conduta, os costumes e a língua portuguesa entre os nativos. Ele, de acordo com o texto, foi 

intelectualizado dentro dos moldes evangelísticos, sendo um dos primeiros frutos da missão dos 

colonizadores para com os africanos na Guiné-Bissau. Em princípio mostra-se respeitoso com 

os costumes, pelo menos enquanto não contraditavam com as suas convicções, uma postura 

ligeiramente ambivalente. Segundo Homi Bhabha (1990), a ambivalência ou o “passear em dois 

mundos”, é importante na construção de uma identidade, visto que a ideia de nação nesse 

contexto vem de uma elite não do povo, ou como afirma Bhabha (1990, p. 01), “(n)ações, como 

narrativas, perdem suas origens nos mitos do tempo e só realizam plenamente seus horizontes 

no olho das mentes”. 

O que acontece de fato e novamente é a utilização de ferramentas de combate velado. Os 

ensinamentos do professor se traduzem mais como uma resistência à aculturação e a valorização 

da cor que a transmissão das concepções do branco colonizador. A personagem em seu espaço 

educacional busca abolir pensamentos do tipo: “Um professor preto? Por que não um branco, 

como nas outras terras? O branco sabe mais, pode ensinar mais. Agora o que é que um professor 

preto sabe?” (SILA, 2002, p. 95). Sila (2002) deixa claro no narrado que a valoração do nativo 

e da cultura é uma atividade constante. Estas formas sutis e mais difundidas de resistência são 

as mais importantes porque são as mais difíceis para os poderes imperiais combaterem.  

Sobre “guinendade” é importante explicar, segundo Moema Parente Augel (2009), é a 

capacidade, assim como em muitos Estados modernos, de comporem e fixarem sua 

nacionalidade, estes, por exemplo, possuem uma longa história de formação nacional, com 
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símbolos, datas e heróis para criarem e estimularem o sentimento de pertença do cidadão a essa 

unidade abstrata e emocional que é a Nação. A consciência da diversidade étnica obriga, 

portanto, os países africanos a reinventarem-se como complexos culturais pluriétnicos, e, no 

caso da Guiné-Bissau, em busca de uma identidade comum e solidária, dentro da diversidade, 

inventa-se o conceito de guinendade, assim como em outros países de língua portuguesa os 

correspondentes. Para a pesquisadora, a Guiné-Bissau, 

Carece de uma estratégia a ser perseguida com a finalidade de esboçar, 

divulgar e alimentar o Projeto Guiné-Bissau. Fazem parte da salvaguarda da 

memória nacional e coletiva, igualmente, os monumentos e os museus, os 

arquivos e as bibliotecas, assim como os festejos de caráter comunitário. A 

intenção didatizante e política, no sentido lato do termo, é preservar a memória 

coletiva [...] e a construção da guinendade comemorando efemérides, 

celebrando guerras passadas com o culto aos heróis e a lembrança dos mortos, 

animando o grupo social através de paradas cívicas e hinos patrióticos. 

(AUGEL, 2009, p. 146). 

O reflexo sobre a guinendade é um dos pontos ressaltados com muita consciência pelo 

autor na personagem do professor, explorando o sentimento e o orgulho nacional por meio da 

educação e da subversão do trauma. O resultado disso é um maior entusiasmo na própria 

personagem que não hesita em suplantar a linha do pensamento segregatório pregado pela 

igreja, divulgando cada vez mais forte e consciente a importância dos valores tradicionais:  

À tarde, as sessões de catequese foram substituídas por desporto. Corriam e 

jogavam futebol todos os dias. O professor falava cada vez menos das coisas 

do céu. Os alunos pensaram que era uma situação passageira, sol de pouca 

dura, mas enganaram-se. As coisas da terra passaram a ter prioridade. Queria 

saber quando é que seria o próximo fanado; quem era o melhor tocador de 

tambor; quando é que seria o toca-tchur de fulano de tal e tal. (SILA, 2002, p. 

125, grifo no original). 

Nos meses que se passaram após a chegada do professor e das visitas à casa do régulo 

para ajudá-lo no suposto testamento, este passa a perceber que mesmo com toda limitação de 

letramento, as intenções de Bsum Nanki se encerram na nobreza de salvaguardar a cultura e as 

tradições do seu povo por meio de conselhos e relatos de experiência. Com isso o professor 

acaba por perceber que ele não podia simplesmente renegar todos os valores ou as tradições de 

sua comunidade e reconhece que o mais sensato é fazer uso de seu conhecimento para 

questionar o lugar do negro na sociedade colonial.  

Depois de muito frequentar a casa do régulo, o professor descobre nutrir uma afeição por 

Daniela e percebe haver reciprocidade na paixão, porém, o respeito que tinha para com Bsum 

Nanki o afastava dessa inspiração. Daniela que nunca tivera um verdadeiro amor agora cogitava 

externar seus reais sentimentos: 

Diferente dos outros dias em que acordava, olhava à volta e via tudo incolor, 

tudo monótono, tudo sem vida. Pela primeira vez, ouviu o canto dos 

passarinhos no quintal, viu os raios do sol que penetravam alegremente no seu 

quarto e enchiam de brilho tudo quanto nele havia. Os objetos brilhavam aos 
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seus olhos de uma forma estranha, cheios de vida e de cor. Sentia o movimento 

suave do ar que entrava pela janela semi-aberta, o aroma das flores do 

mangueiro no quintal, que chegavam até ela, despertando sensações 

desconhecidas. Levantou-se e olhou à volta. Um sorriso apareceu nos seus 

lábios. Ele viria à tarde... (SILA, 2002, p. 124).  

Sem conseguirem mais esconder o sentimento um pelo outro, Daniela, apaixonada, 

esperava todos os dias pela vinda do professor e este também vivenciava essa transformação: 

No início, não passava de uma simples tentação, tentação ou aventura, pois não sabiam explicar 

direito. O que conseguem explicar é que desde a primeira vez que se viram sentiram uma forte 

atração, algo que os puxava para perto um do outro. O Professor queria continuar a vê-la, só 

vê-la. O amor em Daniela é visto como uma forma de libertação; libertação dos medos, traumas 

e receios pelo qual passara por toda a vida. Ambos apaixonados deixaram de se importar como 

aquele amor proibido era visto pela sociedade de Quinhamel.  

O régulo, antes de morrer, já sabia da relação entre os dois e até chegara a dizer ao 

professor que aproveitasse. Após a morte Bsum Nanki, mudaram-se de cidade. Já tinham dois 

filhos e decidiram ir para Catió ao sul da Guiné-Bissau, onde poderiam viver suas vidas sem 

que ninguém os reconhecesse e os julgasse. Lá, o professor voltou a lecionar e a participar dos 

jogos de futebol que eram tradição na cidade. Em um jogo de comemoração a chegada do novo 

Administrador, o professor assustou-se quando percebeu que este era o mesmo administrador 

que agredira seu pai no passado. Quis desistir, mas não conseguiu. Durante o segundo tempo, 

o filho do administrador entrou no jogo, no time adversário, e julgando-se injustiçado desafiou 

o professor, fazendo-o tropeçar várias vezes até machucar-se: 

Ao receber a bola de um companheiro, ofereceu-a propositalmente ao rapaz, 

que logo levantou o pé para pontapeá-lo com força para frente. Deu-lhe uma 

staka tão bem dada que caiu de imediato e começou a gritar que os cachorros 

dos pretos lhe tinham partido o pé. (SILA, 2002, p. 159).  

Nesse momento o Administrador foi de encontro ao professor e o deu uma bofetada no 

rosto. O professor, em uma mistura de fúria e desejo de vingança, respondeu a agressão, em sua 

memória surgira como um relâmpago uma cena idêntica, uma projeção do trauma vivenciado 

há muitos anos na sua tabanca natal. Um comerciante branco tinha acabado de esbofetear o seu 

pai. Avistou a mão branca a aproximar-se outra vez do seu rosto. Sentiu a cólera crescer dentro 

de si. Não sabia bem ser era uma onda de fúria ou um desejo de vingança. Reagiu com extrema 

rapidez. “Desviou todo o tronco para trás e viu a mão passar perto do seu nariz, assobiando. No 

instante seguinte era o seu punho a embater nas bochechas do branco...” (SILA, 2002, p. 159). 

Todos ficaram surpresos com a reação do professor e aguardavam os resultados dessa 

adversidade. Esperavam que o professor fosse preso, torturado e até morto pelos cipaios 

(soldados que serviam ao exército da corte). Porém, uma semana depois o Administrador foi 

encontrado morto no banheiro de sua casa, vítima de um infarto, segundo o médico legista que 

o examinara. Mas, como todos esperavam pela vingança do Administrador, o investigador de 

polícia decidiu incriminá-lo pela morte combinando inclusive com um guarda e com a 
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cozinheira da casa que dissessem ao juiz que o professor estivera na fazenda no dia da morte.  

O professor antes de partir para São Tomé e Príncipe para onde seria deportado foi 

visitado por Daniela, o encontro do casal foi tão intenso e emocionante, que os dois ficaram 

cinco minutos, sem trocar uma única palavra, somente abraçados. Ignoravam as grades de ferro 

que os separavam. Daniela nunca mais viu o professor, a sua esperança acabava ali. A sua 

última tragédia seria a perda de seu amor, de sua única felicidade. Enlouquecida visitava todos 

os anos o cais da última despedida para tentar ver o rosto de seu homem até que um dia, atirou-

se ao mar e morreu. 

Em A Última Tragédia, o autor nos convida a partilhar não só da força e da qualidade de 

sua veia prosaica, mas também da sensibilidade do olhar crítico com os quais observa a história 

de seu país tecendo o relato de sua nação. A literatura nacional é um dos mais expressivos 

documentos neste contexto que busca a reflexão em torno da história, da memória, da identidade 

e dos traumas, pois é capaz de revelar o que a história “oficial” silenciou, questionando “as 

verdades” construídas, atualizando e (re)definindo o discurso.  

Preservar a memória e materializar o passado tem estado presente nas discussões dos 

estudos culturais e pós-coloniais, principalmente neste século. A fragmentação do mundo pós-

moderno, traz o constante medo de esquecer o passado e, consequentemente, as identidades que 

nos compõem. Assim, surge a necessidade de compartilhar vivências através de narrativas que 

dão espaço para discursos e vozes sufocados pelos interesses ideológicos da ocidentalização, 

do monopólio imperialista e neocolonialista. Ao seguir o fluxo desse rio, deparamo-nos com o 

romance do guineense Abduali Sila (2002), um autor que se reinventa e tece na escrita artística 

elementos da política, rastros da história e fragmentos de uma nação pós-colonial.  

A literatura de Abdulai Sila abre caminhos para viagens transculturais, 

desterritorializantes, marcadas pela utopia e distopia de um país forjado no trauma que ainda 

luta pela independência e por igualdade, mas, no contra fluxo de interesses, mergulha em uma 

longa guerra civil, responsável por milhares de mortos e por uma nação desencantada com o 

futuro. Nesse contexto, encontramos o escritor que africaniza a língua portuguesa, permeando-

a de “Brincriações/provocriações” e vocábulos que revelam uma Guiné-Bissau híbrida, de 

embates entre o tradicional e o moderno. 

O autor faz uma crítica incisiva ao presente que insiste em excluir, violentar, subalternizar 

os povos pós-coloniais. Mediante um fingimento prosaico, o escritor sai em busca de um entre-

lugar, encontrando refúgio em uma tessitura da memória a qual retrata a corrosão das guerras 

coloniais na Guiné-Bissau. No entanto, esse trajeto segue um caminho errante, assim como a 

própria Ndani em A Ultima Tragédia que alegoricamente representa a nação forjada no contato 

com o colonizador, estilhaçada pelos traumas, mas que mesmo assim segue adiante agarrando-

se a um último fio de esperança em uma vida de desventuras.  

A personagem procura fugir dos locais culturais que a aprisiona, no entanto, isso nem 

sempre acontece e, quando se realiza, é de forma traumática. Nesse sentido, Ndani/Daniela 

aparece como um sujeito duplamente colonizado, pela herança cultural e pela sociedade 

“moderna”. Ainda que o autor realize uma crítica a essa situação, percebemos que a personagem 
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não avança socialmente e acaba repetindo histórias opressoras do passado, criando um 

determinismo na construção do feminino, pois essas tensões não são problematizadas. Desse 

modo, o escritor se apropria do espaço ficcional para ponderar as relações entre a escrita e o 

contar estórias que, embora marcadas pelo sofrimento, reiteram a importância do sonhar. 

Abdulai Sila se posiciona em um lugar social e, com isso, cria a expressão de uma 

coletividade. As personagens coloniais ganham voz através do romance, permitindo-nos 

encontrar na obra respostas para questionamentos do tipo: “quem realmente somos?”. O que 

para Kwame Anthony Appiah (1997), tem uma profícua significação política. Escrever para e 

sobre nós mesmos, portanto, ajuda a constituir a moderna comunidade da nação. Desvendando 

processos e esclarecendo as reais condições vivificadas na atualidade. Outro aspecto que 

também nos permite entender as identidades fragmentadas pelo processo colonial é a ação de 

desterritorialização que o autor estabelece na obra. 

 Homi Bhabha (1998), ao escrever sobre a nação, argumenta de que forma o processo de 

exclusão/inclusão ou de desterritorialização indica a necessidade de um tempo duplo para a 

narração da nação, baseado no conceito de disseminação, espalhamento e concentração de 

identidades onde estas identidades assumem um caráter relacional. A posição do colonizado e 

do colonizador tange na desterritorialização do eu e do Outro, isto é, ambos introjetam os 

costumes e a cultura do outro partindo de mundos particulares para adentrarem no lócus 

diferente, ao sentirem que foram desterritorializados. Afinal, surge aí uma espécie de terceiro 

ser pelo processo de hibridismo cultural não mais sendo como o inicial (BHABHA, 1998).  

A desterritorialização na obra apresenta-se também, na apropriação da língua portuguesa 

onde a narração busca recuperar o discurso traumático das vítimas do colonialismo, através de 

um discurso literário polifônico, em que há a apropriação das estruturas combinadas com a 

grande capacidade efabulativa silariana. O resultado é uma literatura, em língua portuguesa, 

fecundada pela riqueza da seiva das línguas bantu e crioulo. Esse fluir entre tradição, língua e 

culturas numa busca de expressão de uma ideia de nação aproxima-se da visão de Bhabha 

(1998) em um momento ulterior acerca da diferença como reflexo de traços culturais ou étnicos 

preestabelecidos, “A Articulação social da diferença, na perspectiva da minoria, é uma 

negociação complexa, em andamento, que procura conferir autoridade aos hibridismos culturais 

que emergem em momentos de transformação histórica” (BHABHA, 1998, p. 20).  

Nem por isso a temática principal de A Última Tragédia deixa de ser engajada, no sentido 

da teoria pós-colonial: trata-se da exploração do homem negro africano e da riqueza de seu 

território. O régulo, conduzido pela necessidade de expiar seu trauma e tomado pelo sentimento 

de coletividade, encontra através do relato em forma de testamento uma maneira de retramar os 

fatos supertramados de sua narrativa existencial, a fim de forjar um alívio catártico de sua 

consciência coletiva fendida pela história devotava àqueles que, como ele, eram vítimas da 

opressão do poder colonizador.  

Todas as protagonistas se movimentam em torno do Eu com o meio em uma possibilidade 

de ajustes que os combinem harmonicamente. Com o professor não seria diferente, este jamais 

será o mesmo; da educação advinda da catequese com os missionários que lhes ensinaram a 
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língua e a cultura do colonizador, torna-se um homem plural, marcado pela dupla inscrição 

cultural, ambivalente, pós-colonial com sua força parcial e dupla: 

Essa força e mais do que o mimético e menos do que o simbólico; é ela que 

perturba a visibilidade da presença colonial e torna problemático o 

reconhecimento de sua autoridade. Para serem autorizadas, suas regras de 

reconhecimento devem refletir, a saber, sua opinião consensual; para serem 

poderosas, estas regras de reconhecimento devem ser atingidas de modo a 

representar os objetos exorbitantes da discriminação que estão além de seu 

alcance (BHABHA, 1998, p. 162). 

Esse processo de articulação é um processo dinâmico, como dito, de permanente troca, 

que se dá na tentativa de essas minorias encontrarem uma identidade própria, constituída por 

esses hibridismos e distante dos polos fixos tradicionais. Em Sila (2002), esse movimento se 

caracteriza justamente por permitir que as personalidades e sua cultura nativa ganhem voz para 

expressar a consciência nacional que, incerta ou oprimida, passa pela literatura. O lar e sua 

construção na língua, portanto, é um dos meios mais cruciais para lembrar (e assim juntar) os 

fragmentos de uma cultura/história/identidade violentada entre os muitos ditos e não-ditos de 

diversos discursos. O papel de Daniela e do Professor na obra, tornam-se comuns à condição 

do sujeito guineense que, de um modo geral, submetia-se à lei da assimilação a fim de ser 

oficialmente reconhecido como civilizado.  

Os indivíduos em Sila (2002) não são o início nem o fim da narrativa nacional; 

representam a fronteira divisória entre os poderes totalizantes do social e as forças que 

significam os discursos mais específicos a favor do conflitual, dos interesses desiguais e das 

identidades diferenciadas dentro da população. Essa escrita se configura como um relato de 

nação porque registra a história atualizada da Guiné-Bissau, a partir da apresentação de eventos, 

figuras, situações, lugares, vivências afetivas e processos históricos. A voz percorre os 

movimentos temporais, refletindo sobre o passado cultural e histórico, analisando criticamente 

o presente e projetando um futuro diferente para a nação guineense. 
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