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Os testamentos, de Margaret Atwood (2019), tem sido promovido no mundo todo como 

“O conto da aia 2”. As obras possuem, é claro, forte elo temático que sustenta essa relação. Mas 

é curioso que o lançamento de 2019 seja popularmente chamado assim, pois foi publicado mais 

de trinta anos depois do celebrado O conto da aia, publicado em 1985 – uma distância temporal 

atípica para uma sequência –. Atwood insistiu por muitos anos que não escreveria uma 

continuação para essa obra emblemática porque acreditava que a história da aia Offred já havia 

sido contada. Não haveria continuidade possível para essa voz. No romance de 2019, Atwood 

sustentou essa certeza: embora o romance mais recente seja efetivamente uma sequência, pois 

se passa aproximadamente quinze anos após o primeiro e mantém algumas de suas situações e 

personagens, a voz de Offred de fato se dissolveu. Agora acompanhamos três narradoras 

diferentes identificadas como “Hológrafo de Ardua Hall”, “testemunha 369A”, “testemunha 

369B”. 

Em diversas resenhas de Os testamentos há uma menção ao “desafio” de Atwood. Afinal, 

O conto da aia (2017) se tornou peça, filme e série televisiva. O sucesso estrondoso do universo 

criado por Atwood fez da aia um símbolo (sua característica túnica vermelha foi adotada em 

diversos protestos feministas pelo mundo). Como escrever uma sequência para um romance 

que tem tanta força na história literária e na cultura política? “A onipresença cultural da aia 
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como uma abreviação da opressão feminina”, afirma Kristen Roupenian, “teve o efeito 

contraintuitivo de domesticar o universo sombrio e bizarro que Atwood imaginara 

originalmente. O segundo livro simplesmente não consegue aterrissar com o mesmo choque de 

estranhamento do primeiro” (ROUPENIAN, 2019, n.p). 

Esse desafio até pode abalar as expectativas dos leitores entusiasmados de O conto da aia 

em relação à sequência. Pensar em Os testamentos como sua segunda parte com frequência o 

desfavoreceu. Porém, também é possível avaliar essa vitalidade da obra e sua sequência de 

forma positiva: afinal, se o romance de 1985 buscou provocar assuntos da ordem do dia, sua 

fama é um indício de que suas estratégias tiveram êxito. Nossa familiaridade com o universo 

de Gilead – ou o que Roupenian (2019) chama de “onipresença” – só é possível pela potência 

reflexiva de Atwood. Os testamentos não se limita às questões mais antigas que permanecem 

atuais, mas incluiu outras. No apêndice, Atwood (2019) revela que buscou responder aos 

anseios de seus ávidos leitores. Ou seja, a sequência não nasceu isolada da recepção da obra 

anterior. “Antes de se tornar palavras na página”, a autora afirma, 

Os testamentos foi escrito em parte nas cabeças dos leitores de seu antecessor, 

O conto da aia, que não paravam de perguntar o que tinha acontecido após o 

fim daquele romance. Trinta e cinco anos é um bom tempo para se pensar em 

respostas possíveis, e as respostas mudaram tanto quanto mudou a sociedade, 

e conforme possibilidades se tornaram realidades (ATWOOD, 2019, p. 575). 

Atwood fornece muitas respostas sobre Gilead que Offred era incapaz de dar sozinha, por 

seu isolamento e pela época em que viveu. É oportuno refletir sobre a atualização do universo 

de Gilead no seio da discussão sobre o gênero speculative fiction, no qual a própria Atwood 

sempre se incluiu. “Se você fosse mesmo”, pergunta Atwood, “enfiar as mulheres de volta em 

suas casas e privá-las de todas as conquistas, como isso aconteceria”? (ATWOOD, 2018, n.p). 

Assim, Atwood sustenta que o universo de O conto da aia poderia muito bem ser visto como 

uma concretização extrema do que conservadores americanos estavam defendendo abertamente 

na mídia nos anos 1980. No século XXI, os desafios mudaram de configuração, mas não são 

menores. Em Os testamentos, cada uma das narradoras propicia uma olhar diverso sobre esse 

cenário. Combinados, eles nos dão uma espécie de panorama, ainda que fragmentado, do 

regime totalitário que se instaurou em solo americano. A começar pela pluralidade de 

narradoras, a sequência possui peculiaridades que surpreendem e asseguram sua singularidade 

na cena contemporânea. 

É típica de Atwood a dualidade de suas personagens femininas. Como Sophie Gilbert 

(2019) resumiu brilhantemente, “as testemunhas que ela retrata em sua ficção não são 

salvadoras; elas são (ou esperam ser) sobreviventes, pessoas limitadas e comprometidas pelas 

circunstâncias, e que merecem ser ouvidas especialmente por esse motivo” (GILBERT, 2019, 

n.p). Esse ponto, aliás, parece crucial para localizar problemas de desenvolvimento da série 

televisiva inspirada em O conto da aia. Numa polêmica resenha sobre a série, Fiona Sturges 

(2018) resume as escolhas problemáticas que surgiram na segunda temporada: “Mas na segunda 

fase, ‘O conto da aia’ arrancou toda a esperança, engoliu sua fúria, abandonou o comentário 
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social e decaiu em uma crueldade cínica e sem sentido. Ela nos deixou como meros 

observadores, espiando estupidamente a carnificina” (STURGES, 2018, n.p). De fato, a 

produção passa a romantizar o sofrimento das aias e crianças de Gilead enquanto eleva a 

protagonista a uma posição de heroína incompatível com as circunstâncias repressoras do 

regime, pois seus atos grandiosos implicam em uma exposição de sua própria segurança e das 

companheiras que integram a resistência organizada. As personagens dos livros de Atwood, por 

sua vez, não carregam a mesma ambição. Como resume Steve Tully (2020), a ficção 

especulativa possui o expediente de “colocar pessoas comuns em circunstâncias 

extraordinárias” (TULLY, 2020, n.p): boa parte da verossimilhança do gênero se sustenta nesse 

aspecto, bem como sua capacidade de analisar, provocar e refletir sobre os valores de nosso 

tempo. É revigorante notar o quanto Os testamentos se negou, como Atwood (2019) disse que 

se negaria, a ser uma versão escrita da série de tevê. 

De volta ao livro, a autora do hológrafo, descobrimos, é Tia Lydia, personagem que já 

havíamos conhecido em O conto da aia. Aos olhos de Offred, Tia Lydia é uma espécie de 

personificação dos ideais de Gilead ou, como resumiu Gilbert, “menos uma pessoa e mais um 

gerador de slogans” (GILBERT, 2018, n.p). A tia cumprira papel fundamental na doutrinação 

forçada da narradora: Lydia era uma oradora segura, cujas falas propagandísticas não paravam 

de ressoar aos ouvidos de Offred, e também uma figura autoritária, que inspirava medo nas 

primeiras moças sequestradas para servirem como aias. Em Os testamentos, porém, a 

personagem de Lydia ganha complexidade agora que fala por si mesma. Descobrimos que, na 

verdade, ela apenas sustenta sua posição de chefe das tias porque é uma notável leitora da 

personalidade alheia (e não uma ingênua devota que papagaia frases feitas). Lydia é capaz de 

perceber as fraquezas e as ambições dos que estão ao seu redor e, assim, utiliza todas as 

informações que consegue a seu favor. Às vezes, inclusive, acoberta delitos alheios quando a 

exposição do corrupto não lhe convém. Não faltam falsos testemunhos, provas forjadas, abusos 

de poder, adultérios, assédios, estupros e assassinatos nos arquivos de Lydia.  

A testemunha 369A é também uma voz interna a Gilead, mas trata-se de uma jovem de 

classe alta que cresceu lá. Mesmo sendo uma garota bem-comportada na maior parte do tempo, 

Agnes Jemima tem dificuldade em se conformar às expectativas sociais para ela, ou seja, a 

obediência aos pais e o casamento. A testemunha 369B, por sua vez, é Daisy, uma jovem 

canadense que atravessa crises típicas de uma adolescente contemporânea. Enquanto Agnes 

fala na maior parte do tempo de sua escola rigorosa e da rotina doméstica, Daisy reflete sobre 

sua identidade e flerta com ativismo anti-Gilead. Os acontecimentos do núcleo canadense 

evoluem com bastante rapidez, os demais personagens são esquemáticos e, como um todo, os 

desdobramentos lembram filmes de ação. Para Maureen Corrigan (2019), o romance se sustenta 

nessa tensão, que ela associa ao suspense. A alternância do sarcasmo de Tia Lydia com a pacata 

rotina de Agnes e a rebeldia de Daisy torna Os testamentos uma leitura mais ágil do que O conto 

da aia. 

Embora seja um romance que permite uma leitura bastante fluida, Os testamentos também 

pode ser apreciado em minúcias – e nisso se assemelha a seu irmão mais velho, O conto da aia 
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–, em alguns de seus melhores momentos. Certas passagens asseguram que a sagacidade de 

Atwood não se perdeu pelas décadas. Por exemplo, um detalhe engraçado (com todo seu 

brilhantismo e acidez) é o nome do café frequentado pelas tias: Café Schlafly, uma referência 

à intelectual cristã e conservadora Phyllis Schlafly, ícone do antifeminismo. Atwood, assim, 

sugere provocativamente que Schlafly teria sido uma heroína para os fundadores de Gilead. 

Schlafly, entre outras coisas, era contrária à equidade de direitos civis para casais hetero e 

homossexuais (ela achava que gays não poderiam adotar e educar uma criança, por exemplo). 

A presença do nome de Schlafly em Os testamentos opera também como uma espécie de 

resíduo das reações intensas dos anos 1980 contra diversas correntes do feminismo que 

emergiram na década anterior: um resíduo das questões que Atwood buscou responder em O 

conto da aia, com inteligência, invenção e humor.  

O sarcasmo de Atwood se faz presente em Os testamentos em diversas situações, 

incluindo em sua conhecida propensão de satirizar acadêmicos. Uma passagem divertida 

também se manifesta no relato de Agnes, aconselhada a considerar um pretendente com muita 

cautela porque ele tinha o inconveniente defeito de ser um leitor: “Ele era bom com números, 

disse Tia Gabbana, e era intelectual, nem sempre algo desejável – especialmente não para 

mulheres –, mas em um marido, isso poderia ser tolerado.” (ATWOOD, 2019, p. 301). 

A sátira aos estudiosos é também elemento chave nas conferências fictícias que encerram 

O conto da aia e Os testamentos. O segundo livro apresenta suas narradoras como fontes, seus 

textos como documentos. No apêndice, a frieza com que os intelectuais tratam seus objetos 

contrasta muito com a intensidade que testemunhamos ao longo dos romances – e, de certa 

forma, com as estratégias do romance especulativo –. O final do hológrafo de Lydia é cruel e 

brilhante nesse sentido. Ela se dirige a uma leitora imaginária, uma moça inteligente e com 

ambições acadêmicas: “Você vai labutar nesse meu manuscrito, lendo e relendo, procurando 

pelo em ovo à medida que avança, desenvolvendo o ódio fascinado, mas também entediado, 

que biógrafos tantas vezes chegam a sentir por seus biografados” (ATWOOD, 2019, p. 555). 

Atravessa o hológrafo uma preocupação em contextualizar essas tomadas de decisão. O 

testamento preserva um fragmento da consciência de Lydia que não poderíamos acessar de 

outra forma. No começo do romance, a personagem rejeita uma estátua forjada à sua 

semelhança, a qual literalmente a petrifica numa homenagem vazia. Lydia não confia nas 

honrarias e no testemunho de outros habitantes de Gilead, pois não quer se confinar ao 

esquematismo de sua imagem pública, que já conhecíamos pelo olhar de Offred. 

Essas minúcias das personagens passam quase que despercebidas nas conferências 

acadêmicas dos romances, frequentadas pelos estudiosos ficcionais que tanto se debruçaram 

sobre os manuscritos, como Lydia prevera, com pressa e ambição. Mas esses congressos não 

somente servem ao intuito de satirizar a cega objetividade dos estudiosos, mas de colocar 

também os eventos do romance em perspectiva histórica. Por sua combinação de práticas 

arcaicas com uma hecatombe futurista, pode ser ardiloso localizar e compreender Gilead. Ao 

mesmo tempo, quando aborda Gilead num futuro distante, já como uma sociedade falida e 

extinta, a própria autora de alguma forma leva a cabo uma revanche ao sistema – inclusive 
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porque acaba com ele por dentro. Os testamentos foi muito considerado, com razão, um livro 

mais leve e otimista que O conto da aia. “Se pareço levemente decepcionada com Os 

testamentos é porque, paradoxalmente a novela gentilmente (talvez com facilidade demais) me 

dê o que eu mais quero: a promessa de um fim de Gilead)”, resume Corrigan (2019, n.p). Os 

testamentos nos propõe uma imersão no que Gilead tem de mais violento e mais quebradiço, 

passamos tanto por suas estátuas e monumentos quanto por suas hipocrisias e ruínas. 

O tom cômico ajuda a suspender uma lição moralizante, mas existe uma certa pedagogia 

que permeia a escrita de Atwood. Uma curta definição de ficção especulativa parece propícia 

também para pensar sua contribuição: “A ficção especulativa”, afirma Tom Wagner, “é um 

itinerário do amanhã e uma bíblia para o além” (2020, n.p). Através das conferências, Atwood 

nos sugere, também, um aprendizado possível. “Vocês têm perguntas?” é a famosa última frase 

de O conto da aia. O irônico é que o pesquisador que se oferece para responder nossas perguntas 

apenas pode fazê-lo de forma burocrática e sem imaginação. Lydia encerra seu hológrafo com 

uma provocação a uma leitora imaginária, pretensiosa e dedicada: “Como é que eu pude ser tão 

má, tão cruel, tão burra?, você vai se perguntar. Você pessoalmente nunca teria feito as coisas 

daquele jeito! Mas você pessoalmente nunca precisou fazê-las” (ATWOOD, 2019, p. 556). Por 

meio da leitura atenta da obra de Atwood e de uma certa sensibilidade, podemos nos perguntar 

não apenas o que teríamos feito naquelas situações, mas o que pode ser feito em nosso tempo 

repleto de lampejos dessa pavorosa distopia. 
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