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O reino de Deus está em nós. Não está sujeito nem
ao tempo nem ao espaço.

(MENDES: 1994, p. 819)

Ó Deus, porque destes tantas almas a um só corpo?

(NERY, Ismael)

No Ocidente, as noções de tempo e espaço estão
profundamente enraizadas no modo de viver de qualquer
indivíduo. Estas compõem o arsenal de investigação,
convivência e interferência no mundo, isto é, o ser e o estar
no mundo. As convenções são tidas como aspectos
irrevogáveis numa perspectiva cotidiana, embora a Física
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Moderna já as tenha questionado, sendo o espaço um
correlativo psicológico do tempo.

Na poesia de Murilo Mendes, esses parâmetros de
realidade são noções a serem des-enclausuradas da sua
natureza de pura abstração, para transformarem-se em
matéria a ser esculpida poeticamente. Este binômio
fundamental, tempo e espaço, passa a ser fruto de uma nova
natureza, talvez desordenada, que estabelece um jogo de
presençausência com o leitor, permeando o não dito. Não há
coincidência com o cenário físico. Como propaga Rimbaud,
em Alquimia do verbo, um rumor que ecoa em Murilo:
"Escrevia silêncios, noites, anota o inexprimível. Fixava
vertigens" (RIMBAUD:1983, p. 91).

A sensação corporal de vertigem mediante a leitura da
poesia muriliana, seja pela falta de um "chão" que sustente
um indizível, ou através de uma "mesura" que a torne mais
condizente ou familiar para com a suposta estrutura que abarca
a realidade, é intrincadamente perceptível. Todavia, não há
um continuum espaço-temporal, e sim uma total independência
imagética do poeta, na busca pelo (s) outro(s) de si(s).

Desconhecido que atravessa a rua,
?Que há de comum entre mim e ti.
A mesma solidão e a mesma roupa.
Procuras consolo, mas não podes parar.
És servo da máquina e do tempo.
Mal sabes teu nome, nem que o desejas neste mundo.
Procuras a comunidade de uma pessoa,
Mas não encontras na massa-leviatã.
Procuras alguém que seja obscuro e mínimo.
Que possa de novo te apresentar a ti mesmo.
(MENDES: 1994, p.407)
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Adentrar o denso território da poesia muriliana é estar
preparado para colocar em dissonância toda uma estrutura
representativa, familiar e segura de realidade. É como a
subjetividade do devaneio de todos; um (para)lugar onde a
própria referência de território deixou de existir. E isto se
estabelece através de uma estética de disjunção de si e das
esferas do pensável e palpável.

Nesta aparente perda de sentido de si, na procura de
outros eus, Murilo, possivelmente, já apontava para a crise
identitária da modernidade subjacente. O indivíduo,
simplesmente e fugazmente, perde sua noção referencial de
realidade frente ao todo e sucumbe a uma posição
descentralizada e desfocada, pois a segurança do eu torna-
se fantasiosa. Como distingue Stuart Hall: "A identidade
plenamente unificada, completa, segura e coerente é uma
fantasia (HALL: 2002, p.13)."

Murilo Mendes assume a fantasia. E é nesta narrativa
do (s) eu(s) muriliano (s) que a coerência e a unificação estão
em trânsito de re- significação constante. A des-
territorialização de si, do outro e das coisas no tempo e no
espaço. Perante esta possibilidade de disjunção, Murilo
desbanca a prerrogativa platônica de mundo. O ideal greco-
romano e, posteriormente, o cristão, nos quais a regência de
que ver o mundo através dos sentidos e sensações vivificados
pela percepção é algo impuro para a Razão, cai por terra.
Pois são estas características relativas e impuras que
amplificam a perspectiva muriliana de poesia, a qual vai
adentrar o universo do caótico. E com a deflagração do caos,
Murilo Mendes, num eterno-retorno ao sentido (?), focaliza
o que estava em abismo:
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Eu que venho morrendo desde a criação do mundo,
Eu que trago fortíssimo comigo
O pecado de nossos primeiros pais.

O espaço e o tempo
Hão de se desfazer no vestido da Grande noiva branca.
Serei finalmente decifrado, o estrangeiro da vida
Descansará pela primeira vez no universo familiar.
(MENDES: 1994, p.310)

O tempo resiste ao tempo e o homem c (a)o(s)ntinua
estrangeiro e morredor'. Esta perspectiva encontra similitude
com a Física Moderna que, com a Teoria da Relatividade,
declarou um caos implícito, num sentido de inexistência de
um tempo linear e espaço enquanto conexão implícita do
ser. O homem, neste sentido, passa a ser um usufruto deste
não existir além, de conexões de partículas subatômicas.
Neste patamar, a Ciência refuta, em sua origem, a tentativa
de preencher as lacunas do caos. E seu potencial está,
justamente, na possibilidade de embate da ca(o)sualidade e
da não organização.

Neste mesmo vértice habita a poesia muriliana, onde
a linguagem caótica é potencializada. E não há,
conseqüentemente, uma precisão para se medir a sucessão
de pensamentos caóticos. Murilo repõe este paradigma na
poesia, na busca de uma voz em constante pulsação e
suspensão para libertar-se da camisa de força do estigma
racionalizante, para ver o mundo em forma de caleidoscópio
poético.
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Nada tenho a ver comigo,
Nem me conheço:
Um estrangeiro pensa em mim fora do tempo.
A idéia da máquina do tempo do meu corpo dentro

[do tempo.
(MENDES: 1994, pp.434-5)

Nesta costura que condensa o poema de Murilo Mendes,
pode-se pensar que o outro é, metaforicamente, a cortina
invisível que refuga o que sou, ou os vários eus implícitos a
mim, pois se tratando destas figurações de imagem, o todo se
esvai e escorre em diversas bifurcações do outro.

Nesta busca subjetiva de uma possível visão da
realidade a partir da poesia, Murilo brinca com o espectador
(digo espectador, pois se adentra a uma cena-palavra cheia
de imagens e universos distintos, porém inseparáveis) na
expectativa de um caos ordenadamente mental. Numa fissura
dentro do "real", o poeta re-emoldura e re-significa um
mundo onde convida a um sonambulismo de olhos abertos.
Assim, os desejos são realizados e a angústia se dispersa em
toda sua intensidade poética, como se observa em
"Abstração".

O relojoeiro cercado de relógios.
Pergunta que horas são.
O tempo passeia a música restaura-se.
O tempo desafia a pátina dos espíritos
Transfere o heroísmo dos heróis obsoletos,
Divulga o que nos não fomos em tempo algum.
(RIMBAUD: 1983, p.433)
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O fluxo de sua poesia está em constante mutação
quimérica. Pode-se supor que é necessário transportar-se para
uma superfície onde não há centro, unidade de lugar, de
tempo e de ação. Bachelard, ao descrever sobre os sonhos
labirínticos comenta que o poeta "faz de seu poema uma
armadilha para sonhadores. Por mim deixe-me prender. Segui
a moldura" (BACHELARD:1998).

O tempo e o espaço são dobraduras que se dobram
sobre si mesmas, numa moldura mutante. Numa dobradura
de origami re -configurada constantemente, onde os vincos
são aparentes.

É fácil renunciar aos postulados de uma visão
mecaniscista do mundo físico na poesia de Murilo Mendes. Ela
não abriga para libertar, é uma poesia refratária, aparato de um
movimento transcendente. Murilo não apreende o espectador
pela linearidade de pensamento, mas sim pelo inverso, justamente
ao adentrar o limite do conhecido. Leyla Perrone comenta que
"a história geral sempre nos foi contada durante séculos como
uma seqüência de acontecimentos comandada pela genealogia
de grandes homens. A história literária esboçou-se e fixou-se
segundo o mesmo esquema, oriundo de genealogias bíblicas"
(PERRONE-MOISÉS: 1998, p.27).

Estas escalas de tempo e espaço contraditórias criam
uma suposta des-ambientação histórica, que não tem sentido
linear, mas sim um sentido de encantamento que subsiste a
uma constante transformação.

É a unicidade que persiste na poesia de Murilo Mendes,
como a figura de deus e a figura da mulher que estão
presentes em diversos momentos e com diferentes contextos.
Assim como a casa e a Igreja que não deixam de referir a



Marília Corrêa Machado	 123

uma possível interligação entre si. A figura da mulher como
algo tão ou equivalente ao divino e a casa e a igreja, que são
artifícios que podem fazer menção à questão uterina. Portanto,
a mulher seria uma progenitora mítica para a poesia. Um
objeto de devoção, ou ainda, um corpo lugar de oratória ou
um artifício do drama muriliano. Este universo feminino
muriliano conta com a profusão de um corpo destinado a
cumprir a posição de dogma e amor poético. Esta devoção
não é fruto, pode-se crer, de uma egologia, mas sim algo
próximo do Absoluto e de uma experiência sobrenatural.
Assim, pode-se crer, a partir de Murilo, que Deus não está
em arquiteturas esplendorosas, mas em todas as coisas que
não se detém numa perspectiva linear, onde o universal e o
particular penetram em um só corpo: o poético.

No pensar o motivo de o corpo estar constantemente
presentificado na poesia de Murilo, penetra-se no universo
equacional da possibilidade que converge no signo corpo. O
corpo é comum à maioria dos seres vivos, mas a consciência
deste restringe-se somente a seres racionais. O corpo também
é objeto que infringe mistério, devido a sua aparição: dentro
de outro corpo. Algo que significa poder, um crescimento,
uma máquina quase elevada à perfeição devido a suas
engrenagens, não fosse a Verdade inerente a todos: a morte.
"O corpo é também um oráculo" (MENDES: 1994, p.827).
Uma resposta à interrogativa da existência de um deus
unívoco. Como Einsten acrescenta e, de certa forma, explica
o por quê de uma des-espaçotemporialiedade na poesia:

A interpretação histórica considera adversários
irreconciliáveis ciência e religião, por uma razão fácil
de ser percebida. Aquele que a lei causal rege todo
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acontecimento não pode absolutamente encarar a
idéia de um ser a intervir no processo cósmico, que
lhe permita refletir seriamente sobre a hipótese da
causalidade. Não pode encontrar um lugar para o
Deus-angústia [...]. (El NSTEIN: 1981, pp. 21-2)

A morte ou a noção do fim é maior e mais forte que
qualquer noção racional dentro da vida do ser. Ela é também
atemporal, é aistórica, e mina a percepção da vida cotidiana.
A personificação de uma nova topologia e cronologia não
está ligada aos modos clássicos, mas sim a tramar uma verdade
intrínseca ao racional, ou mesmo, a abstração, e perante esta
constatação, a busca de uma totalidade poética.

Deleuze aponta o indício de uma bifurcação com a
questão cerebral no corpo, ao mencionar que

a individualização, no estado de coisa cerebral, é tanto
mais funcional quando não tem por variáveis as próprias
células, já que as células, já que estas não deixam de
morrer sem renovar-se, fazendo do cérebro um conjunto
de pequenos mortos que colocam em nós a morte
incessante. Ela apela para um potencial que atualiza
sem dúvida nas ligações determináveis que decorrem
das percepções [...]. (DELEUZE: 1992, p.277)

A morte é relativa se não estiver mantida num contexto
de plenitude maior, no caso, a fé num poder absoluto e
superior: a potência poética. Nas palavras do poeta: "O
absoluto é o primeiro motor de todas as relatividades"
(MENDES:1994, p.817).
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Assim, estes "deuses" murilianos tomam corpo, numa
resignificação que se tematiza, possivelmente, para o lugar
do não-pleno, mas instaurado. E não pedem justificativas,
pois a reflexão sobre tudo que tendencia ao divino não é
englobável e encerrada em uma só argumentação.

Notas

A expressão "morredores" é recorrente em alguns poemas de Mário Quintana.
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