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Diante da iminéncia de um debate que potencializou os
objetos' literarios até leva-los ao limite de suas significagdes,
a hipétese de uma possivel mescla entre o literario ¢ o
fendmeno cultural parece inevitavel. Mitologias, de Roland
Barthes, ja anunciava essa possibilidade como condigdo e
necessidade, embora isso também reflita o enfraquecimento
6bvio do estatuto dos objetos literarios. Em virtude dos
argumentos que visam re-semantizar os objetos literarios
irradiarem de multiplas fontes (entre elas do estruturalismo
de Barthes, do pos-estruturalismo do proprio Barthes e também
de Michel Foucault, a0 mesmo tempo da interpretagio marxista
da cultura elaborada por Raymond Williams ou Fredric
Jameson, por exemplo), ndo se pode desprezar a amplificagdo
que a critica cultural introduz ao jogo de re-significagdes. Ao
mesmo tempo, nio se pode esquecer que o espago da critica
{cultural), por sua vez, serviu de base para a elaboragdo e
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reconhecimento do campo literario.

Desse modo, a andlise cultural como possibilidade critica
passa a ocupar um lugar de destaque junto aos estudos que
pretendem inserir novos objetos de leitura que ndo sejam mais
pensados como uma obra ou como marco inicial de uma
tradi¢do. Pelo contrario, pensar nas revistas e periddicos
literarios, mas sobretudo culturais, leva-nos a questionar
qualquer tradigdo, na medida em que esses veiculos sio
reconhecidos muito mais por seu carater efémero. Essas
revistas e periddicos sdo, no sentido que Raymond Williams
lhes empresta, formagdes que se organizam em determinados
momentos € produzem (com brilhantismo ou néo) suas micro-
tradigdes que podem durar mais ou menos, ¢ talvez o fator
tempo ndo seja 0 mais determinante. A auséncia de espago
para propiciar a circulag@o de um tratado ou a impossibilidade
de se publicar uma tese completa com todas as suas
implicactes fez da revista e do periddico (neste ultimo, esse
fator ¢ ainda mais perceptivel) um espago consagrado ao
ensaio. Se considerarmos a possibilidade de o conceito de
ensaio ser ampliado como um mecanismo critico imbricado a
ficgdo, sendo esta ndo somente um aparato decorativo ou
dedicado ao divertimento, a revista ¢ o periddico passam a
produzir o ensaio ¢omo uma possibilidade de interpretagio
do nacional.

Nesse contexto, o espago do ensaio se tornaria mais
potencializado ainda quando no poema, crénica, conto,
fragmento de romances, correspondéncias ou entrevistas,
fossemos capazes de ler outra face da critica cultural. No Brasil,
a partir dos anos vinte surge uma matriz de pensamento que,
embora ainda utilizando-se de teorias “importadas”, da inicio
a um processo de re-significagdo do cardter nacional e alimenta
o debate sobre as condiges historicas nas quais esse carater
nacional e a identidade haviam sido forjados. Evidentemente
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a resolugio destes problemas de identificacio passavam pelo
reconhecimento do outro, do diferente, ¢ assim nos era
explicitado o doloroso processo pelo qual reconheciamos o
nosso passado e suas motivagdes historicas. Os assim
chamados ensaios de interpretagdo nacional se encarregariam
de reconhecer as diferengas que haviam norteado o processo
de colonizagdo e de formagio de nossa cultura (étnica,
intelectual, culinaria, religiosa, artistica etc).

A hipoétese de estes escritos serem chamados de ensaios
se relaciona a uma impossibilidade: ndo possuiamos histdria
suficiente para dar conta de uma totalidade que pudesse ser
pensada como unidade étnica, intelectual, artistica, religiosa
etc. Sendo assim, a falta de histéria criaria uma fungéo mais
especifica ao ensaio; ou seja, 0 ensaio necessitaria refletir sobre
a parcialidade de uma totalidade que nédo seria jamais
recuperada, embora os esfor¢os nesse sentido ndo fossem
poucos, principalmente em relagdo aos pensadores
(historiadores e politicos) positivistas. Se no Brasil a
revitalizacdo do ensaio estava em alta desde o inicio do século,
0 pensamento europeu se concentrava nos grandes modelos
de interpretagdo, nos chamados modelos de interpretagdo
universal.

Neste sentido, vale lembrar que uma possivel historia
do ensaio ndo deve deixar de vincula-lo ao género por
exceléncia escolhido pelos sofistas. Montaigne, um sofista
medieval que retomava a tradigdo a-sistematica dos gregos
pré-socraticos, se utilizava do ensaio porque para ele havia
mais interpretagdes sobre interpretagdes do que interpretagdes
sobre coisas (ou objetos) ¢ o ensaio refletia muito bem a
precariedade dos sistemas totalizantes. De forma genérica, o
continente sul-americano se aproveitou desde o século passado
do ensaio como forma de expressar melhor o carater
descentralizado e periférico do continente. Examinando o

23



O ensaio como critica cultural

percurso do Facundo de Sarmiento, a professora Luz
Rodriguez destaca que

os pensadores latino-americanos tiveram
que desenvolver estratégias de sobrevivéncia
intelectual que lhes permitissem manter-se
sobre o fio da navalha sem cair em nenhum
dos abismos da oposi¢do bindria. Tiveram
que aceitar o axioma excludente da
modernidade — afirmag&o ou negagfo, ser
0 MeSmo € o outro —, contudo sabotaram-
na com as técnicas do ensaio: uma maneira
de raciocinar e de pensar que expde as idéias
em forma de opinides pessoais € provisorias.
Este género foi considerado menor na
Europa desde o século X VIII precisamente
porque ndo era possivel classifica-lo. Nio
era considerado literario porque nele
prevalecia a exposi¢io de idéias mais do que
a imaginagfio; tampouco era aceito como
prosa cientifica por duas razdes: sua
predilegio manifesta pelos assuntos, sujeitos
a controvérsia, que nio admitem juizos
definitivos e inequivocos, ¢ a utilizagfio de
anedotas ficcionais ou pouco verificaveis
para confirmar ou apontar as idéias
expostas.?

Do mesmo modo que Facundo de Sarmiento permite
recriar a duplicidade que o ensaio insere no contexto cultural,
a idéia que temos sobre o conceito de nagfio também sai
arranhada deste processo. A nog¢éio de nagdo no continente
sul-americano ndo poderia se pautar pelos desejos de
homogeneidade dos colonizadores. A heterogeneidade deveria
ser expressa atraves de um tipo de texto que fosse capaz de
evidenciar a adversidade de um territorio hibrido.

A leitura de Raizes do Brasil, de Sérgio Buarque de
Holanda, permitiu-me pensar em uma hipdtese semelhante.
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Quando colocamos em uma cadeia textual o livro Raizes do
Brasil e o Folhetim, da Folha de S.Paulo, fortalecemos o perfil
da pratica da critica cultural latino americana através dos
ensaios que poderiam ser caracterizados a partir de sua pouca
disponibilidade de refletir sobre uma estrutura cultural ou
politica de maneira unitaria. Desse modo, a aproximacdo do
suplemento Folhetim da Folha de S.Paulo ao livro Raizes do
Brasil se justifica, pois 0s dois conjuntos de textos se inscrevem
em uma tradi¢do hibrida comum & historiografia latino
americana, que se convencionou chamar, como ja foi dito, de
ensaios de interpretagdo nacional. As caracteristicas deste
hibridismo se mesclam e se ap6iam no proprio conceito de
ensaio. Pouco comprometido com as unidades, com os
sistemas racionalistas que caracterizam a produgio européia
até o inicio do século 20, no ensaio se observa a utilizagio de
metaforas interpretativas (ladrilhador, semeador, por exemplo)
ndo muito distante do funcionamento observado em
elaboragdes ficcionais. Transitando, portanto, acima de
fronteiras demarcadas (entre a histéria, a literatura e a
sociologia, entre o “real” e o ficcional), esses ensaios geraram
estudos pouco convencionais para uma época acostumada a
importar modelos de interpretagio homogéneos.

O Folhetim da Folha de S. Paulo

Depois de uma primeira fase (de 77 a 79) dominada por
reportagens e de explicita inseguranga quanto os rumos a seguir
dentro do cendrio cultural brasileiro, o Folhetim assume, a
partir de 81, uma faceta que poderiamos chamar de apogeu
do ensaio. Se, por um lado, esses textos englobam vérios
saberes que divergem quanto i orientag3o tedrica (ora se
apoiam na psicandlise, ora s3o os estudos literarios que
emergem, depois uma fase dominada pela énfase histérica);
por outro lado, as abordagens convergem quando confrontamos
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a necessidade de suprimir lacunas relacionadas a formagéo
académica e aos conhecimentos gerais, embora exista no
suplemento um modelo que se especializa cada vez mais atéa
sua exaustio em 1989. Para atingir esse objetivo, durante a
década de oitenta o Folhetim destinou mais de setenta por
cento de suas paginas aos ensaios. Admitindo que o suplemento
pretendesse perseguir algum ideario de esclarecimento do
leitor, a sua estratégia ndo era muito diferente da proposta de
Sérgio Buarque, ou seja, embora existindo uma certa dose de
espetacularizagio, o Folhetim re-politizava varios campos:
entre eles o da critica literaria, o da histéria e o da psicanalise.

Para o Folhetim, a década de oitenta foi promissora
permitindo-lhe suprir a auséncia de revistas especializadas
enquanto criava um pantedo consagrado aos professores que
se projetavam nas analises econdmicas, politicas ¢ culturais.
A promessa das “gavetas cheias” que circulava pelos
corredores alternativos aos da burocracia governamental
durante a década de setenta ndo vingou durante o periodo de
abertura politica (a transi¢do democratica) de Figueiredo a
Sarney. O Folhetim é uma espécie de prova de que as gavetas
nZo estavam cheias e de que a produgao literaria se expressava
por tentativas lacOnicas de movimentos de retomada. O
exemplo mais evidente destas retomadas pode ser avaliado
pelo retorno do concretismo, que na década de oitenta seria
re-encorpado e aditivado por musicos, atores ¢ atrizes de teatro,
e pelos avangos da informatica.

Embora divulgasse uma nova geracdo de poetas ¢
intelectuais, o Folhetim destinava maior espago ao exercicio
da cidadania e da discussfo dos problemas sociais, econémicos
e politicos. De certa forma, o suplemento pretendia servir um
cardapio contendo os debates mais aprofundados sobre as
diversas crises que o pais atravessava: crises institucionais,
inflacionarias, ajuda externa do FMI, direitos da mulher, a
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importincia do voto, a democracia em perigo constante etc.
Uma receita humanista que visava a conscientizagio
“popular”, a busca de identidade e, conseqgiientemente, de
nossas raizes.

. Q ideédrio ndo estava muito distante do proposto por
Sérgio Buarque. Examinando seu percurso intelectual, € mais
especificamente os seus ensaios literarios, deparamo-nos com
andlises que comportam o seguinte teor:

Quem como Franz Kafka se recusou
constantemente a aceitar para si os remédios
faceis, as solugdes simplificadoras, (...) mal
poderia arvorar-se em propedeuta. Nada diz,
nada lhe dizia, que devesse ser bem sucedida
essa atroz demanda dos que, ante a falta de
raizes, o desaparecimento de todos os
vinculos, o descrédito de todas as
convengdes, se empenham, nos nossos dias,
em criar artificialmente novas raizes, novos
vinculos e convengdes novas.’

Um caminho interessante para discutir os deslocamentos
de povos sem espago territorial (o judaismo em Kafka)
especifico se desenha nesta analise de Kafka. Se o raciocinio
de Sérgio Buarque for levado ao extremo, podemos observar
como a contraposi¢do entre civilizagdo e barbarie pode ser
equacionada: ou seja, deve-se agir como um barbaro que cria
ficcionalmente (artificialmente) condigdes de enfrentar o
mundo europeu civilizado e central. A resposta, portanto, se
encontra na ficgdo e de certa forma na farsa. Falsificar uma
suposta origem historica (que ndo existe ou que nfo se pode
recuperar) € uma das respostas (da ficgfo de Kafka e da anlise
de Sérgio Buarque) que descentralizam e operam uma
clivagem em nossa posi¢io de produtores discursivos.
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O desafio de ler o conjunto dos textos que edificaram
uma cena discursiva chamada Folhetim deve estar alerta ao
condicionamento imposto aos ensaios que ali circularam, visto
que nio obedecem a uma chave de leitura apenas. Nio se pode
ler no ensaio o “real” e no ficcional o “acessério” e o
“divertimento”; deve-se, a0 que parece, hibridizar o ensaio
em dire¢#o a ficgdo, observando, principalmente, o movimento
de seu duplo.

NOTAS

1. Utilizo-me da palavra cbjeto apenas como recurso didatico, pois néo
acredito que ela seja capaz de continuar a servir como referencial para
designar separagdes rigidas: penso, por exemplo, no caso da separagao
entre autor/obra/leitor.

2. Luz Rodriguez. El suefio de la razén. Leiden: Rijks Universiteit, 1998.
p. 17. Tradugdo minha.

3. Sérgio Buarque de Holanda, O espirito e a letra, v. II. Org. Antonio
Arnoni Prado. Sfo Paulo: Companhia das Letras, 1998. p. 553.
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