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"Guardas, jornaleiros, cafetões, atrizes,
porteiros de teatros, mensageiros,

revendedores, secretários de empresas,
humoristas, poetas, ladrões, homens de

negócios escusos, autores, vagabundos, críticos
teatrais, damas do mundo; uma humanidade
única cosmopolita e estranha surge de mãos

dadas nesse desaguadouro da beleza e da
alegria (...) Porque basta entrar nessa rua para

sentir que a vida é outra, e mais forte, e mais
animada. Tudo oferece prazer. (.) E livros,

mulheres, bombons e cocaína, e cigarros
esverdeados, e assassinos incógnitos, todos se

confraternizam na estilização que modula uma
luz superelétrica."

(Roberto Arlt)

Xul Solar, que desde 1903 se encontrava na Europa, volta
a Buenos Aires em 1924, e deste ano até 1929 participa de
inúmeras exposições na Argentina. No próprio ano de 1924,
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em contribuição à revista Martín Fierro, publica um artigo
sobre a obra de Emílio Pettoruti, onde parece falar de sua
própria arte: Pettoruti passou dez anos na Europa, e seus
quadros possuem uma marcada influência cubista. Escreve
Xul Solar:

Já poderão os portenhos admirar ou
condenar ou desdenhar sua obra, que outros
públicos sancionaram em mais de trinta
exposições, na França, Itália, Suécia e
Alemanha; mas todos reconhecerão a grande
importância estimulante desta sua arte, um
ponto de partida para nossa própria evolução
artística.
Não pretende Pettoruti impor-nos uma dada
moda, convencendo-nos de qualquer coisa
com a pujança do talento. Sua arte está
dentro de todo o século espiritual presente.

(...)
Admitamos, pois, que entre nós mesmos já
estão — ainda ocultos em sua maior parte
— tantos ou todos os gérmens de nossa arte
futura, e não em museus estrangeiros, não
na casa de célebres marchands ultramarinos.
E honremos aos nossos raros rebeldes que,
como este artista, antes de negar aos outros,
se afirmam eles mesmos; que ao invés de
destruir, constroem. Honremos aos que
pugnam para que a alma da pátria seja mais
bela.
Porque não terminaram ainda para nossa
América as guerras da Independência.
Em arte, um de seus fortes campeões é o
pintor Emílio Pettoruti.'

Esse artigo nos revela alguns dos temas nos quais Beatriz
Sarlo vai se deter em Una modernidad periferica e La
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imaginación técnica, dentre os quais podemos destacar que
ele sai num "instrumento privilegiado de intervenção no novo
cenário", uma revista, pois neste cenário nota-se claramente a
modernização dos meios de comunicação. As revistas ganham
lugar de destaque como uma forma de fazer e difundir cultura
e estilos de comportamento. Muitas delas estavam vinculadas
às edições de livros baratos, enquanto outras, como é o caso
de Martín Fierro, são "porta-vozes de rupturas estéticas e
consolidação de programas renovadores."' Um outro ponto
que podemos destacar é que o artigo faz alusão ao fato de que
a evolução artística se dará através de uma cultura de mescla,
na medida em que mostra que a obra de Pettoruti utiliza-se
das tendências de "todo o século presente", porém já contendo
em si próprio os gérmens da sua (nacional) arte. Desdobrando-
se deste ponto, podemos apontar um outro, que é a idéia de
que a arte de agora é um "ponto de partida" para a arte futura.
Xul Solar prognostica o futuro no presente, atitude que também
faz parte do imaginário técnico da época. Observamos ainda
que na Buenos Aires de 1924 existe espaço para uma exposição
de Pettoruti, e de Xul Solar também, porém é necessário
defender bravamente este espaço, com argumentos inclusive
não muito distantes aos utilizados pelos jornais com a chegada
de Asuero3 na Argentina: "Pode até ser que vocês não gostem
ou não concordem com o trabalho desta pessoa que fez grande
sucesso na Europa", o que demonstra uma preocupação em
legitimar, no caso, a nova arte, e marcar sua libertação de
métodos já institucionalizados.

Os pontos levantados neste artigo não são preocupações
isoladas. Muito pelo contrário, estão presentes no dia-a-dia
da cidade, tanto no cenário como na vida de suas personagens.
Beatriz Sarlo considera os quadros de Xul Solar um quebra-
cabeça de Buenos Aires, pois ele mescla em seus quadros os
mesmos ingredientes que se mesclam na cultura dos

41



Cultura de mescla

intelectuais (elementos defensivos e residuais junto aos
programas renovadores), daí a sua definição —"Buenos Aires:
o grande cenário latino-americano de uma cultura de mescla."4

Um dos importantes aspectos da cidade nestas primeiras
décadas do século 20 é a eficácia da educação, que reduziu
drasticamente o número de analfabetos. Os setores mais pobres
da população e os filhos dos imigrantes são beneficiados com
os novos programas educacionais e formam um novo público
leitor. Na verdade, nas bancas de jornais abundam as ofertas
para estes leitores das classes média e baixa. São periódicos
que ajudam a formar este público e criam um circuito próprio.
Os tipos de leitura variam. Um gênero vastamente difundido
é a novela sentimental. Beatriz Sarlo o denomina "narrativa
feliz"; tem como função exercer um papel mediador entre a
alta cultura e um novo público, ainda não apto a recebê-la.
São chamados de textos da felicidade (embora muitas vezes
narrem a desdita) porque, exigindo muito pouco do seu público,
desenvolvem uma estética do conhecido, onde se sabe de
antemão o que vai se encontrar. Por isso recorrem à repetição
e ao estereótipo e ajustam a narrativa à trama sentimental.
Transformam esteticamente ilusões e desejos de um público,
formando assim suas fantasias sociais; e talvez por isso possam
ser sempre retomados com êxito (é facilmente verificável no
cinema, pelo menos até a década de 50, a fórmula deste tipo
de narrativa). Nestes textos,

o ideal de felicidade é, ao mesmo tempo,
preciso e difuso. Por um lado, impõe
objetivos, valores, formas de realização dos
primeiros conforme pautas ditadas pelos
segundos. Modela condutas, aprova
práticas, legitima sentimentos e pulsões,
regula os nexos entre felicidade individual
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e harmonia social. Por outro lado, esse ideal
encontra-se na sociedade em estado prático,
sob as "espontaneidades", movimentando os
desejos, conformando os sentimentos e as
experiências.'

Desta forma, propõem as imagens de felicidade legítima
e, correlativamente, de desgraça merecida. Ainda sobre este
tema, explica Saflo:

Trata-se de uma narrativa sentimental que
postula um mundo submetido ao império
dos sentimentos, acima de outras paixões,
como a ambição, a luta pelo poder ou pela
fama (típicas, por outro lado, do romance
do século 19), que, contrapostas aos
sentimentos domésticos, só ensejam a
infelicidade. No império dos sentimentos,
a conquista da felicidade exige um caminho
livre de outras paixões "públicas" que
possam competir com o amor. Nesse
império, os homens muitas vezes exibem
sua passagem pelo mundo das outras
paixões e podem chegar a experimentar
desejos "frios", intelectuais. As mulheres,
se dignas representantes de seu sexo, são
presas, quase exclusivamente, de paixões
"cálidas", fisicas ou sentimentais: paixões
de realização "privada".6

Dentro destes modelos impostos de confluência entre a
felicidade pessoal e a harmonia social, gostaria de observar a
trajetória de duas professoras escolares do período, que
também vieram das classes menos favorecidas e, já formadas
pela escola normal, estão ajudando na formação de novos
alunos nestas primeiras décadas: Rosa del Río e Alfonsina
Storni. Rosa del Río era filha de imigrantes, e sua família era
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muito pobre. Seu pai era alfaiate, e em certo ponto da vida
todos os filhos paravam de estudar para ajudá-lo em seu oficio:
desenhavam e cortavam os moldes. Rosa del Río diz para o
pai que quer mais da vida. Ingressa na escola normal, onde
fica absolutamente fascinada com outro aspecto do mundo
que até então não fazia parte de sua vida: suas professoras
eram bem vestidas, comiam bonbons e lhe ensinavam coisas
nas quais nunca antes havia pensado. Apesar de seus pais serem
europeus, não falavam suas línguas de origem nem contavam
sobre a terra de onde tinham vindo, seu conhecimento,
portanto, estava restrito à vida que sua família levava em um
bairro pobre. Em sua casa, toda leitura que havia era dos livros
escolares, comprados com muito sacrifício. Papéis e lápis,
apenas os usados por seu pai para cortar os moldes das roupas
dos clientes. De forma que até mesmo o material escolar era
visto como riqueza e abundância. Depois de formada, Rosa
del Río acreditava que o que havia sido bom para ela seria
também para seus alunos. Sendo assim, reproduzia exatamente
o que lhe haviam ensinado. Sua adaptação à máquina cultural
ocorreu de forma tão intensa que ela acreditava que suas
atitudes profissionais haviam se originado em idéias pessoais,
e eram simplesmente a prova do êxito de sua aprendizagem.
No entanto, dedicou-se a seu ideal de tal forma que não deixava
de ser por isso uma pessoa peculiar. Resolveu que iria ganhar
sua independência com seu próprio trabalho, e que nunca se
casaria (para ela, as duas coisas, independência e casamento,
parecem inconciliáveis). Obteve êxito financeiro. Pagou com
suas próprias economias uma viagem para a Europa. Suas
primas ricas, sempre sustentadas pelo pai e que nunca se
empenharam em estudar ou trabalhar, mais tarde sofreram
privações porque o pai falira. Nesta ocasião da viagem,
invejaram e reconheceram o valor do trabalho de Rosa del
Río.
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Dois episódios marcam a vida da não mais professora,

porém diretora Rosa: um deles foi em seu primeiro dia como
diretora de uma escola pobre. Trouxe o barbeiro para o pátio
e fez com que ele raspasse a cabeça de todos os meninos da
escola. Quanto às meninas, obrigou-as a desmanchar as tranças
e passar pente fino nos cabelos. O segundo episódio foi que
ela e a mãe confeccionaram, com fino tecido, adereços para
todas as crianças da escola nas cores anil e branco, e
presenteou-as num dia de desfile patriótico, para que elas
saíssem com os adereços pelas ruas da cidade. Para Beatriz
Safio, "estes devaneios estéticos e extravagâncias patrióticas"
fizeram desta mulher uma pessoa interessante. E a causa destas
extravagâncias nada mais é do que a paixão com que se
entregou aos seus ideais. No entender de Beatriz Sarlo:

A professora foi chefe de fila na tropa
cultural preparada pelo normalismo
argentino. A escola lhe pareceu sempre um
espaço de abundância simbólica.
Também foi a única forma de igualitarismo
que conheceu: uma forma brutalmente
niveladora, onde todas as rebarbas eram
aparadas em nome da nacionalidade, a
disciplina para o trabalho e a integração nas
instituições necessárias para que a sociedade
funcionasse eficazmente. A essa professora
não lhe ocorreu que podia haver outro
caminho para alcançar a respeitabilidade
social que seus pais não tinham. Tampouco
lhe ocorreu que estava doutrinando seus
alunos, porque ela não havia se sentido
doutrinada na Escola Normal que, no
entanto, era um centro fortemente
doutrinário do racionalismo laico e
patriótico.'
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Apesar das extravagâncias de Rosa del Rio e de sua
independência social, ela ainda vai se enquadrar nos modelos
aceitáveis publicamente. Para as mulheres da época, a profissão
de Rosa era uma das poucas onde a mulher era aceita e
respeitada, e mesmo a agressão imposta aos alunos no episódio
do raspa-cabelos também podia ser vista como "uma aula
prática de higiene" na classe social na qual era imposta.

Alfonsina Storni também procura a sua independência
social, porém de maneira bem mais agressiva. Mãe solteira e
vivendo sozinha com o filho, sem ajuda de parentes, para ela
um reconhecimento social era bem mais difícil. Como a
maioria das mulheres da época que quer se expressar
literariamente, elege a poesia. Considerada uma escritora sem
gosto, ou simplesmente uma "poetisa" na acepção pejorativa
do termo, escreve uma poesia que se lê com facilidade e rapidez
similares às das novelas sentimentais. Essas características de
sua poesia lhe conquistam um grande público, tendo Alfonsina
um êxito contínuo, de um lado, e o desprezo ou desconfiança
da fração renovadora. Beatriz Sarlo nos chama a atenção para
o fato de que Alfonsina Storni trabalha com os recursos
poéticos que conhece, recorrendo à retórica do
tardorromantismo, mas deformando seus conteúdos
ideológicos. Se sua poesia não traz inovação formal, abre seu
lugar na literatura com um novo repertório temático,
invertendo os papéis sexuais tradicionais. Sua poesia não é só
sentimental, mas erótica. Sua sexualidade e sensualidade são
o centro da poesia. "Sua relação com a figura masculina será
não só de submissão ou queixa, mas de reivindicação da
diferença; os lugares da mulher, suas ações e suas qualidades
aparecem renovados contra as tendências da moral, a
psicologia das paixões e a retórica convencionais."' Sarlo
argumenta em favor de sua obra:
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Constrói um lugar de enorme aceitação:
Alfonsina, ao não prender-se em uma moral
convencional, sobre a possibilidade social
de diferentes identidades femininas. Ao
mesmo tempo, ao trabalhar com uma
retórica fácil e conhecida, possibilita a essa
moral diferente que seja lida por um público
muito mais amplo do que o das inovações
da vanguarda, por um público que, na
verdade, ultrapassa os limites do campo
intelectual. Não pratica uma dupla ruptura,
formal e ideológica, mas uma ruptura
simples porém imediatamente comunicável,
exemplar e exitosa.

Outro tipo de leitura bastante popular na época eram os
almanaques e as revistas técnicas. A rapidez com que as
modificações técnicas se incorporam à vida cotidiana inspira
a paisagem cultural do "maravilhoso moderno", onde tudo
parece poder se realizar. Beatriz Safio assinala as reações do
público diante desse "maravilhoso técnico": enquanto alguns
desejam conhecer as leis do progresso que se impõe,
contradizendo o senso comum (ver uma imagem em
movimento, escutar música a uma grande distância de sua
execução), outros se entregam ao maravilhoso técnico sem
procurar ter conhecimento ou controle sobre ele. Para o
primeiro grupo difunde-se a técnica em jornais e revistas,
mostrando que não existem limites que não possam ser
vencidos pelo interessado que tenha paciência. Dessa forma
democratizam-se conhecimentos mostrando que para obter
resultados não é necessário possuir "saberes especiais".

A fantasia científica, no entanto, é difundida lado a lado
com notícias prováveis, possíveis e reais, fazendo com que os
discursos se cruzem. A imprensa mescla o fascínio e a denúncia
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nesses tipos de notícia, como Safio salienta a respeito do texto
de Arlt, As ciências ocultas na cidade de Buenos Aires, e do
caso Asuero. A exaltação com novas descobertas, métodos ou
poderes místicos e sua denúncia posterior, a divulgação de
avanços científicos lado a lado com a "ficção-científica", sem
dúvida alguma deviam causar uma enorme confusão para a
maior parte da população, mostrando que muitas vezes é
irreconhecível o limite entre o possível e o impossível, entre a
realidade e a ficção. Desta forma, se é possível manter "viva"
a cabeça de um cachorro decaptado 9, se é possível aprender o
hipnotismo através de fascículos disponíveis nas bancas de
revistas, bem como fabricar seu próprio rádio, não seria
igualmente possível tornar-se um astro de cinema participando
de concursos de fotografia ou inscrevendo-se nas aulas de
declamação do conservatório? Todas essas coisas parecem um
pouco impossíveis e um pouco mágicas, e é justamente por
mexer com o imaginário das pessoas que tornam-se, muitas
vezes, verdadeiras obsessões.

Beatriz Sarlo atribui como condição da difusão dos
"novos saberes" (isto é, os saberes técnicos) a forte presença
de um elemento fantasioso que nomeia e hipotetiza o futuro:
"a técnica como instrumento de modernização econômica e
protagonista de mudanças urbanas, mas também como núcleo
que irradia configurações ideais de imagens e desencadeia
processos que têm a ver tanto com construções imaginárias
como com a aquisição de saberes provados." 10 O espaço
tecnológico é o espaço da modernidade, mas também o espaço
da ascensão social e mudança cultural. Desta forma, é notável
o número de inventores ou aspirantes a inventor que esperavam
enriquecer de uma hora para outra através do sucesso de
alguma engenhoca. Muitos deles deviam seus conhecimentos
técnicos às publicações de manuais disponíveis nas bancas de
jornal, bem como o faziam os aficionados pelo rádio, que
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consumiam avidamente as revistas especializadas do tipo "faça
você mesmo".

Quanto ao cinema, a coisa não funcionava do mesmo
jeito. O público se interessa pela dimensão mitológica e
também técnica do filme, e os periódicos se ocupam em
mostrar, através de fotografias, os laboratórios
cinematográficos. No entanto, as explicações apenas
alimentam uma imaginação técnica, pois, mais complexo e
muito mais caro do que o rádio, por exemplo, o cinema não
levava o curioso à prática. Porém estava presente em aspectos
bem diversos da sociedade, bombardeada pelas imagens em
movimento...

Os feitos tecnológicos possíveis e as invenções de
desenvolvimentos futuros não circulam apenas nos jornais,
mas são explorados também pela literatura. Newton Freitas,
por exemplo, em um conto intitulado Passatempo para a
chuva", nos conta a história de um rapaz que passa suas férias
em uma cidadezinha onde só faz chover. Como passatempo
fica olhando a vizinha da frente, que passa os dias a
confeccionar flores de papel. O rapaz sente-se verdadeiramente
atraído por Cada, mas como suas férias serão curtas, entende
ser melhor não se envolver com a moça. Ele e a moça se
entregam ao jogo do flerte:

Al tiempo consegui establecer entre la
hermosa florista y yo comprensiones
sentimentales. Una corriente, de gestos,
sonrisas, si queria veria sonreír, silbaba una
arfa ingenua cantada en la iglesia cercana.
Si queria veria nerviosa, irritada, tiraba
piedrecitas contra la lata vieja de un clavel
comido por las hormigas que estaba en mi
ventana. Cuando deseaba que fuese tiema y
sumisa, aparecia a su vista bien de marrana,
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ya peinado y con un pailuelo blanco en el
cuello, detalle, naturalmente, que no excluía
el estar con ropas de entre casa.
Y por último concebi una idea, a la que
dediqué todos mis entusiasmos. Mantener
a distancia bajo mi completo dominio a la
linda vecina. Me dediqué a estudiar telepatia
y otras ciencias más o menos ocultas. Traté
una tarde de hacer cantar a Carla aun contra
su voluntad. Si podia obligarla a sonreír ',por
qué no podría obligarla a cantar si así me
daba en ganas? Me plante decidido frente a
su ventana poniendo en juego la experiencia
adquirida con el paciente estudio del
ejercicio número 14 del "Tratado de
Telepatia Experimental" del Prof. A.
Farfurth. (...) Al principio Carla no
reaccionó con mi mandato mental, pero,
después de pasada media hora, en que
manifestó una evidente nervosidad,
comenzó a cantar en voz baja, para hacerlo
en tono normal, el aria detestable de la
odiada opereta.

Sendo assim o protagonista acredita ser possível fazer
com que Carla se apaixone por ele, e logo pensa que tem sua
vida completamente sob seu controle. Os dias de chuva se
acabam, e o nosso protagonista dedica seus dias a fazer passeios
e visitas. Praticamente esquece da vizinha com quem mantém
apenas um último contato "obrigando-a a cantar". Chega o
carteiro com a notícia de que deve regressar. No trem encontra
um conhecido que lhe informa que Carla é cega de nascimento.

¡Carla!... Entonces comprendí por qué
sabias lo que yo pensaba, por qué obedecias
a mis pensamientos, por qué estuviste
enamorada de mi.
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É muito divertida a maneira natural com que o
protagonista resolve "controlar a vida" de sua vizinha
recorrendo ao curso de telepatia do Prof. Farfurth, disponível
nas bancas de revista. A revelação final da deficiência visual
de sua vizinha, ao invés de fazer com que o rapaz se sinta
ridículo por ter acreditado que para a moça fosse "terna e
submissa" quando ele aparecia diante dela trajado de uma
determinada maneira, só vem comprovar o êxito da técnica
telepática: os cegos possuem os outros sentidos mais
desenvolvidos e são mais sensíveis...

Este conto de Newton Freitas não só tematiza a
incorporação das técnicas, as mais variadas, no cotidiano
(disponíveis para qualquer um que queira conhecê-las e
praticá-las comprando os fascículos nas bancas), como também
vai nos remeter ao lirismo da florista cega de Luzes da Cidade,
à forte e decisiva influência dos modelos cinematográficos.

Roberto Arlt, que foi também cronista cinematográfico,
se ocupa, em suas crônicas, de muitos desses aspectos'. Mostra
que, como acontece com todas as epidemias surgidas entre a
população, surgem aqueles que pretendem, explorando a
ingenuidade alheia, ganhar dinheiro fácil com o negócio. É
assim que surgem, aos montes, "academias cinematográficas",
onde se proliferam os cursos preparatórios para um teste de
filmagem que nunca chega, arrancando dinheiro dos alunos.
Arlt também denuncia um senhor que teria lhe proposto
negócios escusos para ambos ganharem dinheiro com
transações de roteiros cinematográficos que Arlt não
escreveria, mas que assinaria para explorar sua popularidade.
Arlt ridiculariza os concursos de fotografia, onde os rapazes
imitam poses e posturas dos atores de Holywood e também as
aulas de declamação do conservatório, que fazem as mocinhas
sonharem com o estrelato. Relata, de maneira irônica, o
comportamento insensato das mulheres que sonham parecer-
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se com Greta Garbo ou procuram em seus maridos e namorados
alguma semelhança com seus ídolos das telas. Ironiza o
comportamento dos espectadores durante a projeção do filme,
previne a respeito do perigo de se iludir com as fantasias, que
no cinema parecem ser reais, mas também enfatiza o lado do
sonho que permite aos desempregados, que lotam as salas para
assistirem três sessões por 20 centavos, o esquecimento mais
barato que pode existir para os seus dramas diários.

Alguns destes temas explorados por Arlt em suas
crônicas também vão ganhar espaço em seus contos. Em Noche
terrible, além da paisagem urbana em plena construção, Arlt
mostra que o envolvimento de Ricardo Stepens com sua noiva
Julia, bem como com a família dela, não passa de uma relação
comercial, onde dita as regras quem detém o poder no
momento, o dinheiro. Enquanto Ricardo é pobre, por
comodismo vai aceitando as imposições da família de Júlia.
Depois ganha um bom dinheiro na loteria e sente novamente
que seu destino está em suas próprias mãos, aliás, não só o
seu próprio, mas também o de Júlia. Este "poder" que agora
Ricardo Stepens detém já nos é anunciado desde a sua
apresentação feita pelo narrador, uma verdadeira aparição
cinematográfica:

Él se ha detenido en la vereda, con un pie
sobre el mármol del zaguán, la mano
derecha en la escotadura del chaleco y los
labios ligeramente entreabiertos. Un foco
ilumina con ramalazo de aluminio las tres
cuartas partes de su rostro, y el vértice de su
córnea brilla más que el de un actor de cine.a

E Ricardo Stepens realmente interpreta. Finge ser o
mesmo rapaz submisso de antes até a véspera do seu
casamento, fugindo da cidade somente poucas horas antes do
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compromisso. Tentando prever sua vida de casado, se se
decidisse a levar o compromisso adiante, Ricardo pondera:

Iremos al cine los dias de moda. Ella,
silenciosamente, admirará al babieca
fotogénico de más actualidad entre los
ovarios de la presente sociedad femenina.
me comparará con ciertos galopines de
película y descubrirá que soy viejo,
desagradable, feo, tosco; como yo por mi
parte, llegaré a la conclusion que seria cien
veces más agradable acostarse con Kay
Francis o Joan Crawford que meterse bajo
las sábanas en su compaiiia."

Por não ter tido acesso a uma formação cultural
tradicional, Arlt também bebeu nas águas dos manuais técnicos
das bancas, e exibe em seus textos os discursos dos saberes
populares que buscam legitimação criando seu próprio circuito.
Beatriz Sarlo salienta que

A técnica é a literatura dos humildes e uma
via até o êxito que pode prescindir da
universidade ou da escola média. A técnica
está, de outro lado, no centro de uma
sociedade transformada pelo capitalismo e
pela inserção de formas modernas na vida
cotidiana: artefatos elétricos, meios de
transporte e comunicação.15

Desta forma,

Frente a uma distribuição desigual dos
saberes, [Adi] responde com a
sobreabundância plebéia de um repertório
técnico (...), ali está a origem de sua ficção
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e de sua transgressão. (...) Havia nele uma
perturbadora continuidade com o mundo
dos pobres que não se baseava nem na
simpatia ideológica nem na preocupação
moral, mas em um território da cultura que
constituía um piso comum.'6

Diante do caos do crescimento urbano e industrial, Arlt
pensa a modernidade em sua dimensão tecnológica para buscar
materiais e construir uma "grande bricolagem, como a dos
inventores populares."" Seu interesse pela técnica faria ainda
com que Arlt tirasse a patente de sua invenção de umas meias
emborrachadas, e que o tornaria, anos mais tarde, uma
personagem de Ricardo Piglia.

Alguns aficionados pela técnica também seriam os
responsáveis pela fundação da Lumiton, uma empresa
cinematográfica argentina. Enrique Susini, César José Guerrico
e Luis Romero Carranza, nomes associados à primeira
transmissão de rádio argentina e à rede sonora Via Radiar,
criam a Sociedad Anónima Radio Cinematográfica Lumiton.
"Lumi-tón queria dizer luz e som" 18 . A primeira produção da
empresa foi o filme Los tres berretines(1933), adaptação
cinematográfica de uma peça teatral homônima e de enorme
sucesso. O filme conta a história de uma família que conhece
a desunião desde que seus membros passam a se dedicar a
distintas ocupações que tomam conta da cidade: as três
mulheres da família (filha, mãe e avó) não saem do cinema.
Um dos filhos quer ser craque de futebol; quando não está
jogando, está assistindo jogos. Um segundo filho sonha tornar-
se um famoso compositor de tangos. Por não ter conhecimentos
musicais, assobia suas composições para outros escreverem
as respectivas partituras, causando enormes confusões. O
terceiro filho é um arquiteto que ganha muito mal e, num corte
de pessoal da empresa onde trabalha, acaba sendo demitido.
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Graças ao sucesso do primeiro filho, que foi expulso de casa,
é que a vida dos outros dois se arrumam: ele consegue
patrocínio para o irmão compositor e consegue que seu irmão
arquiteto seja contratado para fazer o projeto de um estádio
que seu clube pretende construir. Com este desfecho, o pai,
arrependido, pondera: "Aunque se tengan distintos gustos,
distintas aficiones, la familia debe ser una sola". A trama é
simples, e a moral da história mais ainda: diante da
modernização e das modas em voga, nada se pode fazer, a não
ser tentar adaptar-se a elas. O filme, no entanto, faz uma série
de referências interessantes: mostra o poeta do bairro, que
aceita escrever letras para tango em troca de um café com
leite "completo", o que mostra não só a penúria em que vive,
mas também a maneira automática com que ele faz o que
propõe, obtendo o resultado desejado, explicitando que as
letras de tango "funcionam" segundo modelos dados. Mostra
a edificação de estádios nos primeiros anos do profissionalismo
do futebol, as transmissões das partidas pelo rádio, os
comerciais durante as transmissões, a violência das torcidas
etc.

O desenvolvimento dos meios de comunicação no início
do século, principalmente os escritos, proporcionou a uma
gama da população muito mais ampla o acesso a vários tipos
de publicação. Los Pensadores e Los Intelectuales, por
exemplo, publicam ficção européia, ensaio filosófico, estético
e político. Outros tipos de publicações se tornam característicos
da época, como os manuais técnicos e as novelas sentimentais.
Essas publicações respondem a um novo público, que elas
também estão produzindo, proporcionando-lhe leituras
intelectual e economicamente acessíveis. Além disso, esses
periódicos se convertem em fonte de ocupação para os
escritores recém-chegados ao campo intelectual. Tratam,
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muitas vezes, de saberes que não tinham .uma legitimação
pública indiscutível, que cruzavam modernismo e arcaismo,
ciência e ficção científica. São discursos em busca de
legitimação. Mais do que competir com os saberes já
consagrados, criam um circuito próprio.

"Por que estudar essas ficções nas quais impera a
felicidade fácil do sentimentalismo?", questiona Beatriz Sarlo
no início do seu O império dos sentimentos, para justificar o
objeto do seu estudo. Ela mesma responde:

Contemporâneas da vanguarda, é difícil, no
entanto, imaginar um lugar onde poderiam
ter-se cruzado El Romã° de Mi Esperanza,
de Borges, com La Vendedora de Harrods,
um best-seller de Josué Quesada publicado
em La Novela Semanal. Sua
contemporaneidade real parece, de um
ponto de vista literário, ilusória, e essa
coexistência do radicalmente diverso nos
fala da estratificação do público ("não existe
público e sim públicos", afirmou Antonio
Candido) e da correlativa estratificação das
poéticas.' 9

Neste trabalho procurei me deter em algumas figuras
atuantes no início do século 20 na Buenos Aires que se
urbanizava. Arlt, Alfonsina Storni, Rosa del Rio. Nenhum deles
se beneficiou com uma formação cultural tradicional. Tiveram
experiências muito diferentes e chegaram a lugares também
diferentes. Arlt e Alfonsina Storni, cada um a sua maneira,
mesclaram em suas obras novos valores e valores residuais.
Rosa del Rio, a que dispunha de menor número de instrumentos
para manejar, pode ter apenas reproduzido o que aprendeu,
reforçando as relações de poder do Estado; no entanto, ao
contrário da maioria das mulheres, lutou por sua independência
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financeira e pelo respeito social através do seu próprio trabalho.
Para adquirir reconhecimento e respeito chegou a certas
extravagâncias que conquistaram a simpatia de Beatriz Sarlo.
Esta, por sua vez, procura nos mostrar, analisando diversos
aspectos da cidade em transformação, que muitas ocorrências
que poderíamos interpretar como conservadoras, se a
comparássemos com a vanguarda, da qual eram
contemporâneas, na verdade exerceram um papel importante
na época e no meio em que apareceram. É por isso que Sarlo
se ocupa em estudar as novelas sentimentais, em refazer as
trajetórias de Alfonsina Storni e Rosa del Río; é por isso que
ela tem certo fascínio por Arlt. Arlt conseguiu reverter as
privações de sua formação em vantagem: "desde nenhuma
origem, Arlt pode ser o vândalo, escrever como um atleta,
contra o tempo, contra e a favor do periodismo"" Muitas vezes
Beatriz Safio parece estar resgatando do esquecimento
periódicos, personagens, histórias, para, enfim, dar-lhes o justo
valor. Com essa postura, ela compartilha com eles a atitude
de tentar legitimar o não institucionalizado. Procura mostrar
que novos valores e valores já institucionalizados por vezes
se opõem e por outras se mesclam. Mas nas ruas da cidade,
como na rua descrita por Arlt, compartilham o mesmo espaço,
estando disponíveis para quem estiver a sua procura.

NOTAS

Xul Solar. "Pettoruti". Martin Fierro, n°10/11. Buenos Aires, setembro-
outubro de 1924. p. 74.
Sobre a questão da modernização dos meios de comunicação escritos
ver principalmente o capítulo I de Una modernidad periférica e o tópico
III da 1" parte de La imaginación técnica. A citação está em B. Sarlo.
Una modernidad periferica: Buenos Aires 1920 y 1930. Buenos Aires:
Nueva Visión, 1988. p. 27.

3. No último capítulo de La imaginación técnica: Suei-jos modernos de la
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cultura argentina (Buenos Aires: Nueva Visión, 1992.), Beatriz Sado
nos conta todo o affaire Asuero. Fernando Asuero era um médico vasco
que prometia curar uma infinidade de doenças com a cauterização do
nervo trigêmeo. Seus métodos, no mínimo duvidosos, são celebrados
pelos jornais argentinos mesmo antes de o médico chegar ao país, devido
às notícias que chegam da Europa a seu respeito. Algumas semanas
depois, o médico, desacreditado, é tão criticado pela imprensa que
praticamente tem que fugir da cidade. Arlt, em uma de suas águas-fortes,
defende o método Asuero, com base na idéia de este método se opor à
medicina oficial, ao controle do saber acadêmico, sendo barato e de
eficácia imediata. Esta atitude de Arlt demonstra, mais uma vez, a
preocupação de legitimar métodos que fogem aos saberes
institucionalizados.
B. Sado. Una modernidad periferica. Op. cit., pp. 14-15.
B. Sarlo. Paisagens Imaginárias: intelectuais, arte e meios de
comunicação. Prefácio de Irene Cardoso. Tradução de Rubia Prates
Goldoni e Sérgio Molina. São Paulo: Edusp, 1997. p. 237.
Idem, p. 240.
B. Sarlo. La máquina cultural. Maestras, traductores y vanguardistas.
Buenos Aires: Ariel, 1998. p. 275. No primeiro capítulo deste livro Sarlo
expõe o depoimento de Rosa del Rio em que esta conta a sua vida e,
posteriormente, faz a análise de certos episódios contados pela professora.
B. Sarlo. Una modernidad periferica. Op. cit., p. 79. A próxima citação
de Sarlo está na p. 81.
Em La Imaginación técnica (op. cit., pp. 143-4), Beatriz Sarlo recupera
um artigo publicado na Ciencia Popular em que se narra a experiência
de um grupo de sábios de Leningrado que teria cortado a cabeça de um
cachorro e, através de uma circulação sanguínea extra-corpórea, teriam
conseguido manter viva a cabeça.
B. Sado. La Imaginación técnica. Op. cit., pp. 10-11.
Newton Freitas. Jaburuna (cuentos y relatos). Buenos Aires: Botella al
mar, 1949.

12. Chas de Cruz, outro escritor e cronista cinematográfico, também aborda
o tema em alguns de seus contos. No seu livro La butaca vacía y otros
cuentos, por exemplo, no conto que dá título ao livro, mostra o escuro
do cinema como lugar favorável para quebrar as regras morais e de
aparência impostas pela sociedade. Num outro conto do livro, Debut
cinematográfico, conta as peripécias de um renomado ator de teatro
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decadente que quer trabalhar no cinema. Não tendo êxito em suas
investidas, pede para um amigo cronista cinematográfico interceder a
seu favor. Por ele, faria qualquer papelzinho, mas seu amigo e outros
atores, sempre ao interceder acabam falando coisas do tipo "Você não
tem respeito por Fulano, tão conhecido ator, em lhe oferecer este papel?
Ele não pode se sujeitar a isso", e ele acaba perdendo todas as
oportunidades. Até que um dia, enfim, chamam-lhe para fazer um teste
de um importante papel para um filme. Ele, que sofria do estômago,
desmaia no meio do teste. Tem que ser operado imediatamente. Na
sala de cirurgia, o médico lhe pede permissão para filmar a operação.
Seria a primeira e última vez que ele participaria de um filme... A ironia
com respeito ao desejo incontrolável de pessoas, das mais diversas
classes e ocupações, em tornarem-se estrelas (do cinema, do futebol,
da música, ou mesmo por ter um "invento"genial) é um tema bastante
explorado pela literatura e pelo próprio cinema.
Roberto Arlt. Noche terrible. Una tarde de domingo. Madrid: Alianza
Cien, 1995. p. 5.
Idem, p. 34.
B. Sarlo. Una modernidad periferica. Op. cit., p. 57.
B. Sarlo. La Imaginación técnica. Op. cit., p. 44.
Idem, p. 64.
Claudio Espafia "El cine sonoro y su expansion". In Jorge Miguel
Consuelo (dir.). Historia del cine argentino. Buenos Aires: Centro
Editor América Latina, 1992. p. 57.
B. Sarlo. Paisagens Imaginárias. Op. cit., p. 220.
B. Sarlo. Una modernidad periferica. Op. cit., p. 52.
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