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A leitura pressupõe a escolha de caminhos. A leitura
que faço de Clarice Lispector – o tesouro de minha cidade, de
Ana Miranda, inclina-se — por que não? — pelo caminho dos
estudos culturais. Tento mostrar o contraponto entre uma
critica linear e a possibilidade de evitar atalhos e tomá-la plural.
Está em parte justificada minha opção pela denominação
história de vida.

O ponto de partida de minha análise foi uma resenha
publicada na Revista Cult de Literatura Brasileira, edição de
dezembro do ano passado, à qual me contrapus em aspectos
como a caracterização do texto biográfico, a construção
ficcional e a leitura de personagem.

Gilberto Mendonça Telles define o livro de Miranda
como um esboço de retrato. Um pouco equivocada, na minha
opinião, a sua observação. Podemos considerar retrato como
um perfil estático de determinada personagem. O retrato
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(estabeleço aqui breve analogia com a fotografia) congela
fatos, emoções. A história de vida de Clarice Lispector escrita
por Ana Miranda é justamente o contrário. Há um movimento
contínuo entre o dentro e o fora da personagem. Conflitos que
se acentuam e que não se definem, não se resolvem.

O segundo ponto, a construção ficcional, é, segundo o
critico, apoiada em "esteticismos estéreis" e "frouxos episódios
ficcionais". A narrativa de Ana Miranda é uma colage, uma
espécie de 'mosaico' (tomo de empréstimo a expressão da
professora Simone Schmitt), composto por intertextos diversos
— uma narrativa altamente dialógica, em vários aspectos. Há
diálogo com a biografia da escritora, com sua obra, e um
conflito de vozes sobremaneira intenso.

O terceiro pont% a destacar é o perfil de personagem
estabelecido pelo crítico. Ele considera a (personagem) Clarice
"uma mulher qualquer", "esquisita" e "bobamente dispersiva
e romântica".

O texto que utilizo aqui como meu contraponto é
resultado de um modo de pensar. Um modo de pensar que
parece estar amarrado às linhas apenas e não àquelas lacunas
que os textos oferecem aos seus leitores, como forma de
transformar-se verdadeiramente em texto. Retomo: o crítico
fala em uma mulher qualquer, sua esquisitice, sua dispersão,
seu romantismo. São defeitos para o crítico. Eu vejo como
diferenças.

A metodologia que Donna Haraway utiliza em seu
"Manifesto para os cyborgs" é chave para compreender o
movimento da personagem Clarice em Clarice Lispector – o
tesouro de minha cidade. Haraway, no "manifesto", lança mão
de uma análise politico-ficcional tramada com a ironia. Eu
considero a personagem Clarice como uma cyborg.
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Para Haraway, cyborg seria um organismo cibernético
híbrido, um pouco máquina, um pouco criatura (humana), que
se relaciona não apenas com a realidade social, mas também
com a ficção. (Haraway se refere aqui a uma ficção que é
resultado das lutas dos movimentos feministas das duas últimas
décadas, o que chama "experiência feminina". Não abandono
por completo este sentido, mas a ele agrego o sentido literário.)
"No final do século XX, nosso tempo, um tempo mítico, somos
todos quimeras, seres híbridos teorizados e fabricados ao
mesmo tempo como máquinas e organismo, em suma somos
cyborgs".'

Este contexto transforma os territórios de produção,
reprodução e imaginação em campos de batalha. Por outro
lado, estes territórios não são aleatoriamente formados,
constituem-se a partir de relações, nas quais incluo as relações
de gênero, pela importância que representam nesse confronto,
também resultado de um momento de transição — como
ressalta Jane Flax, em artigo sobre o tema. Na opinião de Flax,
"um modo de vida está envelhecendo" na sociedade Ocidental.
Seguindo esse raciocínio, ela vai chamar atenção para os
`modos de pensar' que podem nos levar a entender melhor
determinadas questões. Para Flax, seriam a psicanálise, a teoria
feminista e a filosofia pós-moderna.

Cada um desses modos de pensar toma
como objeto de investigação pelo menos
uma faceta do que tem se tornado mais
problemático em nosso estado de transição:
como entender e (re) constituir o eu, gênero,
conhecimento, relações sociais e cultura sem
recorrer a modos de pensar e de ser lineares,
teleológicos, hierárquicos, holísticos e
binários. 2
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Fugindo à linearidade, a personagem Clarice não busca
apenas uma identidade, um lugar, mas várias identidades e/
ou lugares, travando intensas relações, construindo-se nestas
relações. Ela é uma ficção.

A cena inaugural de Clarice Lispector — o tesouro de
minha cidade é o lançamento de uma ponta de cigarro da
sacada do 13° andar de um edifício, no Leme, Rio de Janeiro.
Aí está a marcação do tempo. O tempo real de segundos e o
tempo psicológico, movimentando-se entre o presente, o
passado e a fantasia. "Um século num milésimo de segundo".3

Neste jogo temporal se estabelece um contraponto entre
o que há fora da personagem, que é a cidade, e o que há dentro
dela, "um campo". É um conflito entre algo como o direito e
o avesso, um conflito de fronteiras. É nessa fronteira que a
cyborg Clarice vai tentar construir sua(s) identidade(s) e seu(s)
lugar(es). Isso me remete ao que observa Teresa de Lauretis
sobre "a tecnologia do gênero", ao referir-se a um "outro
lugar".

Pois, se esta visão não é encontrada em lugar
algum, não é dada em um único texto, não
é reconhecível como representação, não é
que nós — feministas, mulheres — não
tenhamos conseguido produzi-las. É, isto
sim, que o que produzimos não é
reconhecido exatamanente como
representação. Pois esse "outro lugar" não
é um distante e mítico passado, nem uma
história de um futuro utópico: é o outro lugar
do discurso aqui e agora, os pontos cegos,
ou os space-off de suas representações.4

Nos conflitos da fronteira dos lugares marcados pela
narrativa de Ana Miranda é que a Clarice cyborg vai travar a
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luta pela construção desse "outro lugar". (Só um cyborg
construiria esse lugar. Ser cyborg não significa ser completo.
É ser ser plural e sempre em construção.)

Da sacada do apartamento onde mora, Clarice vê outros
prédios, pessoas. Mas não os imagina como tal. Ela rompe o
espaço geográfico 'real', no caso o Rio de Janeiro, para talvez
buscar, na amplidão, respostas para suas diferenças. Diferenças
que ela vê como aberrações e com muito sofrimento. Ao sentir-
se diferente, não se assume, foge. Clarice é uma cyborg fugindo
do olhar das pessoas e principalmente do seu próprio olhar.
Há guerra e paz convivendo, há solidão e dúvida, medo do
prazer de existir tal como se é.

Seu sentimento, à sacada do apartamento, é também de
êxtase. Êxtase de ser "mulher de cidade grande". Mas o que é
ser mulher de cidade grande?

Sentimentos de êxtase e de grandeza... São aparentes,
revelando à mulher que olha "o em torno" punhaladas de dor
e solidão "Ama e compreende cada vez mais as pessoas, porém
sabe que precisa isolar-se delas. O melhor lugar para se
distanciar das pessoas é a cidade grande".5

No decorrer da narrativa, revela-se também um percurso
de vida. "Clarice nasce numa aldeia perdida no mundo, que
nem consta nos mapas, na Ucrânia, aonde ela jamais voltou".6

De onde é Clarice? "Clarice não tem lugar. Carlos tem
Itabira. Rosa tem o sertão. Todo mundo tem um lugar. Clarice
sofre por não ter um lugar".'

Convém ressaltar a posição pós-gênero do cyborg.

Vejamos. A Clarice cyborg ama um homem que ama
homens. Homens a amam, e ela sofre em pensar em ter prazer.
Há dentro dela um amor irrealizável, onde o sexo se dá através
da palavra. É na palavra que está seu verdadeiro lugar.
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Digo isto de forma a iniciar alguns comentários a respeito
das relações da personagem Clarice com outras personagens.
Antes, retorno a Flax, para quem as relações de gênero
constituem-se como uma categoria que pode abranger um
complexo conjunto de relações sociais e também fazem
referência a um conjunto mutante de processos sociais
historicamente viáveis. Levar em conta as relações de gênero
é, segundo Flax, tentar perceber como nós as pensamos e
também não as pensamos. Faz-se necessário um
distanciamento crítico através do qual se possa romper com a
idéia de que o estudo das relações de gênero se dá apenas pela
análise da situação da mulher e da dominação masculina.
Estudar as relações de gênero é abrir os olhos não somente ao
gênero enquanto uma construção que permite avaliar e
entender histórias (histórias de vida) e mudanças sociais
particulares, mas também entendê-lo como uma relação social
que está imbricada em outras que as constitui.

Na história de vida da Clarice cyborg, há relações que
constituem seu gênero e participam da edificação de sua(s)
identidade(s). Aqui quero ressaltar as relações de Clarice com
`outras mulheres'.

A visão de "balconistas, moças pobres", provenientes
de Pernambuco e Alagoas, que trabalham nas Lojas
Americanas, toca Clarice. Uma dessas moças chama-se
Macabéa. (Lembramos que macabéa é uma referência explícita
à protagonista do romance A hora da estrela, o último de
Clarice, de 1977). Não adentraremos no intertexto da obra de
Clarice com a narrativa de Ana Miranda, a propósito e como
já disse, bastante rico. Clarice e Macabéa poderiam ter tido
sentimentos comuns de êxtase e grandeza na chegada ao Rio.
(Ser mulher de cidade grande?) "Clarice ama as nordestinas
pobres. Entende tanto essas mulheres que até tem medo delas".8
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Por que o medo? Esse medo poderia ter origem no

confronto de identidades. Ambas são migrantes. Mas Clarice
tornou-se escritora, ascendeu à classe média, entre outros
aspectos. As "nordestinas pobres" são pobres, exploradas por
uma grande loja de departamentos. Mas ambas sucumbem ao
"delírio". Clarice e as nordestinas pobres são uma só.

Entre Clarice e suas empregadas há uma relação de
dominação da mulher pela mulher. Clarice tem medo de ver
as nordestinas trabalhando, sob os princípios do capitalismo,
mas também as explora. Aninha, Jandira e Irene são pobres e
suas empregadas. Essa identificação com as nordestinas e ao
mesmo tempo a consciência de explorá-las aumentam seu
delírio. O mundo dos pobres é, para Clarice, o "mundo irreal".
As nordestinas pobres constróem uma narrativa à margem.

Também à margem estão as prostitutas. (Clarice já foi
confundida com uma delas, quando andava de táxi, muito
pintada, uma máscara). Olhos pintados são unia das marcas
da prostituta que Clarice encontra num café, certa ocasião. A
prostituta conversa com um homem, e Clarice sente-se uma
intrusa, embora goste de "observar a cidade e as pessoas da
cidade". "Gosta de olhar as mulheres para tentar se ver".9

Ver-se numa prostituta?! Naquela ocasião, Clarice
morava próxima a "casas suspeitas", compartilhando o mesmo
espaço. No domingo, quatro mulheres saem das "casas
suspeitas" e caminham pela rua da pensão. Estão limpas e
perfumadas, cabelos molhados e roupas claras. A cena
"sufoca" as esposas.

Clarice se identifica com as prostitutas, em contraponto
às esposas. Clarice não é uma esposa. Também se assusta com
as prostitutas, quer fugir; Clarice tem medo das prostitutas.
Clarice é uma nordestina pobre e prostituta.
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A personagem Clarice está acima do mundo humano.

O cyborg aparece justamente quando a
fronteira entre o humano e o natural é
transgredida. Em vez de finalizar a
separação entre o homem e os outros seres
vivos, os cyborgs assinalam, de maneira
perturbadora e prazerosa, sua estreita
ligação.'°

Esta "distinção imprecisa entre animal humano e
máquina" constitui a criatura que viaja no mundo pós-gênero.
Assim como o cyborg de Haraway, a personagem Clarice está
relacionada à imparcialidade, à ironia (a ironia de existir
diferente), à intimidade e à perversidade.

A relação de Clarice com o homem que ama remete-se
a esse contexto pós-gênero, na minha leitura. "Clarice ama
um homem que ama homens. O amor de Clarice por esse
homem que ama homens não se realiza"»

Seria incipiente questionar essa relação como algo
natural ou não. Lembrando Flax, cada vez mais o 'natural'
deixa de ter uma existência oposta à cultura ou ao social. A
natureza, então, vai se tomar objeto e produto da ação humana,
perdendo sua existência independente. Haraway percebeu que
há ironia nesse desencantamento. "Conceitos de gênero
tomam-se então complexas metáforas para ambivalências
sobre a ação humama em, sobre, e como parte do mundo
natural". '2

Dessa forma, a relação de Clarice com o homem que
ama é parte de sua própria dinâmica — fora do lugar. Mesmo
utópico, o amor de Clarice se traveste em amizade. O homem
a transforma em confidente. É uma relação perversa. Ele conta
a ela sobre seus amantes. É a palavra mediando um ato sexual.
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Se lembrarmos que mais e mais são feitas experiências
de realidade virtual, em que as pessoas têm sensações diversas,
embora não se toquem, mediadas que estão pela tecnologia, o
amor de Clarice por esse homem deixa de ser incrível ou
inacreditável. O sexo pela tecnologia da palavra é a realidade
para o prazer da cyborg Clarice.

Então, pode um cyborg amar? Talvez não nesta década,
traçada como esboço de retrato, perdida em críticas de última
hora, superficiais e estéreis, doze linhas frouxamente
amarradas a uma fraca análise teórica, oferecendo às leitoras
e leitores nada mais do que "o percurso errante de uma mulher
qualquer, esquisita e boamente dispersiva e romântica". Nesse
jogo, a criatura vence o criador.
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