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Como se 1€ uma biografia? Como qualquer outro livro
de que se tenha ouvido falar, com uma pequena e significativa
diferenga: a sua leitura implica no preenchimento de um desejo
que o leitor ja nutria, e que vai se tornar “uma atividade
excitante € proibida”; o leitor vai “atravessar o corredor na
ponta dos pés, parar diante da porta do quarto ¢ espiar pelo
buraco da fechadura.” ! Dessa forma, a leitura de uma biografia
¢ uma atividade singular e de voyeurismo do prazer do outro
(o do bidgrafo), sendo esta ultima atividade concomitante a
busca do prazer pessoal do leitor.

Ja de inicio, delineiam-se trés participantes: o
biografado, o bidgrafo e o leitor. Surgem também as
semelhangas e diferengas entre o bidgrafo e quem 1€, o que da
inicio a uma disputa sobre o biografado.

O leitor pensa que tem direito a um prazer s6 seu, mesmo
que esse prazer tenha comegado com o prazer do outro. Afinal,
ndo se deve esquecer de que a leitura de uma biografia comega
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com a contemplagio do objeto de desejo, fato que por si s6, ja
demonstra dedicaggo e espera retribui¢do. O leitor observa o
livro na estante, aprecia sua capa, considera sua leitura, decide
doar-se. Entio apalpa o livro, mais solto que esta nessa nova
relagdo, permite-se folhear as paginas a procura de seu prazer,
encontra material para a satisfagio de seus sentidos (imagens,
escrita, lembrangas...) que instigam ainda mais seu desejo.
Quando o prazer do leitor ¢ interrompido pelo do bidgrafo, ou
seja, quando o bidgrafo ndo corresponde as suas expectativas
e lhe nega a satisfagdo do desejo, o leitor de biografias sente
que ocorre arepressio de seu prazer. O desejo do leitor € ainda
mais reprimido quando se lembra que a biografia é ainda
considerada por muitos dentro da academia como género
menor.

A biografia é um espago que o bidgrafo abre para a sua
leitura de uma historia de vida. Freqiientemente, o biografo
vai além dos limites da vida do outro, dando a sua leitura um
carater de autobiografia. O mesmo acontece com o leitor, que
busca aproximar a vida do biografado da sua prépria vida.

O que o leitor de biografias espera de sua relagdo singular
com o biografado é uma aventura sem limites, um espago
aberto pelo bidgrafo para um descobrimento pessoal. Como
sua fantasia j4 se encontra formada, o que acontece, muitas
vezes, é que durante a leitura de uma biografia, o leitor fica
frustrado com a narrativa que lhe é oferecida; o seu prazer
nio € 0 mesmo do bidgrafo. A demarcagio de fronteiras por
parte do bidgrafo faz com que o leitor ndio possa ser o outro
que ele € ou quer ser.

No decorrer da leitura de uma biografia, o leitor para de
prestar atencio ao bidgrafo (tendo percebido que o desejo dele
ndo € o mesmo que 0 seu) € comega a querer estar cada vez
mais proximo do biografado, fazendo uma leitura paralela a
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do bidgrafo, tornando-se seu critico e seu rival. Maria Helena
Werneck afirma que “hé uma luta para ver quem chega, de
fato, a tocar o corpo, porque nesse corpo se depositaria a
verdade.” ? Percebe-se, entiio, que as versdes do bidgrafo e do
leitor sobre o biografado tentam alcangar a realidade daquela
vida (que parte de uma existéncia real para uma narrativa),
mas sdo apenas construgdes imagindrias e pessoais sobre o
outro, que nio esta ali para falar.

Sente-se assim o leitor de uma biografia, assim eu me
senti quando li Clarice — Uma vida que se conta, escrita por
Nadia Gotlib.

A Clarice de Nadia

O relato da vida de Clarice Lispector feito por Nadia
diz respeito a uma tentativa de descoberta da escritora através
de seus textos literanos e jornalisticos. Como Nadia tenta se
aproximar de Clarice pela escrita, a bidgrafa retne, no inicio
de sua narrativa, um “caldo de cultura™3, ou seja, varias pessoas
ligadas & escritora a fim de proporcionar mais veracidade a
seu relato. Sdo expostas fotos no comeco do livro em ordem
cronoldgica, as quais serdo explicadas mais adiante. A
narrativa também segue uma cronologia, desde a vinda de
Clarice para o Brasil até sua morte. Nesse interim, Nadia
escreve sobre a produgio literaria da escritora, detendo-se na
anélise de seus textos, e evidencia-se o fato de que a biografia
¢ resultante de sua pesquisa como professora universitaria.
Nesses momentos de interpretagfio, Nadia tem as rédeas do
relato da vida de Clarice, mas é interessante observar que no
instante em que a bidgrafa parte para o texto jornalistico, de
sentido mais real, sua escrita a trai, ¢ Nadia demonstra até
uma certa irritagio com Clarice, que se revela fragmentaria, e
Nadia ndo consegue manter a unidade da escritora. Percebe-
se que Nadia tem dificuldade de lidar com os multiplos
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aspectos de Clarice, e fica a impress3o de que seria tdo mais
facil lidar com uma Clarice que escrevesse somente literatura.

E o caso de um comentario da biégrafa sobre uma das
entrevistas que Clarice fez enquanto trabalhava na revista
Manchete, em 1968. Clarice afirmou que entrevistou Tereza
Souza Campos porque “ndo simpatizava com ela.” Nadia
observa que “n#o € um comentario gentil para se terminar
uma entrevista”. Vé-se claramente, neste ponto, que surge uma
diferenga entre bidgrafa ¢ biografada; Nadia ¢ elegante, e
Clarice ndo foi. Ent3o a identificagdio magica que ocorre a
todo momento entre Nadia e Clarice, por conta da literatura, €
quebrada por um quesito concemente a educagfo. Eu diria
que esses reduzidos momentos sdo o climax da biografia
porque favorecem o aparecimento de lacunas para que se
conhega a Clarice, a Nadia, e eu.

Considerando o que foi exposto acima, chego a
conclusdo de que uma boa biografia é aquela que se propde a
cobrir um numero maior dos varios aspectos da vida do
biografado; uma biografia multipla, fragmentada, aquela que
oferece fendas para a espionagem.

Sob esse prisma, a biografia de Nddia tem valor para
mim, e € defeituosa para a bidgrafa, que se langa na tentativa
de amarrar Clarice dentro da ficg3o.

Pierre Bourdieu declara:

produzir uma histéria de vida, tratar a vida
como uma histéria, isto €, como o relato
coerente de uma seqiléncia de
acontecimentos com significado e direg3o,
talvez seja conformar-s¢ com uma ilusio
retérica, uma representagdo comum da
existéncia que toda uma tradigdo literaria
ndo deixou e ndo deixa de reforgar. *
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Depois da leitura de Clarice — Uma vida que se conta,
concordo com Bourdieu, € a razio manifesta-se no préprio
ato de escrever uma biografia: na dnsia de representar a vida
como uma seqiiéncia de acontecimentos coerentes, lineares €
totalizantes, o biografo cria um sentido para o real; Nidia conta
Clarice a partir de sua literatura.

Ndo estou argumentando que uma vida ndo possa ser
contada dentro de uma retérica unitaria e total. Diga-se a
proposito que para que uma vida seja escrita, € preciso langé-
la a0 modo de um discurso, sendo a narragiio romanesca o
instrumento mais utilizado. O que acredito ndo ser possivel €
a retratacdo da realidade de uma vida, como ela é, porque o
bidgrafo ndo tem mais acesso a verdade de que o leitor da
biografia, ou como Michel Butor esclarece: “o bidgrafo
imagina a propria realidade”. Butor afirma ainda que “o
bidgrafo é aquele que ndo deseja colocar a nossa disposigéo
certos documentos, mostrar-nos por qué este ou aquele €
particularmente esclarecedor.” E para completar sua idéia, o
autor reconhece a forte identificagdio que existe entre biégrafo
e biografado e que desencadeia uma relagdo de posse: “Mas
ele ndo sabe mais diretamente do que nés o que seu herdi
pensou ou temeu; € sempre a partir dos textos e dos documentos
que ele interpreta”.’

E € sobre a interpretagio de Nadia que quero discorrer
agora. Que tipo de narrativa Nadia escolhe? Uma que
equaciona vida e obra da escritora na perspectiva de uma
professora universitaria que conhece sua obra. Sera que se eu
decidisse escrever a biografia de Clarice, retrataria uma vida
diferente? Sim. Qual de no6s duas descreveria a realidade?
Dependendo do grau de imaginagfio, uma ou outra aproximar-
se-ia mais da vida real de Clarice Lispector.

Em Clarice — Uma vida que se conta, ha uma tentativa
de descrever o real, igualando-o 2 ficgdo. Essa descrig@o €
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valida como forma de ordenagdo de uma narrativa, porém essa
visdo simplista € romanesca encontra problemas enquanto
apreensio da realidade, porque a vida ndoc é ficgdo. Em outras
palavras, a histdria de vida de Clarice ndo pode ser descrita
como a da personagem Joana de Perto do Coragio SelvagemS,
ou como a de Virginia de O Lustre’, porque Clarice esta antes
e fora do texto, é real.

E verdade que Nadia se mantém firme em seu propdsito
de esclarecer o enigma de Clarice Lispector, que para a biégrafa
¢ nada mais do que “senfio uma intensa e dramatica identidade
entre pessoa € obra”. ® O enigma entio pode ser pensado assim
(e, de acordo com Nadia, decifrado): Clarice € enigmatica
porque sua vida e sua obra se mesclam de tal forma que ndo ¢
possivel fazermos uma separagio entre uma e outra, isto ¢,
Clarice ¢é a obra, € a obra ¢ Clarice. Mas a vida de uma pessoa
néo pode ser decifrada, porque contém elementos justapostos
sem razio, “todos eles unicos e tanto mais dificeis de serem
apreendidos porque surgem de modo imprevisto, fora de
proposito, aleatorio.”®

O que Nadia faz com uma Clarice fragmentaria, plural,
contraditoria, ambigua? Mostra que suas personagens sio
assim também, quer dizer, a bidgrafa reune todos os aspectos
da vida de Clarice em seu nome proprio (designador do mesmo
objeto em qualquer universo possivel)'® e os condensa na
retérica que quer formar, transferindo Clarice para a obra.

Na visdo de Bourdieu, Nadia conforma-se com uma
ilusdo retérica, na qual Clarice nasceu, viveu e morreu para
ser o reflexo de sua obra. O autor declara que

Tentar compreender uma vida como uma
série unica e por si suficiente de
acontecimentos sucessivos, sem outro

98



Raquel Keller

vinculo que ndo a associagio a um sujeito
cuja constancia certamente ndo ¢ sendo
aquela de um nome préprio, é quase téo
absurdo quanto tentar explicar a razio de
um trajeto de metré sem levar em conta a
estrutura da rede, isto é, a matriz das relagdes
objetivas entre as diferentes esta¢des. !

Dessa forma, a sincronia do texto de Nadia — obra-vida
vida-obra — de Clarice Lispector ndo da conta da conexio
significativa que existe entre o individuo e o mundo e, acima
de tudo, contribui para a mitificagio de Clarice.

A narrativa de Nadia mostra uma vis3o anti-histérica e,
eu acrescentaria, cansativa, da vida de Clarice, ao equacionar
vida e obra da autora. Tal visdo remete-nos a um tempo
longinquo, o do classicismo grego e suas formas biografica e
autobiografica, em que o homem é “totalmente exteriorizado
dentro de seu elemento humano, no meio humano popular” 2,
e por isso € interior e exterior ao mesmo tempo, se pensarmos
em sua obra como forma de exteriorizagéo.

O que eu vejo ocorrer nessa narrativa € a subtragéio de
fatos historicos da vida de Clarice. Ha inclusive a tentativa de
preencher os inimeros espagos em branco dos documentos
oficiais de Clarice com a obra. O alibi de Né4dia ¢ a sua versio
de que ndo se pode confiar em Clarice, porque ela, Clarice,
dissimula o que é real e o que é ficgio, como na historia dos
gatos, em que Clarice, em sua ambigitidade, nfo esclarece se
teve gatos reais ou de pano na infincia.

Como existe uma relagdo direta entre historia e
verdadeiro, entre fatos histéricos e realidade, a situagio
encontra um agravante, porque a biégrafa se apéia na ficgdo.
Se um dos aspectos significativos da biografia, segundo
Giovanni Levi , refere-se s relagdes entre historia e narrativa,
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Nadia fatha no papel de historiografa. O uso de uma cronologia
ordenada em Clarice — Uma vida que se conta nada mais faz
sendo contribuir para uma quimera anti-histérica.

Maria Helena Azevedo declara que “a biografia supde,
e toma como seu fundamento, alguma forma de existéncia do
individuo™ . Isto quer dizer que n3o da conta de todas e que,
conseqilentemente, é mister que se faga uma opgio, a qual
fica comprometida, mais ou menos, dependendo do grau de
envolvimento do escritor com o objeto selecionado. A biografia
que Nadia escreve, por exemplo, trata basicamente da vida
literaria de Clarice. A escolha desse tipo de narrativa ndo é
neutra; Nadia é uma professora universitaria que investiga
literatura. Por essa razfio ¢ mais facil abordar uma Clarice
escritora. Acrescida a facilidade que Nédia encontrou para
escrever essa biografia esta a identificagio entre bidgrafa e
biografada, ndo sendo mais possivel distinguir o eu que esta
falando. O enunciado iguala-se a enunciagio.

A condensagio de dois eus, o da bidgrafa e o da
biografada, mostra que néio ha uma consciéncia de dissociagio
entre personagem ¢ autora. Nadia nfo estabelece limites,
portanto ndo permite que Clarice se expresse. A condensagio
de dois eus também ndo permite a expressdo de um carater
individual e fragmentario de Clarice. Nesse ponto ocorre a
imposi¢do da retdrica de que sua vida estd na fic¢do. Esse
tratamento de Clarice faz-me crer que Nédia nfo soube lidar
com a identidade da escritora e de suas manifestagdes no
mundo real. Mais ainda, a biografia de Clarice parece se igualar
a autobiografia de Nadia.

S#o varios os desafios inerentes a analise de Clarice —
Uma vida que se conta. Primeiramente, a representacio
totalizante de uma vida ndo inclui os aspectos individuais da
personagem e distancia-se do ex. O uso da narrago romanesca
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faz-se com escolha e imposig¢do, somadas a imaginagio da
realidade. A aproximagdo do real e da ficgdo como narrativa
escolhida ndo da base para a investigagdo histdrica. A escotha
deste tipo de narrativa esconde a identificagdio da biografa
com a biografada, a ponto de ndo se saber mais qual é o eu
que esta falando. Em sintese, a biografia vira ficgdo.

Para se buscar maior acuidade da realidade em uma
biografia, deve-se retratar um eu fragrnentéﬁo, aleatorio, que
escape de um discurso totalizante. Faz-se também necessaria
a existéncia de um campo livre e democréatico onde esse eu
possa se expressar para que a biografia nfio caia na logica
positivista de causa e efeito. Um espago para que o meu eu de
leitor possa existir. N3o € a toa que Roland Barthes troca o
texto literario pela busca de uma ontologia do registro
fotografico. Ele percebe que a fotografia tem uma relagiio mais
forte com a histéria, mas percebe também que essa relagio €
singular.

Barthes seleciona algumas fotos de sua mée e procura a
verdade da face que ele tinha amado e a descobre. A descoberta
se d4 através de um detalhe, algo que faz com que as fotos
existam para ele. Barthes observa também que como a relagio
que tem com as fotos da mée é singular, a revelagdo do detalhe
ndo atesta a capacidade de a linguagem fotografica representar
o real. Isto quer dizer que a0 mesmo tempo que a fotografia
tem uma relacfo singular com quem a observa, ela tem uma
relagdio maior com a histdria. Apesar de conter um principio
heuristico, a fotografia nfio da conta de um contexto maior
porque ela € simplesmente o “envoltorio transparente e leve” !*
de uma eventualidade.

Semelhante a sensagdo de Barthes de descoberta da
verdade, ¢ a leitura de uma biografia. Com esta, o leitor tem
uma relagfo singular de produgio de sentido motivada por
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uma experiéncia pessoal de realidade. Se eu nfio encontro esse
momento onde posso constatar minha experiéncia biografica
no texto, a biografia perde seu sentido verdadeiro. Os gregos
chamavam tal encontro de kairos e kronos ou, 0 bom momento,
Barthes o chama de detalhe ou punctum.

Através do punctum, o leitor pode constatar que o texto
faz sentido porque estd diretamente relacionado com sua
apreensdo de realidade, mas ela néo € total, ja que o leitor se
guia por sua individualidade.

Barthes percebeu que a fotografia ¢ a melhor forma de
retratacdo da realidade, melhor que o texto escrito ou a pintura,
porque ambos correm o risco da perda do detalhe ou, mais
precisamente o texto porque ¢le “corre o perigo de perder sua
forga constativa, de se deixar desprender da contingéncia pura,
quando, repentinamente, uma Unica palavra opere a passagem
da descrigio para a reflex3o.” ' Mas mesmo ela, a fotografia,
que tem como referente a coisa necessariamente real, € apenas
um momento na Historia. O que dizer entdo das inumeras
suposi¢des do texto de Nadia?

Mais uma vez usarei a idéia de Barthes, a de punctum,
ou a capacidade que o leitor tem de guiar-se pela sua prépria
individualidade.

E como se o leitor estivesse com uma maquina
fotografica na mio, pronto para registrar os momentos de
realidade que passassem a sua frente. Sdo esses momentos,
dentro de uma realidade maior, que € a vida em sua plenitude,
que fardo sentido, quando comparados com a certeza da
experiéncia vivida. E a idéia de concomiténcia, onde o leitor
pode acompanhar o texto simultaneamente com a vida real.

Quando se tem uma biografia, como a que foi escrita
por Nadia, onde se equaciona vida e obra da biografada, nio
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se pode acompanhar nem mesmo esses momentos dentro da
Historia, porque eles se dissolveram em ficg#o. A soma da
imagina¢io de uma realidade e da identificagiio da bidgrafa
com a biografada agrava ainda mais a situagiio. A biografia
enquanto representagio da realidade é impossivel. Portanto
Clarice — Uma vida que se conta torna-se Clarice — Uma vida
que rao se conta.

Assim como a biografia moral renuncia 4 exaustividade
¢ a veracidade individuais para buscar um tom mais didatico
€ mostrar o que ¢ significativo em uma vida, Nadia ensina
que a obra de Clarice € o aspecto mais importante de sua
realidade. Nadia forga uma interpretagfio, ndo deixando espago
para um didlogo com o texto, para uma dialética do desejo;
queremos ser amantes do texto, e, no entanto, os dados estfio
langados, ndo ha jogo.
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