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A presente exposi¢do é um recorte de uma pesquisa mais
abrangente sobre o espago ficcional vivido por personagens
e/ou narradores da literatura que passam por conflitos
existenciais.

Em oposi¢do a seres que vivem em plena harmonia com
seu espago — o que € raro em literatura — veremos algumas
situagdes narrativas que retratam a crise do homem em busca
de sua imagem perdida frente ao espelho. A presenga do
espelho ndo mais com a simples fungdo de reflexio, mas como
objeto hostil que se transforma num abismo capaz de absorver
tudo o que lhe é oferecido.

Se vocé procura se encontrar

ndo olhe para um espelho

Pois 14 n3o ha nada além de uma sombra,
Um estranho...!
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Reporto-me a este trecho das Odes & Verdade, de
Silenius, utilizado como epigrafe no best-seller de Sidney
Sheldon, A Strange in the Mirror, para indagar sobre
circunstancias ja vividas por seres reais e/ou ficticios. Sobre
seres reais, tenho em mente o relato de um conhecido que
uma vez, quando adolescente em estado alucindgeno, se olhara
no espelho e ndo se reconhecera, tivera entdo uma crise
depressiva, precisando sair de casa urgentemente para ser
reconhecido por alguém na rua, alguém que o encontrasse €
dissesse: “oi, Fulano, tudo bem?” Lembro-me também de
episddios de infancia em que eu, quando repreendido verbal
ou fisicamente por meus pais, corria para um quarto, trancava-
me e ficava a observar o meu préprio pranto frente ao espelho.
Prazer em me ver sofrer? Admiragio pelo semblante
dramético? Reconhecimento de um estado? Fingimento
premeditado?

O que importa é que a partir destes registros de
experiéncias reais cria-se uma imediata identificagio com os
anseios vividos pelo personagem Jacobina do conto “O
espelho”, de Machado de Assis, e do narrador do conto
homdnimo de Guimarfies Rosa. Ambos desvanecidos de si
mesmos, encantados de si. O primeiro que compunha
vaidosamente o proprio perfil, através da farda de alferes, e o
segundo que decompunha pavorosamente o proprio aspecto
pela clivagem. Este processo consiste na propriedade de certos
cristais de se fragmentarem em determinados planos que
continuam sendo faces possiveis do mesmo cristal.

Vale referir, antes de tudo, outras apari¢des do espelho
na literatura, além do cldssico Alice, de Lewis Carrol. No
primeiro volume de seu livro de memorias, Sofo de Clarineta,
Erico Verissimo fez o pacto com a sua imagem refletida para
conservar a mocidade de seu espirito, evidenciando um
profundo hedonismo, além de sugerir um conflito entre o cu e
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a imagem. Seguindo a mesma linha de descoberta de simesmo,
Fernando Sabino em seu romance de reminiscéncias, O Menino
no Espelho, também alude a possibilidade de dialogo e/ou
confronto da crianga com a propria imagem.

Ao aproximar o espelho de Machado de Assis ao espelho
de Guimardes Rosa, € possivel constatar que o segundo ¢
releitura do primeiro, embora as abordagens sejam
complementares e ndo andlogas. A comegar pelo tipo de
narragdo, 0 primeiro em terceira € o segundo em primeira
pessoa, apesar de o relato de Jacobina assumir uma primeira
pessoa no momento em que toma a palavra na reunido dos
quatro ou cinco. Mesmo assim, a narrativa machadiana da
maior énfase aos demais elementos como o tempo € o espago,
desenvolvendo-os com maior potencial descritivo, além de
estruturar a cena dramatica propria da narrativa em terceira
pessoa. S0 mesmo da metade para o fim do conto € que
Machado preocupa-se em configurar a relagio do personagem
com o espelho.

Ja em Guimardes Rosa, o processo analitico do eu-
narrador ocorre do principio ao fim. O autor propositalmente
investe no foco narrativo, partindo dele todo e qualquer
desenvolvimento de situagio dramatica. Simples e
paradoxalmente insere a problematica do her6i que, ao
contrario do mito de Narciso, teme a prépria imagem e,
principalmente, duvida de sua realidade, de sua corporeidade.
O narrador instaura um possivel didlogo, recurso que reduz o
dialogo a fala de um unico personagem, o qual anuncia, mas
ndo permite a interrupgio de seu discurso, nem a intromissio
da fala do interlocutor no texto, o que é de praxe na narrativa
rosiana, e indaga: “Como € que o senhor, eu, 0s restantes
proximos, somos, no visivel?”?

Enquanto Machado procura criar um clima de suspense
e mistério na conversa dos quatro ou cinco, Rosa prefere
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provocar o pavor do destinatério, ouvinte ou leitor, nas proprias
sugestdes de jogos com o olhar frente ao espelho. Ha
especulagdes filoséficas distintas. Em Machado, a proposta
de Jacobina em querer postular uma nova teoria da alma
humana. Em Rosa: uma definigéo fisioldgica do olhar ¢ a
histéria dos espelhos ou de quaisquer outros dispositivos de
mesma fungio como a agua, a colher ¢ o bule. Para tragar a
impressdo de pavor diante do espelho, o narrador recorre a
experiéncias lendérias e superstigdes de infincia, tragando
todas as possibilidades de uso do espelho, conduzindo o leitor
a imediatas identificagdes.

No que se refere a atitude dos personagens frente ao
espelho, € viavel perceber trés tipos de visdo produzida. Em
primeiro lugar, a visdo pessoal, isto €, o que eles véem ao se
olhar e o que desejam ver. Jacobina sempre vivera em fungio
de sua alma exterior, representada pelas vestes de alferes, o
que ja determinava a sua atuagdo dentro da esfera de poder de
sua fazenda. No dia em que fica sozinho, constata uma espécie
de caréncia, cercada por estranhos receios de ver sua imagem
no espelho. Sutilmente ele percebe que o olhar pode ser
perigoso. No conto de Rosa, 0 mesmo tipo de temor em mirar-
se no espelho é comparado ao temor que muitos animais tém
em encarar a propria imagem. S6 que ele pouco evita o olhar;
pelo contrério, insiste em fixd-lo a fim de nfo se ver mais e
ver até mesmo outras coisas, outras formas. Entdo através de
exercicios como “o rapidissimo relance, os golpes de esguelha,
a longa obliqiiidade apurada, as contra-surpresas, a finta de
palpebras, a tocaia com a luz de repente acesa e os dngulos
variados™, ele consegue enxergar-se hediondo e repulsivo. Sua
vera forma era o nada, o vazio aparece como o nada,
tapadamente tudo.

Em segundo lugar, uma visdo abstrata, isto ¢, o lado
avesso das coisas, aquilo que acreditam poder estar atras do
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espelho. Por exemplo, apés um tempo de abstengfo, da na
veneta de Jacobina olhar-se novamente no espelho, j& com
intuito de achar-se dois. Logo, ela ndo tem diante de si uma
figura nitida, é claro, mas um todo nebuloso, difuso. Enquanto
isso, o narrador rosiano percebe um novo rosto, um rosto de
menino, depois de postular sobre uma possivel metempsicose,
ou seja, a possibilidade de uma mesma alma poder animar
sucessivamente corpos diversos, dentre eles homens, vegetais
¢ animais, no ¢aso a onga.

Conclui que, interpenetrando-se no disfarce
do rosto externo diversas componentes, meu
problema seria o de submeté-las a um
bloqueio ‘visual’ ou anulamento perceptivo,
a suspensdo de uma por uma, desde as mais
rudimentares, grosseiras, ou de inferior
significade. Tomei o elemento animal, para
comego.*

Em terceiro lugar esta a situagdo conflituosa causada
pela fusdo simultanea destas duas visdes, a pessoal e a abstrata,
o momento em que o fisico € o mental confundem-se, o
concreto ¢ o abstrato se diluem, quando a fantasia pode muito
bem substituir a realidade. “Desde ai, comecet a procurat-
me”, diz o narrador de Rosa, “ao eu por detras de mim —
tona dos espelhos, em sua lisa e funda 1amina, em seu lume
frio.”*. Ao passo que Jacobina, de quando em quando, olha
furtivamente para o espelho, e “a imagem era a mesma difusdo
de linhas, a mesma decomposi¢iio de contornos...” 5. E a
comprovagio da teoria da alma humana, o olhar de dentro
para fora € o olhar de fora para dentro. Olhar € sair de si e
trazer o mundo para dentro de si. Nestes momentos, ambos,
como Narciso, afogam-se em seus reflexos, sem compreender
exatamente se hi uma distingdo entre o eu e o ndo-eu.
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Jacobina tem uma aspira¢fo narcisista por tras de uma
ilusdo que sobrevive na forma de um ideal do ego. Ja o narrador
do outro conto da maior énfase ao superego, a fruicio de seus
proprios impulsos agressivos, dirigindo-se contra o ego. Diz
ele “se por exemplo em estado de ddio, o senhor enfrenta
objetivamente a sua imagem, o 6dio reflui e recrudesce, em
tremendas multiplica¢des: € o senhor v€, entdo, que, de fato,
s6 se odeia ¢ a si mesmo”. ’

Assim, o que determina o confronto entre a esséncia
dos objetos, ou seja, os corpos dos personagens, € suas
respectivas imagens € a incapacidade de delimitar os limites
do corpo e do espago mostrados pelo espelho. Os personagens
vivem o perigo do espelho que perdeu seu poder de refletir e
de criar uma unica imagem, aquela que sempre intencionaram
ver. Seus encontros com o espelho ndo sfo alegres, mas
nostalgicos e sordidos. Tentam escapar da loucura, da morte
ou da soliddo.

Heloisa Vilhena de Araijo, em recente estudo sobre os
contos que compdem as Primeiras Historias, fraga matrizes
miticas do tema de Narciso, articulador das tradigdes gregas,
latinas e judaicas, alegando que o narrador, ao olhar-se no
espelho vazio, depara o nascimento de Cristo. Para a ensaista,
“0 espelho ¢ a expressio da profunda e tocante experiéncia de
um encontro com Deus”.8

Ambos os contos colocam seus personagens diante de
uma fronteira limite, uma espécie de “borderline” entre
regressdo, loucura e morte. Jacobina, ao contemplar as proprias
feigdes derramadas e inacabadas, ainda consegue retomar sua
ligagdo com o mundo, reconhecendo a necessidade de anexar-
se a realidade externa através da farda de alferes. S6 assim o
vidro reproduz, entdo, “a figura integral; nenhuma linha de
menos, nenhum contorno diverso; era eu mesmo, o alferes,
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que achava, enfim, a alma exterior”.’ Ja o narrador de Rosa
sup¥e que o seu possivel interlocutor pense que ele se encontra
em estado de desvario, desorientado. Tem total consciéncia
de que tudo pode ser fruto de uma reles obsessdo auto-
sugestiva: pretender que o psiquismo ¢ a alma possam se
retratar frente ao espelho.

Ele vai além das especulagdes de Jacobina, reconhece
sua méscara, quer transverberar, deixar passar a luz, transluzir.
Ultrapassada a mascara irreal, surge 0 vazio que, para Heloisa
Aratijo, € a epifania da luz encoberta. Em sua busca incessante
de equilibrio e de unido com o seu meio circundante, ele se
aproxima do impalpavel principio de Nirvana, com a diferenga
de ndo dar vasdo a pulsdo de morte, mas a vida eterna. Assim,
ele busca libertar-se da prisdo do corpo, encarando o préprio
ego como forma inferior de vida. Ao contrario de Jacobina,
que busca restabelecer sua identidade ausente e dispersa a
partir de observacdes didrias ao espelho, desde que fardado,
pois s0 dessa maneira ele consegue enfrentar a solidfo.

Desta forma, € pertinente alegar que o perigo do espago
absorve os personagens, e o seu tempo vivido transforma-se,
com efeito, no tempo da perda dos limites de seus corpos.
Tanto no universo ficcional quanto no plano real, enquanto o
homem possuir os limites de seu corpo, ele podera olhar-se
no espelho sem temor algum, ja que sem limites 0 homem
ndo consegue viver.
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