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"Bons sentimentos, ao que me levastes!"
("Grasilviano" Santiago, Em liberdade)

"Certa hora da tarde era mais perigosa.
Certa hora da tarde as árvores

que plantara riam dela."
(Clarice Lispector, "Amor")

Digo desde já: o ponto de (contra-)partida deste texto é
uma comunicação de Silviano Santiago intitulada A aula
inaugural de Clarice, apresentada no Colóquio sobre
modernidades tardias realizado em Belo Horizonte, na UFMG,
em agosto de 1997'. Trata-se aqui de ler Clarice em parte com
Santiago, mas sobretudo contra ele (ou, melhor, contra esse
estrato de seu texto, contra o posicionamento que assume aP).

Outro ponto de partida — obliquamente complementar
ao primeiro, como veremos — é a constatação de uma
similaridade bastante grande entre o espaço em que se joga a
escritura clariceana e aquele que atravessa(m) os textos de
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Georges Bataille. Espaço em que se inscrevem questões
extremas — e por isso extremamente interessantes — como a
da experiência, do êxtase, do dom, da soberania, do sacrifício,
da despesa, da comunicação e, talvez aquela que manifeste
mais explicitamente o choque com o posicionamento de
Santiago em relação a Clarice, do désoeuvrement3.

São basicamente estas questões que tenciono desdobrar,
pôr em movimento, à medida em que for tentando desconstruir
aquilo que na dita comunicação me parece passível de sê-lo.

O ponto fundamental sob o qual pretendo colocar minha
pobre dinamite é, como já o indica o título de meu texto, a
afirmação de que Clarice nos dá em seus textos uma lição de
labor.

Com Silviano
A primeira parte, incontestável (mas talvez bem pouco

surpreendente), da comunicação descreve a ruptura ocasionada
por Clarice desde seu primeiro livro publicado, Perto do
coração selvagem (1944), com toda uma "tradição
afortunada" da "alta" literatura brasileira. Essa, pois, até então,
só se dava, ou, melhor, só era tomada como tal na medida em
que "aludia direta ou indiretamente a um acontecimento da
formação colonial e do desenvolvimento nacional", ou seja,
seu valor consistia na maior ou menor desenvoltura com que
interpretava acontecimentos reconhecidamente importantes
para o desenvolvimento de nossa (nós, brasileiros) consciência
de nacionalidade, ou ainda, que o espaço da ficção literária
(que se quisesse válida) se encontrava de antemão limitado
pela "auréola interpretativa do acontecimento"
(reconhecidamente nacional).

A trama novelesca que não obedecesse a esse imperativo
era imediatamente "jogada na lata de lixo da história como
sentimental ou condenável".
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Santiago afirma então que "Numa tarefa aqueológica, o

fundamento dito literário da prosa de Clarice — 'a visão
mágica da existência' — só poderia ser encontrado na chamada
literatura sentimental" (na lata de lixo da história)^ e que
"Clarice inaugura uma tradição sem fortuna, desafortunada,
feminina e, por ricochete, subalterna".5

As dificuldades de nossos críticos literários diante do
texto de Clarice são ilustradas por Santiago através do caso
exemplar de Roberto Schwarz que, embora legivelmente
fascinado pela sereia, como bom desconfiado, usa de toda a
corda e toda cera lukacsiana para manter-se mestre-de-si e
impugnar a "ambição" da obra de Clarice por levar à anulação
do sentido histórico na trama novelesca, por transgredir assim
o regime da narrativa.

Até aqui quase tudo bem. Fora as ressalvas quanto a ter
Clarice, sozinha, inaugurado uma tradição; quanto a ser essa
uma tradição "feminina e, por ricochete, subalterna"; quanto,
ainda, à adequação da fórmula "literatura é literatura" ao caso
de Clarice; e finalmente quanto a dizer que "um mergulho na
matéria da palavra" (citação extraída de Água Viva)
corresponde à "capacidade que tem a palavra de se suceder a
uma outra palavra, sem a necessidade de buscar um suporte
alheio ao corpo das próprias palavras que se sucedem em
espaçamento", e que "Basta-lhe o suporte da sintaxe".

Breve: concordo com Silviano quase unicamente quanto
àquilo que o texto de Clarice não é: uma narrativa oitocentista
limitada à interpretação de acontecimentos ditos nacionais.

Contra Silviano
O instante-já é um átomo de tempo?6 Logo no início da

segunda parte de sua comunicação, Silviano afirma que Clarice
quis "inaugurar uma outra concepção de tempo para o romance
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(...): a do tempo atomizado e, concomitantemente,
espacializado", e que "o 'momento', 'os raros momentos
essenciais' (...) estão dramatizados na ficção de Clarice.
Podem, por isso, ser compreendidos e interpretados como
partículas aparentemente privilegiadas e imóveis do presente".
Mas faz a seguir a seguinte ressalva: "No entanto, o momento,
os raros momentos essenciais devem ser também e
principalmente compreendidos e interpretados na fatalidade
de seu devir, quando deslinearmente se articulam para se
sobrecarregarem de força utópica."

Ora, essa terceira afirmação não faz apenas restringir as
duas anteriores, ela as anula. Se os momentos devem ser
"interpretados na fatalidade de seu devir", vale dizer, em sua
precariedade, em sua essencial instabilidade, furtividade, é
justamente porque não são átomos, isto é, partículas
indivisíveis do tempo.

Talvez fosse mais interessante — estendendo aquilo que
Jean-Luc Nancy diz da singularidade de um corpo, de um rosto,
de uma voz, de uma morte, de uma escritura... — falar em
uma concepção do tempo singularizado pois

la singularité n'a jamais ni la nature, ni la
structure de l'individualité. La singularité n'a
pas lieu dans l'ordre des atomes, identités
identifiables sinon identiques, mais elle a
lieu dans le plan du clinamen, inidentifiable.
Elle a partie lieé avec l'extase: on ne saurait
dire proprement que l'être singulier est le
sujet de l'extase, car celle-ci n'a pas de
`sujet', mais on doit dire que l'extase (la
communauté) arrive a l'être singulier' [num
instante singular].

Clarice, aliás, após afirmar, como lembra Silviano, que
seu tema de vida é o instante contradiz-se: "Mais que um
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instante, quero o seu fluxo",' vale dizer, seu clinamen — sua
inclinação, sua declinação, seu deslizamento, seu movimento:
"Quero escrever movimento puro".9

Propor-se como "tema de vida" o instante-já é em
verdade trágico, na medida em que esse é insaisissable" ). É
isso o que Silviano apaga em seu texto quando, por exemplo,
ao citar o seguinte trecho de Água viva

Mas o instante-já é um pirilampo que acende
e apaga, acende e apaga. O presente é o
instante em que a roda do automóvel em
alta velocidade toca minimamente o chão.
E a parte da roda que ainda não tocou, tocará
num imediato que absorve o instante
presente e torna-o passado. Eu, viva e
tremeluzente como os instantes, acendo-me
e me apago, acendo e apago, acendo e
apago,

deixa de citar o restante do parágrafo que diz: "acendo e
apago. Só que aquilo que capto em mim tem, quando está
sendo agora transposto em escrita, o desespero das palavras
ocuparem mais instantes que um relance de olhar. Mais que
um instante, quero seu fluxo.""

Da mesma forma, "A romancista é alguém que, como
está escrito em Água viva, fabrica o futuro como uma aranha
diligente "'. Quando o que lemos em Água viva é: "Eu, que
fabrico o futuro como uma aranha diligente. E o melhor de
mim é quando nada sei e fabrico não sei o quê."12

Experiência subjetiva ?

Assim como caracteriza o tempo clariceano como tempo
atomizado, Silviano recorre insistentemente à categoria do
indíviduo para caracterizar o ser humano em sua ficção.
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Em vários momentos de sua comunicação comparece o
postulado de que a ficção de Clarice se funda na experiência
subjetiva do personagem e visa o progresso individual, o
fortalecimento do individuo. 0 Postulado que se liga ao
favorecimento de "uma concepção humanitária, qualitativa
de progresso".

Mas será que há espaço no texto clariceano para se falar
em experiência subjetiva, individual? Talvez. O que sei é que
há aí também espaço para se ler a experiência justamente como
aquilo que se dá na dissolução do subjetivo, do individual.

Seja num conto como "Amor" (ao qual voltarei) em que
a experiência é a desse Jardim infernal "com sua
impersonalidade soberba", seja em textos que representam
algo como um blow up (uma ampliação gigantesca) dessa
experiência do jardim, A paixão segundo G.H., esse relato de
uma desumanização, Água viva, esse "canto do it", do
impessoal, Um sopro de vida, esse agrupamento acéfalo de
pulsações; a experiência aí se dá na medida em que o sujeito
aceita o risco de sua própria perda, em que se entrega ao
incomensurável perigo 14 de deixar de ser um sujeito para
simplesmente ser.

Estamos aqui na impossibilidade de qualquer
experiência subjetiva, pois trata-se de êxtase que como já
vimos (com Jean-Luc Nancy) por definição não pode ter um
sujeito'', ou de experiência interior tal como a (in)define
Bataille e que Kristeva resume como sendo "une traversée à
rebours de la spécularisation comme moment initial de la
constitution du sujet".16

Se a ficção de Clarice se nega a servir de comentário de
"fatos objetivos" da "história nacional", não é entretanto, ao
menos não essencialmente, para restringir-se, simetricamente,
ao domínio da experiência de um sujeito. Note-se que de uma
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forma ou de outra não haveria lugar para uma ficção soberana
na medida em que a esta nada pode subjazer (nenhuma forma
de sujei: sujeito, átomo, indíviduo; ou objeto, assunto (a história
dita nacional)).

Retomando Jean-Luc Nancy digamos que a ficção de
Clarice se dá nesse plano (ou seria talvez melhor falar nesse
movimento?) — inidentificável — do clinamen:

Inclinada, olhava o cego profundamente,
como se olha o que não nos vê. (...) Mas
continuava a olhá-lo, cada vez mais
inclinada — o bonde deu uma arrancada
súbita jogando-a desprevenida para trás; o
pesado saco de tricô despencou-se do colo,
ruiu no chão — Ana deu um grito, o
condutor deu ordem de parada antes de saber
do que se tratava — o bonde estacou, os
passageiros olharam assustados."

a experiência começa quando o sujeito se inclina, se
desprevine, despenca, rui no chão. Quando o condutor não
mais conduz, quando o bonde estaca e seus passageiros olham
assustados.

O acontecimento em Clarice de fato "transforma o
personagem", como quer Silviano' 8, mas de maneira alguma
`fortalecendo o indivíduo": "Na fraqueza em que estava, tudo
a atingia como um susto".' 9 O acontecimento fortalece o ovo
e não a galinha. Fortalece o ovo em detrimento da galinha
pois:

A galinha que não queria sacrificar a sua
vida. A que optou por ser "feliz". (...) A que
não sabia perder a si mesma. (...) A que não
sabia que "eu" é apenas uma das palavras
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que se desenham enquanto se atende ao
telefone, mera tentativa de buscar forma
mais adequada. A que pensou que "eu"
significa ter um si-mesmo. As galinhas
prejudiciais ao ovo são aquelas que são um
`eu' sem trégua."

Progresso qualitativo humanitário X transgressão inqualificável do humano

Outra tecla em que Silviano insiste é a de que "O rechaço
do conceito de tempo como evolução linear, em infinita
ascensão, leva Clarice a rejeitar, como veremos no final, uma
concepção de progresso técnica, quantitativa, e a favorecer
uma concepção humanitária, qualitativa de progresso".

Aqui, mais uma vez, concordo com Silviano somente
quanto àquilo que Clarice não é: uma apologista do progresso
técnico-quantitativo. Mas no passo que vai daí a afirmar que
ela favorece "uma concepção humanitária, qualitativa de
progresso" eu não o acompanho pas.

Já citei a epígrafe de Um sopro de vida em que Clarice
diz querer escrever movimento puro. Ora, este, para ser puro,
não pode ser nem para frente nem para trás, nem regresso
nem progresso. Da mesma forma, o que importa quanto ao
acontecimento não é que "Ele cria um antes e um depois,
valoriza a um (menos hostil, menos perecível) e ao outro (mais
hostil, mais perecível), acarretando uma evolução não-linear,
como vimos e veremos melhor adiante, da experiência solitária
na vida do personagem." O que importa é o próprio instante-
já do acontecimento em sua atualidade crítica. O que importa
é o momento da crise e não o da recomposição que a sucede.21A
transgressão e não o progresso.

Os próprios exemplos que Silviano escolhe para
sustentar sua imagem de uma Clarice feliz (confiante no
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progresso, ainda que não linear, da humanidade) — os contos
"Amor" e "Mistério em São Cristovão" — são bastante
infelizes. E podem, sem dúvida, ser lidos à rebours .

Ao invés de dizer que "'Tudo é passível de
aperfeicoamento', não é outra a lição do conto 'Amor', digo
sem hesitar que a lição desse conto (se é que há uma) é
totalmente outra.

O trecho a que Silviano se refere — "Parecia ter
descoberto que tudo era passível de aperfeiçoamento, a cada
coisa se emprestaria uma aparência harmoniosa; a vida podia
ser feita pela mão do homem"" — cuja fragilidade já vem
marcada por essa dupla incidência do aparente, não expressa
de maneira alguma a verdade última desse conto, mas sim
justamente aquilo que o acontecimento, a crise", colocará em
xeque (mate):

Ela apaziguara tão bem a vida, cuidara tanto
para que não explodisse. Mantinha tudo em
serena compreensão, separava uma pessoa
das outras, as roupas eram calmamente feitas
para serem usadas e podia-se escolher pelo
jornal o filme da noite — tudo feito de modo
a que um dia se seguisse ao outro. E um
cego mascando goma despedaçava tudo

A moral do Jardim era outra.25
E por um instante a vida sadia que levara
até agora pareceu-lhe um modo moralmente
louco de viver.

Quanto a "Mistério em São Cristovão" estou certo de
que qualquer leitor menos preocupado em confirmar sua tese
de que a ficção de Clarice pode ser lida como um evangelho
da qualidade total se aperceberá de que o que é valorizado no
conto novamente é a crise e não o progresso.
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É mesmo muito estranho que Silviano diga que "o
progresso tinha chegado àquela família depois de muitos anos,
pois tudo e todos crescem de maneira harmoniosa e
verdadeira", quando ele mesmo cita mais adiante o seguinte
trecho do conto: "E como o progresso naquela família era frágil
produto de muitos cuidados e de algumas mentiras, tudo se
desfez e teve de se refazer quase do princípio."

Estranho também que afirme: "Pouco importa, se
espíritos ou cavalheiros mascarados, o que importa é que nunca
se divertiram com tanta felicidade", quando o que lemos no
conto é que:

Os três cavalheiros mascarados, que por
idéia funesta do galo, pretendiam fazer uma
surpresa num baile tão longe do carnaval,
foram um triunfo no meio da festa já
começada. A música interrompeu-se e os
dançarinos, ainda enlaçados, entre
risos,viram três mascarados ofegantes parar
como indigentes à porta. Afinal, depois de
várias tentativas, os convidados tiveram que
abandonar o desejo de torná-los os reis da
festa porque, assustados, os três não se
separavam: um alto, um gordo e um jovem,
um gordo, um jovem e um alto,
desequilíbrio e união, os rostos sem palavras
embaixo de três máscaras que vacilavam
independentes.26

Mas o texto que melhor explicita o quanto Clarice está
distante do apregoamento de um progresso qualitativo
humanitáro é A paixão segundo G.H., ao qual já chamei
anteriormente justamente de relato de uma desumanização e
que podemos também caracterizar como relato de uma
transgressão do humano em direção ao inqualificável, isto é,
ao neutro.
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Paradoxalmente, é nessa trangressão do humano que se

realiza o destino o mais especificamente humano do homem:

Enfim, enfim, quebrara-se realmente o meu
invólucro, e sem limite eu era. Por não ser,
eu era. Até o fim daquilo que eu não era, eu
era. O que não sou eu, eu sou. Tudo estará
em mim, se eu não for; pois "eu" é apenas
um dos espasmos instantâneos do mundo.
Minha vida não tem sentido apenas humano,
é muito maior — é tão maior que, em relação
ao humano, não tem sentido. Da organização
geral que era maior que eu, eu só havia até
então percebido os fragmentos. mas agora,
eu era muito menos que humana — e só
realizaria o meu destino especificamente
humano se me entregasse, como estava me
entregando, ao que já não era eu, ao que já é
inumano. 27

Estamos aqui próximos, sem dúvida, de um pensamento
essencialmente paradoxal da transgressão tal o que se
manifesta em O erotismo de Georges Bataille. Pensamento
para o qual é o interdito (o trabalho, a linguagem...) o elemento
mais propriamente humano, mas que afirma ao mesmo tempo
que o que realiza mais cabalmente o interdito não é que se o
obedeça e sim que se o transgrida.

É essencial ao homem recusar a violência
do movimento natural, mas a recusa não
significa a ruptura, anuncia, ao contrário, um
acordo mais profundo Esse acordo coloca
em segundo plano o sentimento que tinha
fundado o desacordo. Esse sentimento é tão
bem conservado que o movimento que leva
ao acordo é sempre vertiginoso. A náusea,
depois a superação da náusea, que
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acompanha a vertigem, são as fases da dança
paradoxal que ordenam as atitudes
religiosas."

O auge do erotismo, segundo Bataille, a paixão, segundo
G.H., corresponde a esse instante-já da transgressão em que o
homem leva sua humanidade ao limite justamente ao violar
aquilo que a constitui.

O modo pois de nos aproximarmos ao máximo desse
"ponto culminante" a que "a humanidade, em seu todo, aspira"
e "que só ela o define, que só ela justifica e lhe dá sentido"29,
ou desse clímax a que aspira Clarice, ou da Verdade do Ser,
como quer Heidegger, consiste em não acatar espécie alguma
de humanismo, pois

"Por mais diversas que sejam, segundo suas finalidades
e seus fundamentos, quanto aos modos e meios de suas
realizações específicas ou consoante a forma de suas doutrinas,
essas espécies de humanismo coincidem no fato de tôdas elas
determinarem a humanitas do homo humanus a partir de uma
interpretação já assente do ente em sua totalidade.

Todo humanismo ou se funda numa
metafísica ou se converte a si mesmo em
fundamento de uma metafísica. Toda
determinação da Essência do homem, que
já pressupõe, em si mesma, uma
interpretação do ente sem investigar — quer
o saiba quer não — a questão sobre a
Verdade do Ser, é metafísica. Por isso a
característica própria a toda metafísica — e
precisamente no tocante ao modo em que
se determina a Essência do homem — é ser
"humanista". Em conseqüência, todo
humanismo permanecerá sempre
metafísico. Ao determinar a humanidade do
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homem, o humanismo não só não questiona
a re-ferência do Ser à Essência do homem.
Ele até impede tal questionamento uma vez
que, devido à sua pro-veniência da
metafisica, nem o conhece nem o entende."

Seria assim podar as asas31 de Clarice — dela que diz:
"E canto aleluia para o ar assim como faz o pássaro. E meu
canto é de ninguém."' — transformar o seu canto do it num
hino ao progresso humanitário qualitativo fundado na
satisfação individual.

O labor interrompido

Eu de algum modo já me prometia por
escrito que o ócio, mais que o trabalho, me
daria as grandes recompensas gratuitas, as
únicas a que eu aspirava. É possível também
que já então meu tema de vida fosse a
irrazoável esperança, e que eu já tivesse
iniciado a minha grande obstinação: eu daria
tudo o que era meu por nada, mas queria
que tudo me fosse dado por nada. Ao
contrário do trabalhador da história, na
composição eu sacudia dos ombros todos
os deveres e dela saía livre e pobre, e com
um tesouro na mão."

Para Silviano, a práxis correspondente a esse ideal de
progresso qualitativo humanitário é a do labor. Assim como
aquele se opõe como pendant feminino de uma concepção
eminentemente masculina de progresso técnico quantitativo,
este suplementa, também femininamente, "a conceituação de
base econômica e masculina de trabalho", o trabalho alienado,
justificado pela produtividade e concebido como "socialmente
útil e necessário, mas não como trabalho individualmente útil
e individualmente necessário".
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Tudo bem. Tudo muito bonito. Aceito integralmente a
correspondência. Apenas, pois que não aceito que a ficção de
Clarice seja uma lição de progresso qualitativo humanitário,
não posso aceitar que o mostrar-nos o valor do labor forme a
parte essencial dos "ensinamentos da aula inaugural de Clarice
Lispector"34.

Não que o labor não esteja presente em muitos dos
enredos de suas ficções. Sem dúvida ele está. Mas, como bem
o demonstra o próprio exemplo mal escolhido por Silviano —
o conto "Amor" —, antes como constitutivo de um equilíbrio
inicial e precário a ser rompido do que do âmago do texto que
consiste, em geral, justamente na interrupção do labor, na
trangressão do interdito. Pois é o domínio, profano, do
interdito, da vigência do tabu, que o labor representa:

Sua juventude anterior parecia-lhe estranha
como uma doença de vida. dela havia aos
poucos emergido para descobreir que
também sem a felicidade se vivia: abolindo-
a, encontrara uma legião de pessoas, antes
invisíveis, que viviam como quem trabalha
— com persistência, continuidade, alegria.
O que sucedera a Ana antes de ter o lar
estava para sempre fora de seu alcance:
uma exaltação perturbada que tantas vezes
se confundia com felicidade insuportável.
Criara em troca algo enfim compreensível,
uma vida de adulto. Assim ela quisera e
escolhera."35

— enquanto que o âmago, periclitante, da ficção clariceana é
essa sagrada exaltação perturbada, essa felicidade
insuportável, incompreensível, esse absurdo aleluia sem outro
deus que não o Desconhecido.
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`O quê' é o sagrado sacro do universo'.36
Não quero ter a terrível limitação de quem
vive apenas do que é passível de fazer
sentido"."
Entender é a prova do erro.38
Autor: Tudo o que Ângela não entende ela
chama de Deus. Ela venera o Desconhecido.
Ângela: Só me interessa o que não se pode
pensar — o que se pode pensar é pouco
demais para mim.

E esse ponto culminante, ao mesmo tempo abissal", à
beira do qual se nos põe Clarice se dá no espaço atópico do
dom que, ao contrário do que quer Silviano, não se confunde
com o chão firme do labor.

Diz Silviano: "[O labor] É dom [sic]. Tem algo da
economia na sua acepção etimológica: oikos, casa, e nomos,
governo, o governo da casa, o governo do mundo."

Diz Derrida: "Si bien la figura del círculo es essencial
para el economico, el don debe seguir siendo aneconômico.
No porque resulte ajeno al circulo, sino porque debe guardar
com el circulo una relacion de extranheza, una relacion sin
relacion de familiar extranheza. Puede ser que sea en este
sentido que el don es lo impossible." E em outro trecho:

La locura del don hace entrar en crisis a
logos y nomos, pero puede ser que también
a topos. Atopos, como sabemos, significa
lo que no está ni en su sitio ni en su lugar
("las doce a las catorze horas") y por lo tanto,
lo extraordinario, lo insolito, lo extraho, lo
extravagante, lo absurdo, lo loco. Puede ser
(...) que sólo una locura atópica e utópica
pudiera de ese modo dar lugar ai don, el
qual no puede dar mas que a condicion de
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no tener ni lugar, ni residencia, ni domicilio
fijo: el don puede ser, si lo hay.")

Nessa perspectiva o dom interrompe não apenas uma
economia masculinizada, técnico-quantitativa, como também
a femininizada, doméstico-campesina, exatamente a
"economia na sua acepção etimológica", a que se manifesta
pelo labor.

Clarice segue sendo aneconômica. O trecho de Os
desastres de Sofia citado no início deste "capítulo" deixa isso
bem claro: a moral do jardim é outra, totalmente outra que a
da fábula esópica que identifica tesouro e labor. Se "Fazia-se
no Jardim um trabalho secreto do qual Ana começava a se
aperceber", este, o trabalho, está tão longe do "trabalho
alienado apenas socialmente útil" quanto do labor
individualmente necessário e satisfatório. Trata-se de um
trabalho eminentemente désoeuvré41 , que ninguém faz, que
só pode se fazer, se dar, no ócio."

O dom, enquanto impossível, aquilo que, tal o presente,
"pela sua própria natureza me é interdito", não pode ser fruto
do labor senão da mais "irrazoada esperança". "Não fazer nada
pode ainda ser a solução" (Um sopro de vida).

Junto com o labor, num mesmo movimento, é
interrompido o lar. O dom, como indica Derrida, não pode ter
residência, nem domicílio fixo. Ele é indomesticável, ou, para
usarmos da importante categoria freudiana, Unheimlich (que
se costuma traduzir por estranho).

Por essa via também cruzamos com Clarice. Já vimos
que no conto "Amor" Ana mantinha-se afastada da estranheza
inquietante de sua juventude auto-impondo-se os limites do
labor e do lar. Vimos também que o que realmente importa no
conto é justamente o momento da transgressão desses limites,
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vale dizer, o de sua experiência désouevré do Unheimlich. Mas
os exemplos poderiam proliferar. É por exemplo o dom do
Unheimlich aquilo que mais preza a agente de O ovo e a
galinha: "Já me foi dado muito; isto, por exemplo: uma vez
ou outra, com o coração batendo pelo privilégio, eupelo menos
sei que não estou reconhecendo! com o coração batendo de
emoção, eu pelo menos não compreendo! com o coração
batendo de confiança eu pelo menos não sei." Como também
a pintora de Água viva: "E quando estranho a palavra aí é que
ela alcança o sentido. E quando estranho a vida aí é que começa
a vida."44

O estranho me toma: então abro onegro
guarda-chuva e alvoroço-me numa festa de
baile onde brilham estrelas. O nervo raivoso
dentro de mim e que me contorce. Até que
a noite alta vem me encontrar exangue.
Noite alta é grande e me come. A ventania
me chama. Sigo-a e me estraçalho. Se eu
não entrar no jogo que se desdobra em vida
perderei a própria vida num suicídio da
minha espécie. Protejo com o fogo meu jogo
de vida. Quando a existência de mim e do
mundo ficam insustentáveis pela razão —
então me solto e sigo uma verdade latente.
Será que eu reconheceria a verdade se esta
se comprovasse?45

Como Ângela de quem o "autor"de Um sopro de vida
nos diz: "O que me cansa é que ela é indomesticável" etc...etc...
etc...

Não basta interromper a narrativa oitocentista, não basta
interromper o trabalho alienado, é preciso, por mais que ele
seja imprescindível, interromper o labor, para que possamos
ler a insaisissable Clarice Lispector.
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NOTAS
1.0 mesmo texto foi publicado em 1999 no caderno Mais da Folha de São

Paulo.
Infelizmente não disponho de um conhecimento muito amplo do resto
do texto do escritor, mas o pouco que sei me leva a crer que poderia ser
bastante interessante a mise en texte dessa comunicação, vale dizer, sua
confrontação com outros extratos que talvez a desdigam. Por exemplo:
Raul Antelo afirma, a partir de Silviano, em "Fantasmagorias libertárias"
(In: Navegar é preciso, viver — Escritos para Silviano Santiago. Belo
Horizonte/Salvador/Niterói: UFMG/UFBA/UFF, 1997. p. 7), que "A
experiência alimenta a narrativa naive ao passo que simulacro, traição e
desastre desenham a ética do mal da ficção pós-eventural". Agora
compare-se isso com o seguinte trecho de A aula inaugural de Clarice
(op. cit., v. nota 1): "0 micro-relato do acontecimento desconstruído
dramatiza uma propensão do "instante-já"das coisas, das circunstâncias
cotidianas, para que o ser humano se coloque em plena, concreta e
instantânea experiência das virtudes utópicas: o bem, o amor, a luz, a
alegria. A vida" (p. 14).
Ou serão todas essas questões aspectos de uma mesma questão? O certo
é que encontram-se imbricadas ao extremo, imbricadas no extremo.
Afirmação a meu ver problemática por incidir de certa forma no próprio
erro oitocentista (descrito por Silviano) ao limitar o âmbito dessa "tarefa
arqueológica" ao "sistema" da literatura brasileira.
Mas será que alguém por si só pode "inaugurar uma tradição"? Como
poderia Clarice ter feito valer seu texto dentro de semelhante contexto?
Faltaria investigar, proceder a uma genealogia das condições de
possibilidade desta ruptura, condições que, sem dúvida, não respeitam
as fronteiras de uma nação. Ainda outro problema: tratar-se-á de fato de
uma tradição feminina e subalterna? Quando Santiago mesmo diz que
ela se caracteriza por não se subordinar a nada, por não estar a serviço
dos acontecimentos, por traduzir-se na fórmula "simples"e "enigmática":
"A literatura é literatura", por ser "um rio que inaugura seu próprio
curso"? Não se trata antes de soberania e de sobrepujar as definições
estanques de gênero (sexual, literário...)? "Inútil querer me classificar:
eu simplesmente escapulo não deixando, gênero não me pega mais." C.
Lispector. Água viva. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1978. p. 13.

6. Após ter escrito esse "capitulo" do texto é que me dei conta, ao reler
uma vez mais Água viva, que logo em sua primeira página Clarice escreve:
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"Quero possuir os átomos do tempo". A meu ver isso não invalida minha
argumentação, mas explicita que se trata de ler Clarice não apenas com
e contra Silviano Santiago como também com e contra a própria Clarice.
Jean-Luc Nancy. La communauté désoeuvrée. Paris: Christian Bourgois,
1990. pp 23-4.
C. Lispector. Água viva. Op. cit., p. 16.
Quarta epígrafe de C. Lispector. Um sopro de vida. Rio de Janeiro:
Francisco Alves, 1994. p. 15.
Palavra usada por Ângela para definir seu pensamento. C. Lispector.

Um sopro de vida. Op. cit., p. 54.
C. Lispector. Água viva. Op. cit., p. 16. Esse desespero das palavras é

o mesmo a que se refere Bataille na conclusão de O erotismo (Porto
Alegre: L&PM, 1987. p. 253): "Há um ponto em que devemos apreender
o conjunto dos dados do pensamento, o conjunto dos dados que nos
põem em jogo no mundo. / Esse conjunto evidentemente nos escaparia
se a linguagem não o expusesse. / Mas se a linguagem o expõe, só pode
fazê-lo em partes sucessivas que se desenrolam no tempo. Nunca nos
será dada, num só e supremo instante, essa visão global que a linguagem
fragmenta em aspectos isolados, associados na coesão de uma explicação,
mas que se sucedem sem se confundir no seu movimento analítico".
C. Lispector. Água Viva. Op. cit., p. 69.
Alguns exemplos (S. Santiago. A aula inaugural de Clarice. Op. cit.,

v. nota 1): "Temos aí a passagem do conceito metaforizado de instante-
já para a experiência subjetiva do personagem e desta para a sua
exteriorização objetiva" (p. 11). "O acontecimento em Clarice transforma
o personagem, fortalecendo o indivíduo" (p. 13). "Ao se metamorfosear
em acontecimento, a experiência imediata ainda permanece um
investimento do sujeito" (p.14). "Na sociedade industrial, ou melhor,
nas condições do progresso técnico, quantitativo, o trabalho é justificado
por um valor mais alto — a produtividade — e é concebido como trabalho
socialmente útil e necessário, mas não como trabalho individualmente
satisfatório e individualmente necessário" (pp. 16-17). "O labor é
manifestação não da força alienada em trabalho socialmente útil e aferido
pela produtividade, mas do cuidado, manifestação do 'trabalho' que
contribui para o progresso qualitativo do indivíduo e, por conseqüência,
do homem" (p. 17).
Philippe Lacoue-Labarthe, em La poésie comme expérience, sublinha a

etimologia da palavra expérience: "le latin experiri a la même racine que
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periculum, péril", e conclui: "L' expérience est dès le début et
fondamentalement sans doute le fait de s'exposer au danger" (citado
por Martin Jay. "Limites de l'expérience-limite: Batailie et Foucault".
In:	 . Georges Batailie: après tout. p. 39).
Tal o "pensamento dito 'liberdade', informe, "o verdadeiro pensamento"
que "parece sem autor" (cf. C. Lispector. Água viva. Op. cit., p. 91).
Citado por Martin Jay, op. cit, p. 54.
C. Lispector. "Amor". In: Laços de família. Rio de Janeiro: José

Olympio, 1979. p. 20. É ao clinamen também que nos remete o ovo: "O
ovo desnuda a cozinha. Faz da mesa um plano inclinado". C. Lispector.
"O ovo e a galinha". In: Felicidade clandestina. Rio de Janeiro: Francisco
Alves, 1994. p. 57.
Embora talvez se devesse falar antes que ele o des-forma (cf. por

exemplo: "A beatitude começa no momento em que o ato de pensar
liberou-se da necessidade da forma." C. Lispector. Água viva. Op. cit.,
p. 91.)
C. Lispector. "Amor". Op. cit., p. 22.
C. Lispector. Felicidade clandestina. Op. cit., p. 61.
Assim como Bataille nos diz que "la Révolution ne doit pas être

considérée seulement dans ses tenants et aboutissants ouvertement connus
et conscients mais dans son apparence brute". Acéphale, n° 2. Paris:
Jean Michel Place, 1995. p. 20.
C. Lispector. Laços de família. Op. cit., p. 18.
"O que chamava de crise viera afinal". Idem, p. 22.
Idem, ibidem.
Idem, p. 24.
Idem, p. 135.
C. Lispector. A paixão segundo G.H.. Rio de Janeiro: Editora do Autor,
1964. pp. 181-2.
G. Batailie. O erotismo. Op. cit., p. 64.
Idem, p. 253.
M. Heidegger. Sôbre o humanismo. Rio de Janeiro: Tempo Brasileiro,
1967. p. 37.

31. "Est-ce que ma vie rend vraisemblable que j'aie pu me laisser "couper
les ailes" par qui que ce soit?" F. Nietzsche. "Carta a Theodor Fritsch".
Citado por Batailie em Acéphale, n° 2. Op. cit., p. 4. Podar as asas é por
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excelência a imagem da domesticação forçada e da "dessoberanização"
(além de berrantemente evocar a castração).
C. Lispector. Água viva. Op. cit., p. 10.
C. Lispector. "Os desastres de Sofia". In: Felicidade Clandestina. Op.

cit., p. 116.
Aliás, não há aula inaugural nenhuma. Se tem uma coisa que Clarice

não é, é professoral, didática. Seu texto não nos ensina com maestria,
ele nos fere em sua soberania (cf. a distinção entre maestria (hegeliana)
e soberania (bataillana) feita por Derrida na parte intitula& "L' epoque
du sens: maitrisse et souveraineté" de seu ensaio "De l'économie restreinte
à l'économie générale: un hegelianisme sans reserve". In: L'écriture et
la différence. Paris: Seuil, 1994. pp. 369-408 — este ensaio não consta
da tradução (traição) brasileira do livro).
C. Lispector. Laços de família. Op. cit., pp. 18-9.
C. Lispector. Um sopro de vida. Op. cit., p. 41.
C. Lispector. Água viva. Op. cit., p. 22.
"O ovo e a galinha". In: Felicidade Clandestina. Op. cit., p. 57.
Para Clarice, tal como para Bataille, não há abismo maior do que o bleu

du ciel (cf A fuga: "A história de não encontrar o fundo do mar era
antiga, vinha desde pequena. No capítulo da força da gravidade, na escola
primária, inventara um homem com uma doença engraçada. Com  ele a
força da gravidade não pegava... Então ele caía para fora da terra, e
ficava caindo, caindo e se acostumava, chegava a comer caindo, dormir
caindo, viver caindo, até morrer. e continuaria caindo? Mas nesse
momento a recordação do homem não a angustiava e, pelo contrário,
trazia-lhe um sabor de liberdade há doze anos não sentido. Porque seu
marido tinha uma propriedade singular: bastava sua presença para que
os menores movimentos de seu pensamento ficassem tolhidos. A
princípio, isso lhe trouxera certa tranquilidade, pois costumava cansar-
se pensando em coisas inúteis, apesar de divertidas." A Bela e a Fera.
pp. 100-101. Note-se a similaridade (nesse conto que o antecede em 20
anos) com "Amor": o interdito, a contenção dessa sagrada queda (da
inclinação, do clinamen), vinculado ao marido, ao lar, ao labor.
J. Derrida. Dar el tiempo —1.  La moneda falsa. Barcelona: Paidos,

1995. p. 42.
"Obra? Não, eu quero a coisa prima. Quero a pedra que não foi

esculpida" (Ângela — C. Lispector. Um sopro de vida. Op. cit.). Segundo
Ana Luiza Andrade, perguntada se os textos de Via crucis do corpo não
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prejudicariam a imagem do todo de sua obra, Clarice teria respondido:
"Minha obra é que se dane !". Como désouevré Clarice carcteriza também
o "estado de graça" (equivalente ao êxtase, à beatitude, ao clímax...?):
"O estado de graça de que falo [ao contrário da 'inspiração poética']
não é usado para nada".
Assim como a experiência interior que, segundo Bataille, é o contrário

da ação na medida em que esta permanece submissa ao domínio do
projeto, ou seja, da postergação da atualidade do ser.

C. Lispector. Felicidade Clandestina. Op. cit., p. 66. Neste conto
encontramos também a seguinte afirmação "Ele [o ovo] é dom" (p. 58).
C. Lispector. Água Viva. Op. cit, p. 85.
Idem, pp. 40-1.
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