
A IMAGEM DO SILÊNCIO

Ieda Maria Magri

RESUMO: A partir do livro Canoas e Marolas de João Gilberto Noll faço uma investigação
sobre um sujeito que se camufla na própria perda e na indecisão contemporânea. Susten-
to que Canoas e Marolas aprofunda o tema já surgido em outros romances, como Hotel
Atlântico e Bandoleiros, da narrativa do homem depauperado, consciente de sua condição
de anonimato, que se afirma através do corpo que sente em detrimento da ação e que se re-
cusa a se inscrever nas leis do tempo e do consumo do mundo capitalista contemporâneo.
PALAVRAS-CHAVE: Silêncio. Corpo. Imagem.

ABSTRACT: Based on the book Canoas e Marolas by João Gilberto Noll, I investigate a
character who camouflages himself in his own contemporary loss and indecision. I support
the idea that Canoas e Marolas deepens the theme which has appeared in other novels, such
as Hotel Atlântico and Bandoleiros, from the impoverished man's narrative, aware of his
anonymous condition which is affirmed through the body that feels in spite of the action,
and which refuses to inscribe himself in the laws of time and consumption of the contem-
porary capitalist world.
KEYWORDS: Silence. Body. Image.
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' Publicado em 2000 pela editora Objetiva, o livro Canoas e
Marolas faz parte da Coleção "Plenos Pecados". Em entre-
vista à Revista A/2000, João Gilberto Noll diz que ao rece-
ber o convite para participar da coleção "só havia três peca-
dos disponíveis: a preguiça, a avareza e a soberba". É claro
que ele escolheria a preguiça: "afinal, toda a questão do va-
gabundo é muito forte pra mim". Essa resposta é justificada
pela sua obsessão pelos seres definhantes que postos na sua
literatura convidam o leitor a sair do conforto físico e mo-
ral. O livro traz na capa a ilustração de Leda Catunda que é
um convite à preguiça e ao silêncio da contemplação. A en-
trevista completa pode ser lida no site: www.joaogilberto-
noll.com.br.

1. Entrando no ritmo do rio: cintilações do fio da história

Um final de tarde. Sob um céu alaranjado de uma ilha ao sul do país,
João - como vamos saber mais tarde, esse era o nome inventado - põe a
chave na fechadura de uma casa. "No peito a suspeita de que eu poderia
ser ainda mais silencioso." (NOLL, 1999, p. 09)
O anúncio do silêncio dá o tom a essa narrativa de João Gilberto Noll'.
Canoas e Marolas é a correnteza do rio que corta a ilha, é a palavra
cansada, é a imagem de um mundo misturado em tempos diversos, é
um sujeito pura imagem que ainda insiste em ser matéria através do
olhar que reina entre os sentidos embotados. É, talvez, a sombra de
um pensamento que se quer lúcido, mas que se trai no esquecimento,
na insuficiência das palavras, na falta de desejo. É um homem-espectro
dizendo o seu instante.
Quem seria esse João? Um João Ninguém, nome de personagem dos
ditos populares que apresentam um sujeito sem fim, sem porto, sem ter
onde cair morto... "Eu era um senhor levemente barrigudo, mas tudo
se tratava de uma fogosa brincadeira porque eu podia ser uma criança
caçadora folgazã vulnerável e fortaleza ao mesmo tempo, como uma
boa criança." (NOLL, 1999, p. 10-11)
De onde vem e o que busca? Não sabe ao certo. Não se lembra de mui-
ta coisa. Sabe apenas que está nessa ilha, pois dizem que ele teria uma
filha, chamada Marta, com uma enfermeira com a qual esteve na sua
juventude depois de ter sido atropelado e que também se chama Marta.
Está a sua procura. Mas não só. A busca da filha é o pano de fundo para
a busca da sua história perdida:

[...] pois tinha uma filha a quem mostrar minha história talvez assim como se
mostra pelo cangote a um cachorro a inconveniência de seus dejetos, assim
eu deveria mostrar a minha história [...] ela precisaria sim ouvir a voz do pai,
desse entendimento mais destilado sobre o que há de vir, entende? (NOLL,
1999, p. 15)

A primeira pessoa com quem João tem contato na ilha é um menino,
a quem chama de menino do sono, mudo, talvez surdo, nessa indeter-
minação da suficiência dos sentidos. Esse menino o acompanha sempre
em suas peregrinações pela ilha, no hospital e até na viagem a uma ilha
ainda mais ao sul do país, um pouco antes do fim do mundo, onde en-
contra um velho que o ensina a pescar e que morre em cima dos restos
de uma criança que fora cravejada de bala.
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Mas, talvez, por trás de tudo só haja um mesmo personagem em João
das águas, o menino do sono, o velho pescador e a criança morta no fim
do mundo. Talvez esse único personagem, um homem qualquer, vago,
estivesse assistindo a história se desenrolar. Uma história que bem pode
ser a sua, sujeito, bem pode ser a da literatura. Talvez esse personagem
sombrio esteja querendo iluminar momentos precisos que se perderam
no excesso de luzes. Esse, então, o ponto da coagulação da luz, da re-
construção do fio da vida, permeado de esquecimentos, de lembranças.
Desmemórias:

Eu não podia esquecer isso: eu tivera um passado onde tinha gerado uma criança
com uma mulher que eu não sabia ao certo se ainda vivia — aliás sabia ao certo
poucas coisas, quase nada: precisava então sentar, olhar o fio da minha vida, adi-
cionar isto a isto, não esmorecer até reconstruir o dia em que gerara a jovem que
estava a ponto de conhecer. Conseguiria tal proeza? (NOLL, 1999, p. 14)

João fala de uma história feita de imagens vagas, clareadas pelo pen-
samento arquivado, faz-se histórico sem tempo, sem centro, só cinti-
lações. Essa busca pelo seu fio da história focado num presente que se
desmancha deixa à mostra a impossibilidade de qualquer ensinamento:
"[...] poderia ter deixado para a minha filha o sentimento antepassado,
uma ou outra cena exemplar mas não, sofri de uma espécie de calmaria,
e nela fui me esquecendo, até atingir uma flutuação esbranquiçada, ca-
rente de volumes encontros situações." (NOLL, 1999, p. 15)
Evocando esse sujeito-mancha, "flutuação esbranquiçada" que se perde
na identidade múltipla, o sujeito que se camufla na própria perda e na
indecisão contemporânea - Noll traz à tona o sonho moderno do sujei-
to-razão à frente do seu tempo, colocando na ilha em que João se en-
contra - uma ilha ao sul de tudo, uma ilha qualquer atravessada por um
rio - três deuses, "guerreiros de jet-ski". Tão modernos, tão salvadores,
tão importantes, vindos de outro mundo sem calmaria:

À mesa, os três deuses vestidos em borracha negra desbravavam o destino de
alguns milhares de almas como era o caso do garoto do sono. O garoto do sono
observava-os, devoto, não talvez porque quisesse imitá-los, mas para poder
guardar no íntimo aquele convívio de exaltação, quase uma voraz pedagogia.
Mostravam-se para que fizéssemos como eles, que saíssemos da lama do aban-
dono e viéssemos brindar com aqueles dínamos ali à mesa, pois eles nos tira-
riam do atraso, sim senhor. (NOLL, 1999, p. 51)
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O menino do sono, o próprio João em tempo idos, está frente a frente
com a vanguarda modernista e desconfiando da sua promessa. Em res-
posta à promessa de salvação pelo conhecimento, pela mente, João faz
falar o corpo cansado, imagem contemporânea da desilusão da moder-
nidade: "tão logo bebessem todas e mais algumas, sobrariam apenas no
corpo dolorido e enfadonho, sobrariam apenas na coleção de lamúrias
retorcidas." (NOLL, 1999, p. 51)
Marta, a provável filha de João, é a terapeuta que trabalha com o méto-
do de ablação da mente - a mente que desfaz o mito: "o terapeuta tinha
que fazer com que o enfermo voltasse a acreditar no poder divinatório da
luz" (NOLL, 1999, p. 38). Ela está grávida: há um novo projeto nascen-
do. Esse novo que nasce (bem dentro dos propósitos modernistas) deveria
se chamar Ariel, filho de Marta que era filha de João e Marta Batista. O
novo, no nome, quebra o ciclo místico, bíblico, em nome da razão:

[...] então eu deveria ficar por perto, sim, mas sem nenhuma sentimentalidade
destacada, pois isso é que tinha infelicitado nossos antepassados, essa mania de
a tudo melodramatizar; nós não, nós precisaríamos romper com esse cárcere
romântico e tentar nos educar para a disciplinada ilusão que não atinge os
sentidos, toda branca e asséptica feito uma promessa caiada, isso sim nos parecia
verdadeiramente terapêutico, rejuvenescedor de nosso fim. (NOLL, 1999, p. 72)

Esse novo momento, de nome Ariel, tem duplo significado: por vezes
é o novo moderno, das vanguardas, e, por outras, é o novo da moder-
nidade tardia: novo que traz o vácuo como saída, como mantimento,
como regeneração. João é o sujeito que está no limiar, transitando no
vácuo entre os dois momentos de tempos indivisíveis. Então, esse sujei-
to, João, paciente terminal, projeto de modernidade, estava no hospital
e "não conseguia imaginar colher alguma coisa desse vácuo apregoado.
Socava a cabeça teatralmente, mas pra mim vácuo era vácuo, falta era
falta, e não possibilidade de fecundação e extração de algum valor."
(NOLL, 1999, p. 74)
Seria preciso que o novo e o velho coexistissem. Mas o velho está con-
denado e o novo "poderia dar em praias irreconhecíveis, já desacredi-
tadas." A tentativa de abandonar o projeto da modernidade resultava
frustrada pois João, "um homem que se pode bem ou mal chamar de
idealista, todo descarnado, um homem que nunca desejou uma procria-
ção" (NOLL, 1999, p. 79), preferia "usar as dores como álibi para não
precisar entrar demais na rede humana" e estava invadido de uma ma-
nia de repetir, repetir "como se espremesse interminavelmente a laranja
já exaurida, sem a menor hipótese de suco." (NOLL, 1999, p. 77)



Canoas e Marolas é a narrativa do homem depauperado, consciente
de sua condição de anonimato e que, através da contemplação e do
pensamento, e não da ação, se debate contra o encarceramento de uma
promessa de salvação da modernidade pelo progresso. Inerte, ele se re-
cusa a se inscrever nas leis do tempo do consumo e do lucro. Recusa-se
a viver no seu momento histórico, pleno de descrença.
João é o sujeito-homem sem salvação, mas é também, seguindo o fio da
história a que nos referíamos antes, a própria escritura. É nesse ir e vir
que se constitui sua trajetória. É nessa luta pela salvação que se mantém
o nosso João:

Sou um herói sim e não vou morrer [...] Ué, queriam que eu ficasse à margem
do rio cantando a grandeza sem par do verbo? Queriam que eu deixasse ex-
posto o nervo do silêncio e ali encostasse para provar que dói o centro nervoso
do silêncio, é isso? E falar não dói? Dizer responder revolver perquirir avançar
recuar não dói? O que não dói para você eu acho é este estado meio anestesiado
furtivo invisível em que me encontro nesse ponto da estrada, isso é que não dói
para você. Pois não dói mesmo. Aqui a dor dói é de não doer entende? (NOLL,
1999, p. 81-82)

A ausência de utopia, a falta de algo pelo que lutar e o vácuo da ex-
periência se impõem produzindo um embotamento dos sentidos, e é
assim que João sai do hospital onde o novo nasceu: "Eu fora sempre
tão forçado a resistir que hoje queria estar entregue". (NOLL, 1999, p.
95). "Agora eu não falaria mais. Agora eu pensaria menos ainda. Agora
a matéria que me constituía conheceria a sua pobreza extrema, o seu
pendor." (NOLL, 1999, p. 97)
João e o garoto do sono andam sem destino. Subiram num ônibus que
se chamava Continente do Sul e chegaram a uma costa de mar grosso,
no sul bravio do país. João aprende a pescar com um velho que estava
ficando surdo e que era quase cego. O menino estava agonizando. No
fim de uma tarde ouvem tiros. Encontram o corpo de uma criança cra-
vejado de balas. Depois cai uma chuva e o velho morre sobre os restos
da criança. O menino do sono desaparece. Esse é o momento, o agora,
o já de João. Já sem sua máscara de velho, já sem o novo.
Seria preciso encarar o horror do presente infindável. João agarra-se
apenas à última partícula que lhe restou do velho, se traveste de ve-
lho. Cria sua prótese: com os cabelos do velho, João entra num ônibus,
numa excursão de indígenas para o fim do mundo. É informado pelo
intérprete do grupo de que estavam à procura de um velho que poderia
restituir a honra perdida. Quando pergunta: "quanto tempo ainda te-
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mos de viagem?" Ouve a resposta: "Essa viagem nunca acaba" (NOLL,
1999, p. 103-104). Resolve dormir e quando acorda está sentado numa
pedra no centro de um grande vale. Os cabelos do velho somem numa
rajada de vento e quando João tenta pegá-los percebe que está paralíti-
co da cintura para baixo. Não pode mais andar. Depois a parte superior
do corpo também se paralisa. "Sim, eu era uma pedra, uma esfinge no
deserto..." (NOLL, 1999, p.105). Sem máscara, sem a possibilidade de
ser outro, o personagem fica ali, paralisado, vendo o grupo ao longe se
aproximar.
A partir do momento em que o sujeito opta por estar numa ilha e sem-
pre se deslocar na margem - ir à outra ilha e depois ao fim do mundo
- opta também por estar fora do grande mundo, do espaço do consumo,
da civilização, do conhecimento, da integração. Esse sujeito, então, apa-
rentemente inerte expressa uma vontade clara: "a necessidade imperio-
sa de se evaporar de si e se manter pelas ruas em zero absoluto" (NOLL,
1999, p. 30). Sair da jogada - expressão cunhada por Noll em Bandolei-
ros, seu segundo romance - "a partir desse domingo eu passaria a viver
fora da jogada" (NOLL, 1988, p. 18). Sair da jogada é também desistir
do mundo: "[...] e nessa deserção do peso do mundo, sim aí se definia
a sua preguiça essencial, é isso, sua nata gasosa abandonando o corpo
miúdo, retinto de frustrações e tédio." (NOLL, 1999, p. 28)
Também em Hotel Atlântico, o personagem deserda do mundo e vai
morrer numa praia ao sul do país tendo consciência do papel que de-
sempenhara tempos antes de sair de Copacabana — o centro ativo, cul-
tural do país. Sem nome, sabe-se apenas que fora ator e decidira viajar
ao lado da morte — está sempre em relação com ela — no hotel ainda
em Copacabana, no ônibus para Florianópolis, na louca perseguição
de Nélson e depois ao ser confundido com um seqüestrador. Nessa úl-
tima colisão com a morte, acaba por perder uma perna: teve que ser
amputada. E assim, sem uma das pernas, consciente de sua situação
de inválido, sem compaixão ou ilusão vai morrer no Hotel Atlântico
mergulhado no silêncio:

O mundo tinha ficado mudo, era só silêncio, mas eu via bem cada coisa, em-
bora de cabeça para baixo eu via bem o bezerro preto que pastava no terreno
baldio, eu vi um cachorro correndo atrás das patas de um cavalo que puxava
uma carroça, eu vi uma imensidão de areias brancas [...] Depois eu fiquei cego,
não via mais o mar nem Sebastião. (NOLL, 1989, p. 98)

Para além dos limites do corpo, a visão se mantém intacta até o último
momento de vida quando ele passa a ler os lábios de Sebastião para en-
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tender o que está dizendo, quando ele passa a ver a imagem no silêncio
absoluto. Em Canoas e Marolas a audição parece estar embotada o tem-
po todo: a narrativa está sempre apontando para ruídos, quase nunca
para uma audição clara. Há também a suspeita de que o menino mudo
também seja surdo. Os sons mais claros que ouvem são os tiros na cena
final, mas a visão mantém-se mesmo depois do corpo petrificar-se. Para
o que estaria apontando essa perda de membros e a re-significação dos
sentidos? Guiamos nossa leitura pelo caminho de Clarice Lispector.

2. A perda da memória

Em muito se parecem a escrita de Noll e a de Clarice Lispector. No livro
A paixão segundo G.H., a protagonista precisa separar-se da terceira
perna para contemplar o mundo:

Perdi alguina coisa que me era essencial, e que já não me é mais. Não me é ne-
cessária, assim como se eu tivesse perdido uma terceira perna que até então me
impossibilitava de andar mas que fazia de mim um tripé estável. Essa terceira
perna eu perdi. E voltei a ser uma pessoa que nunca fui. Voltei a ter o que nunca
tive: apenas as duas pernas. Sei que somente com duas pernas é que posso ca-
minhar. Mas a ausência inútil da terceira me faz falta e me assusta, era ela que
fazia de mim uma coisa encontrável por mim mesma, e sem sequer precisar me
procurar. (LISPECTOR, 1991, p. 15-16)

Essa terceira perna que GH abandona para poder sair do seu lugar de
conforto é o abandono mesmo da organização, da memória: história
sucessiva. A ausência da perna que definia a protagonista antes de te-
la perdido traz consigo a possibilidade de libertar o olhar. Sair de um
ponto de vista e ir ao encontro das imagens do mundo. Tal liberdade é
insuportável e logo a possibilidade desse olhar-tudo assusta: "Por que
é que ver é uma tal desorganização? E uma desilusão. Mas desilusão de
quê? Se, sem ao menos sentir, eu mal devia estar tolerando minha orga-
nização apenas construída?" (LISPECTOR, 1991, p. 17)
Em Canoas e Marolas, João anuncia que está cansado das imagens do
mundo:

Para onde iria se há muito tempo não andava em lugar nenhum? Para onde
iria desconfiando de tudo como estava, da própria filha que nem sabia ao certo
se tinha? Para onde iria se só conseguia apoiar-se nos calos escuros do quarto
e passava a mão pelo corpo e sentia retrações onde antes se insurgira alguma
coisa? Para onde iria se quando amanhecesse as crianças resistissem à madru-
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fiada e lhe acenassem sobre as águas? Não, ele não queria, ele não queria mais
as imagens do mundo, ele queria sossegar [...] a memória naufragando a enviar
ainda alguns borbulhos, e depois a escandida carência dando margem a apenas
uma palavra, curta, breve, seca: Não... (NOLL, 1999, p. 56)

Se assumirmos que esse novo olhar que desilude, cansa e põe à mostra
uma frágil "organização apenas construída", seja alcançado pela perda
da memória (perder partes do corpo seria assim perder a memória),
podemos dizer que a perda da terceira perna de GH, a perda de uma
das duas pernas do protagonista de Hotel Atlântico e a perda das duas
pernas de João no fim do mundo em Canoas e Marolas, apontam para
uma re-significação do tempo e não apenas do espaço de locomoção.

Para mim, cada instante, ao invés de se costurar a outro na cadência dos fatos,
me ancorava ainda mais numa clareira raspada, me atrasava, a ponto de eu
perder a memória de como prosseguir. Nessa clareira aquele cachorro vira-lata
ali com sua perna estragada e tudo podia comer o que sua mente arquitetara
aqui. (NOLL, 1999, p. 23)

Será preciso perder a perna para lançar-se para fora da zona de confor-
to, para se colocar, homem, frente a frente com os seus dejetos: "mos-
trar minha história talvez assim como se mostra pelo cangote a um
cachorro a inconveniência de seus dejetos, assim eu deveria mostrar a
minha história." (NOLL, 1999, p. 15). Animalizar-se no instante. Ficar
frente a frente com a barata, tornar-se barata, encontrar-se com o nada:
"Eu chegara ao nada, e o nada era frio e úmido" (LISPECTOR, 1991,
p. 40).
O ser que chega ao nada prescinde de autopreservação, pode lançar-se
no instante-já da razão objetiva.
Adorno e Horkheimer sustentam que "a razão constitui a instância
do pensamento calculado que prepara o mundo para os fins de auto-
preservação e não conhece nenhuma outra função senão a de preparar
o objeto a partir de um mero material sensorial para a subjugação."
(ADORNO; HORKHEIMER, 1985, p. 83) Assim, os sentidos já esta-
riam condicionados a perceber um conceito pré-concebido.
A perda da memória que orienta e situa os sentidos é a possibilidade de
dar-se conta de que as imagens do mundo são ilusórias. Centrando-se
no instante e não na história passada, tanto GH como os personagens
de Noll podem lançar-se ao mundo sem o planejamento da razão, sem
roteiro, sem finalidades, projetos ou porto aonde chegar. A viagem que
empreendem é sem volta: a saída de um modelo de pensamento racional
que visa a produção dentro de um sistema. Talvez por isso esses perso-
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Bartebly, contratado corno escrivão em um escritório pas-
sou progressivamente a não realizar as tarefas do seu ofí-
cio, dizendo apenas a cada solicitação: eu preferia não fazer
[MELVILLE, Herman. Bartebly, o escrivão. Trad. de A. B. Pi-
nheiro Lemos. Rio de Janeiro: Record, 1982.]

nagens não têm bagagem• jamais voltarão à casa, ao ponto de partida
da razão medida, à condição de mercadoria. A viagem empreendida
é dominada pelo acaso, impulso ou apatia. Em Canoas e Marolas a
apatia que é a marca do protagonista não tem o mesmo significado que
em Kant: o de virtude, de fortaleza, de submissão à lei e à injustiça:
"A apatia (considerada como fortaleza) é um pressuposto indispensável
da virtude" (ADORNO; HORKHEIMER, 1985, p. 93) mas está posta
como a negação ao apelo civilizatório do mundo que coisifica o homem
na corrida pelo reconhecimento. Através da apatia "sair da jogada",
assumir a atitude de Bartebly de Melville2.
A partir do momento em que passam a desdenhar das mensagens do
mundo, esses personagens estão libertos para inaugurar novos significa-
dos aos signos que proliferam imagens e ruídos no seu percurso de via-
gem. Apagando o passado dos sentidos já dados, buscam a significação
no presente, no instante-já.
Para a protagonista de Água Viva só é possível viver plenamente no ins-
tante: "o instante-já é um pirilampo que acende e apaga, acende e apa-
ga. O presente é o instante em que a roda do automóvel em alta velo-
cidade toca minimamente o chão." (LISPECTOR, 1978, p. 16) "Cada
coisa tem um instante em que ela é. Quero apossar-me do é da coisa."
(LISPECTOR, 1978, p. 10) João está interessado "pela porção mínima
que se escondia por detrás das coisas [...] isso que se autofulmina a cada
tentação de se mostrar, isso que não é nem projeto nem passado, isso
que quando de fato aparece é porque está forjando sem querer o instan-
te no qual você respira, agora!" (NOLL, 1999, p. 84)
No livro Elogio da razão sensível, Michel Maffesoli aponta para a ne-
cessidade de se recuperar o presente imediato para também recuperar o
humano, a vida comunitária, para restituir o ser ao mundo:

[—] Se faz necessário operar um importante corte epistemológico, aquele que
consiste em abandonar uma lógica voltada para o longínquo, uma lógica his-
tórica, em que as causas e os efeitos se engendram de um modo irrelutável e
decidido, e, ao contrário, estar atento a uma lógica do instante, apegada ao que
é vivido aqui e agora. Tal lógica do instante, nada mais tem a ver com a vontade
racionalista que pensa agir sobre as coisas e pessoas. Ela é muito mais tributária
do acaso. (MAFFESOLI, 1998, p. 57)

A única possibilidade de vida autônoma no mundo contemporâneo
passa, então, por esse olhar situado no presente que transforma tudo
em passagem, em ficção, e a possibilidade de o sujeito se situar nesse
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momento presente aponta para se colocar no lugar da razão-razão, uma
razão-sensível:

O trabalho como realização de si, a política como expressão natural da vida em
sociedade, a fé no futuro como motor do projeto individual e social, coisas que
estavam na base do contrato social moderno, não são mais ressentidas como
evidências e não funcionam mais como mitos fundadores [...] A verdadeira
vida [está] no particular, no concreto, no próximo [...] É isso que delimita uma
criatividade existencial que já não tem grande coisa a ver com o trabalho sobre
si mesmo e sobre o mundo, próprio à ideologia moderna. É isso propriamente
que apela para uma razão sensível. (MAFFESOLI, 1998, p. 191)

Essa razão sensível de que fala Maffesoli é a retomada dos sentidos: o
tato, o cheiro, o paladar, a audição e a visão como o conhecimento do
mundo que realmente tem valor. Reaprender a pensar com o corpo em
lugar do "Cogito, ergo sum" de Descartes.
De fato, os romances de João Gilberto Noll estão repletos de persona-
gens que, ao mesmo tempo em que olham/mostram o mundo através
dos sentidos, acusam a sua anestesia: estão sempre em relação com ce-
gos, mudos, surdos, paralíticos e perambulam em trânsito na busca de
algo inexplicável que pode ser nada, tornando essa busca apenas fuga,
corrida num mundo de sons e de imagens, principalmente. Entretanto,
todos os sentidos estão em desacordo com o que mostra o mundo. Sem-
pre enfumaçados. Sempre há camadas e camadas que encobrem o sentir
das coisas.

3. A imagem do silêncio

Há certamente em Canoas e Marolas uma escolha pela visão como sufi-
ciente para o estar no mundo, em contraposição à falência das palavras.
A imagem é a nova linguagem: "Não adiantava falar, todos os que vi-
viam ali praticavam uma inércia que o rio vinha abençoar. Eu poderia
fazer sinais de que a partir daquela data estava mudo, que agora sabia
apenas ver enxergar olhar, como queiram" (NOLL, 1999, p. 11). Se, no
início da narrativa, a marca do personagem é o movimento em câmara
lenta no silêncio, na cena final, o personagem se mineraliza, se petrifica
enquanto vê tudo o que acontece ao longe. Não morre, mas fica total-
mente inerte. Essa pode ser uma imagem do homem moderno que ra-
cionaliza e não sente. Pode ser uma imagem do homem contemporâneo
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' Zizek fala do livro "Critica da razão Cínica" de Sloterdijk,
em que este "defende a tese de que a ideologia funciona cada
vez mais de maneira cínica" e que "a fórmula da razão cínica
seria "eles sabem muito bem o que estão fazendo, mas mes-
mo assim o fazem".[ ZIZEK, Slavoj. Eles não sabem o que
fazem; o sublime objeto da ideologia. Rio de Janeiro: Jorge
Zahar, 1990, p. 35.]

que, após a orgia, perdeu todos os outros sentidos em detrimento da
visão, o único estimulado para os fins do desejo de consumo.
Propondo o mundo contemporâneo como um "mundo imaginal", Ma-
ffesoli vê toda a imagem como estética: "seja qual for seu conteúdo,
ela favorece o sentir coletivo (aisthesis)" (MAFFESOLI, 1995, p. 94), e
como religante "a imagem religa, fornece os vínculos, relaciona todos
os elementos do dado mundano entre si" (MAFFESOLI, 1995, p. 115).
Não há, para ele, como entrar em questões de qualidade das imagens do
mundo, ao contrário do que afirma Jean Baudrillard: "[a arte] aboliu-se
[...] numa estetização geral da vida cotidiana; desapareceu em proveito
de uma circulação pura das imagens, numa transestética da banalida-
de." (BAUDRILLARD, 1992, p. 17)
Os personagens de João Gilberto Noll não apontam para a imagem
enquanto produtora de um reencantamento do mundo, no sentido posi-
tivo defendido por Maffesoli. Ao contrário, eles acentuam a impossibili-
dade de ação do homem, num mundo produzido pela razão cínica', pela
lógica de mercado. Pode-se ler nesses personagens uma crítica severa ao
sistema que opera no uso do homem enquanto mercadoria e, ao mesmo
tempo, ao próprio homem que se deixa iludir pelas promessas já falidas
de progresso e de igualdade social. A única salvação seria desoperacio-
nalizar o sistema: sair da jogada, desconfiar das imagens.
O que se vê — as imagens das coisas do mundo — é antes espelho do que
vidro. Não só no sentido de ver o íntimo, o desejo daquele mesmo que
olha, mas também no sentido de ser um espelho do tamanho do mundo
em que as imagens das coisas aparecem sobrepostas, misturadas, sem
nitidez. Imagens que não se afirmam, que vão de nítidas a manchas
conforme o movimento do olhar. Os personagens de João Gilberto Noll
(especialmente em Rastros do verão) vêem tudo em movimento, passam
pelas imagens e as descrevem, colocando-se em situação com o mundo.
Em Canoas e Marotas, João vê (e mostra) as imagens envolvidas pela
neblina: são manchas, são imagens de um "sono diurno". O vidro está
embaçado e o ritmo que mostra as imagens é um ritmo de atravessa-
mento, de rio, de preguiça, de sonambulismo, como se as imagens não
interessassem mais naquilo que mostram. São vistas, mas não interfe-
rem na experiência desse homem levado pelo tempo quase parado das
tardes de calor e da fadiga produzida por um outro mundo de ritmo
acelerado do qual ele desertou.
João é um homem que se situa na incapacidade do gesto parado no ar.
Um homem, que como o gesto, está em suspensão.
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Assim como as imagens também é o ruído. O barulho desse outro mun-
do que não é mais o do grito dos ambulantes, o da propaganda da TV
no volume máximo, o do chefe chamando, o das empresas de marke-
ting mandando compra*, o da bolsa de valores no seu alto ruído louco.
É a suspensão do barulho do mundo num gesto. O ouvido, como o
movimento, está buscando o silêncio: é como se João estivesse dizendo
o tempo todo: não ouço quem me chama. Todo o barulho do mun-
do fervilhando não me interessa, eu renego! Esse silêncio está presente
também na pouca, quase nenhuma, fala de João: anda sonâmbulo e se
descreve sem falas. Tudo o que João nos dá a conhecer se materializa na
imagem pintada do seu silêncio: vê, pensa, raciocina, mas não comuni-
ca, não moraliza, não busca adeptos.
Talvez João transforme-se em obra de arte; talvez ele seja o atestado
da impossibilidade da experiência do sentir, do gozar de Sade ou de
Fausto, a erosão do ser transformado em imagem do silêncio. João já
não é. Está.
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