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RESUMO: O conto "O crime do professor de matemática", de Clarice Lispector, aborda
as relações afetivas, as escolhas efetuadas diariamente e a culpa que resulta dessas escolhas.
Em um contexto onde a acumulação tornou-se um parâmetro com portamental, o olhar
com que o professor de matemática visualiza o mundo se mostra insuficiente.
PALAVRAS-CHAVES: Amizade. Imagem. Modernidade.

ABSTRACT: The Clarice Lispector's short-story "O crime do professor de matemática" is
about the affectives relations, the choises effectuate daily and the guilt that results of these
choices. In a context where the accumulation had become behavior parameters, the view
with that the mathematics teacher visualize the world shows itself insufficient.
KEYVVORDS: Friendship. Image. Modernity.
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' Sergio Paulo Rouanet, calcado na experiência intelectual da
Ilustração e fazendo um contraponto com as ilusões estéticas
da modernidade, propõe uma revisão conceitual baseada em
uma "ética da visão e do olhar", consoante com "a totalida-
de do real": "é preciso ver tudo: é o reino da visibilidade uni-
versal. Aplicada às coisas, essa máxima significa que a totali-
dade do real se toma disponível para a visão ilustrada. A na-
tureza é um livro a ser lido, sem censura e sem nenhuma ne-
cessidade de um nihil obstat por parte da autoridade, secular
ou religiosa. O mundo é uma superfície plana que se oferece
inteira ao olhar, em suas articulações empíricas e em suas leis
inteligíveis". [ROUANET, Sérgio Paulo. O olhar iluminista.
In: NOVAES, Adauto (org.). O olhar. São Paulo: Companhia
das Letras, 1988, p. 128.]

"Todo discurso é cúmplice do encantamento", afirma Jean
Baudrillard, realçando que "a sedução é aquilo que deslo-
ca o sentido do discurso e o desvia de sua verdade". Em ou-
tras palavras, os mecanismos de sedução que estão inseri-
dos no discurso atuam como elementos da estética da disper-
são, esvaziando e apagando o conteúdo original. Esse pro-
cesso, que está amparado em interesses pouco claros, visa
construir um discurso volátil, "para melhor fascinar os ou-
tros". [BAUDRILLARD, Jean. Da sedução. Campinas: Papi-
rus, 1991, p. 61-62.]

A construção de um olhar demanda vários níveis de percepção. De um
lado, há o observador; de outro, o que é observado. Em alguns momen-
tos, próximos ou ao longe, aquele que relata a observação: o narrador.
São os personagens (envolvidos — passiva ou ativamente — na narrativa),
e os seus deslocamentos espaço-temporais, que delimitam a extensão do
campo de visão e o que nele está inserido. Simultaneamente, é o olhar
que localiza e reconhece esses elementos e as suas conexões.
Olhar é pensar, pesar a vastidão do campo que se abre diante da visão,
mundo físico que se solidifica na liquidez da retina, percurso entre a
(in)diferença e a ação. A "verdade", essa ilusão do método, está impreg-
nada de vários discursos, ideologias e conexões semânticas: na moder-
nidade, instante em que o fragmento predomina, o olhar perde o foco e
desloca-se para o periférico — juntamente com a noção de totalidade.'
Uma imagem é projetada, mas o que o olhar apreende é diverso — mui-
tas vezes transformado em afastamento axiológico (compreender o que
está acontecendo depende do diminuir de velocidade daquilo que a cada
instante se desloca) e que subtraí do observador — de certa forma, do ob-
jeto observado — o desejo e o gozo que originaram a visão e o olhar. Essa
fratura fornece um cenário que nega a lição de Epicuro: "os sentidos são
os mensageiros do conhecimento" (Apud NOVAES, 1988, p. 15).
O olhar está escrito/inscrito em um contexto que se ramifica (e se com-
plementa) através das ausências e dos vazios, como se fosse um quebra-
cabeças insolúvel: momento em que a estética da dispersão projeta-se
entre os destroços resultantes do embate entre o fato e a miragem.2
A cartografia do olhar implica em ir além da demarcação de fronteiras
ou de certezas. Fornecer visibilidade ao aparente invisível, acolhendo as
so(m)bras, as ausências e os prolongamentos secretos da matéria cons-
tituí um dos procedimentos do prover dimensão e espacialidade (além
de outros elementos: cor, forma, altura, largura, textura...) em objetos e
imagens que, em um anterior tempo impreciso, aparentavam ser cons-
tituídos por traços aleatórios e inexatos. Ao visível se opõe o que está
oculto pelo outro lado do corpo: é o olhar que identifica e reconhece
essa "zona indeterminada".
Nesse percurso, há um momento que assombra: inúmeras vezes o olhar
não alcança resgatar a totalidade do que está ocorrendo diante dos
olhos: a soma desse instante mostra-se diferente da soma proposta pela
imagem contida/construída pelo olhar.
Ocorre um desencontro: o olhar não vê — impedido/impelido por outras
imagens ou pela redução da compreensão. Mais do que gravitar em
torno da falta (de sentido, de percepção, de razão para a sua existência),
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3 Todas as atividades humanas, no sentido freudiano, estão
relacionadas com o desejo sexual. A interdição do gozo e a
instauração das carências afetivas surgem como conseqüên-
cia imediata do interdito, produzido pela norma social. [Para
uma melhor compreensão desse pensamento, ver, entre ou-
tros, ROSOLATO, Guy. A força do desejo: o âmago em psi-
canálise. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Editor, 1999.1

a perplexidade do observador (indivíduo emanado do mundo das ima-
gens) se estabelece através dos abismos da linguagem — da cisão entre o
que está ao alcance do olhar e o que se perdeu, da distância inacessível
entre o que está próximo e o que está além. A dicotomia entre o visível
(macro) e o invisível (micro) afasta o entendimento e revela um mundo
fracionado. É o império da disjunção: olhar é recortar, dividir espaços,
delimitar a territorialidade, estabelecer prioridades — ao mesmo tempo
em que convida o olhar do leitor para uma viagem lúdica e lúcida pelas
vertigens e voragens do desencontro entre a imagem e o deslumbra-
mento. Tal percurso implica em um complexo operar entre o prazer e
a dor.3
Em "O Crime do Professor de Matemática" (LISPECTOR, 1993, p.
147-155), o olhar, mesmo nos raros momentos em que consegue abran-
ger e acolher significativo número de elementos do discurso que o en-
volve, se mostra insuficiente. Ou seja, é incapaz de absorver os conteú-
dos (e, por extensão, as implicações ideológicas).
A aterradora falta de visão com que o Professor de Matemática esconde
e, simultaneamente, nega a sua culpa está contornada por uma densida-
de abjeta, construída para que esse impasse seja visualizado como um
objeto à deriva na modernidade capitalista.

Síntese narrativa

Um homem, o Professor de Matemática, sobe a colina. No seu rosto,
um par de óculos. Nos seus ombros, um saco pesado. No saco, um
corpo. O corpo de um cão. Um cão que o Professor de Matemática
encontrou morto, em uma esquina. O animal vai ser enterrado. O Pro-
fessor de Matemática, enquanto cava a sepultura, lembra de uma outra
história. Lembra de um outro cão, o cão José, que ele abandonou, em
um tempo não muito distante, em uma outra cidade.

O aluno

O Professor de Matemática é um adepto da racionalidade como estru-
tura de vida — a análise fria dos números e a certeza algébrica consti-
tuem as características mais importantes de sua personalidade. As suas
decisões sociais, assim como em uma equação matemática, sempre es-
tiveram dimensionadas no imperativo categórico da lógica cartesiana
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[Ver PARKES, Colin Murray. Luto: estudos sobre a per-
da na vida adulta. São Paulo: Summus, 1998. Especialmen-
te as p. 7-112.]

(que impede os desvios emocionais e instaura a certeza, a correção e a
eficiência).
Com o mesmo tipo de estrutura logocêntrica que adota na vida pública,
o Professor de Matemática conduz a sua vida privada. É o encontro
com o cadáver do cão desconhecido que coloca em xeque esse arca-
bouço consolidado pela negação das dúvidas. O cão morto produz um
curto-circuito emocional.
Quando o Professor de Matemática, transgredindo com hábitos sociais
cristalizados, decide promover um enterro "digno" ao cão desconheci-
do, caracteriza a expressão do seu luto — momento em que o sofrimento
não pode mais ser contido pela psique e transborda simbolicamente
para a realidade, através de lágrimas, mudanças de comportamento,
sentimento de culpa, uso de roupas negras, etc...4
O Professor de Matemática não é mais um homem que está enterrando
um cão, é um homem que gostaria de enterrar o passado (apesar de
não enterrar as lembranças que antecedem ao ritual mortuário) e que,
ao enterrar o cão desconhecido, assenta mais uma camada de tijolos
na muralha de indiferenças que construiu ao redor de si mesmo (essa
estrutura de contenção é uma rota de fuga para um local onírico onde
a felicidade não precisa travar duelos com o sofrimento, o remorso e a
incapacidade de pedir perdão).
Confirmando que as suas certezas são provisórias, o Professor de Mate-
mática adquire ciência de um paradoxo: cada pá de terra que arremessa
na cova (para encobrir e esconder o corpo do cão desconhecido), desen-
terra e revela um pouco do passado — agonia e culpa.

A ordem aritmética

O trabalho braçal (abrir a cova para enterrar o corpo do cão desco-
nhecido) e as bifurcações do discurso e da culpa estabelecem os rudi-
mentos de uma falsa premissa. Diante do horror causado pela noção de
que cometeu uma falta grave, o Professor de Matemática não consegue
equacionar, de maneira algébrica, os termos do seu discurso de defesa:
mostra-se emocionalmente inseguro, ansioso por respostas, incapaz de
encontrar no mundo objetivo um escudo contra o que o atormenta.
Por isso, em uma atitude que beira o desespero, o Professor de Matemá-
tica ambiciona descobrir a si mesmo. É uma tarefa de difícil execução e
que exige um novo ritual: re(l)atar, junto com o cão que é enterrado e
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desenterrado, as amarras com o passado, com as decisões que precisou
tomar ao longo da vida, e, sobretudo, com os desacertos da existência.
Desenterrar o cão, que ele acabou de enterrar, é o primeiro passo na
direção desse reconstruir.
Condenado ao tempo imediato, que exige uma ligação afetiva com
o contexto em que está inserido (entrecruzamento entre vida pessoal
e história), o Professor de Matemática desperta da letargia e adquire
consciência de que a ataraxia perdeu o seu poder de entorpecimento
e de analgesia. Adquire, como compensação, o esclarecimento. E, de
contrabando, a dor.

Kyno, philos

"O Crime do Professor de Matemática" se reporta às relações entre um
homem e dois cães. Entre um homem e a sua própria imagem — projeta-
da nos dois cães e dimensionada em abstrações e culpa.
De um lado, o cão primeiro, o cão José, somente adquire estatuto de
existência no tempo pretérito, porque circunscrito aos ditames da me-
mória, do reconstruir histórico; momento em que a escritura recupera
fragmentos imersos no passado — o esquecimento está relacionado com
a distância temporal: "o presente reconstrói de um modo novo o seu
próprio passado" (KOTHE, 1976, p. 99). Essa consciência fundamenta
o luto. A agonia do Professor de Matemática está expressa na ligação
afetiva que, independente da distância física e temporal, mantém com o
cão José e que está expressa na perda do amor.
Por outro lado, o cão desconhecido já não é mais um cão, no sentido
estrito do termo — na condição de cadáver torna-se mais importante do
que quando fora vivo. Sua morte, em lugar do petrificar da matéria e da
memória, estabelece visibilidade para um simulacro (no sentido propos-
to por Baudrillard): o corpo do cão morto interrompe a transmutação
da vida em morte (fenômeno físico-químico originário da decomposi-
ção orgânica do corpo) e instituí a morte como uma conexão fraturada
com a vida. O cão desconhecido só poderá ser considerado extinto no
instante em que cessar a sua ligação com o Professor de Matemática. E
isso não será possível enquanto o Professor de Matemática não conse-
guir suturar/saturar o interstício que existe entre a falta e o logos.
A ligação do cadáver do cão desconhecido com o mundo das represen-
tações cotidianas se concretiza através da uma nova convenção (esse
hábito desonesto de relacionar a experiência adquirida no passado com
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Jurandir Freire Costa está entre aqueles que, nas questões
afetivas, defendem um comportamento unificado: "não exis-
te ética sem afeto." E complementa o raciocínio, afirman-
do: "a paixão não é inconciliável com o sentido de realida-
de; simplesmente acrescenta à realidade 'valores e perspecti-
vas pessoais:" [COSTA, Jurandir Freire. Sem fraude nem fa-
vor: estudos sobre o amor romântico. 5. ed. Rio de Janeiro:
Rocco, 1999, p. 198.1

O simulacro, cópia da cópia (Baudrillard), elemento carac-
terístico da era da reprodução técnica (Benjamin), transmu-
ta e banaliza os sentimentos, os significados e a sintaxe dos
objetos. O olhar de perplexidade do anjo da história, sendo
carregado pela tempestade que é o progresso (BENJAMIN,
1985), nos mostra que é necessário, em algum instante, lutar
contra a alienação produzida pelo fetiche da mercadoria.

os objetos que mudam de nome, de classificação, mas que conservam a
substância original).
O cão desconhecido é uma representação do cão José. E o seu enterro,

embora não seja o enterro do cão José, simula o momento em que ocor-
reu a "morte" simbólica do cão José. É a sobreposição dos dois corpos
que potencializa essa imagem — uma forma de repetição incessante do
pesadelo.
Enterrar o cão desconhecido é uma manifestação religiosa: prova ma-
terial do arrependimento e uma espécie desajeitada e canhestra de reli-
cário, que objetiva reconstruir simbolicamente a imagem primitiva do
cão José.

As moedas de troca

Torna-se impossível reatar as conexões afetivas quando abandonamos
quem confia em nós. Ao Professor de Matemática falta o entendimento
do significado inserido na amizade (amicitia) que o cão José lhe de-
votou.5 Por isso, circunscrito ao sistema de escambo capitalista, quer
fornecer para o cão morto o amor que não foi capaz de entregar ao
cão que abandonou: "quis que ele [o cão morto], para maior perfeição
do ato, recebesse precisamente o que o outro receberia" (LISPECTOR,
1993, p. 149).
Tamanho esforço é inútil, porque não está relacionado com o exercício
da paixão afetiva, mas ao equívoco que envolve a troca do objeto amo-
roso pela sua representação.'

O coveiro e o cadáver

O cadáver do cão desconhecido é o elemento deflagrador das lembran-
ças do Professor de Matemática — que ambiciona não mais visualizar no
cão morto "a morte" do cão José.
Esse estratagema não funciona — ver a morte do cão José, através do ca-
dáver do cão desconhecido, é um erro de análise. Mais do que um erro,
é um pecado — e alguns pecados não merecem perdão.
O Professor de Matemática percebe que praticou um crime. Simulta-
neamente, descobre que não há um Deus capaz de perdoar esse tipo de
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7 Para uma leitura da erlebnis, ver, entre outros, o prefácio es-
crito por Jeanne Marie Gagnebin para o primeiro volume das
Obras Escolhidas de Walter Benjamin (In: BENJAMIN, Wal-
ter. Obras escolhidas I — magia e técnica, arte e política. São
Paulo: Brasiliense, 1985, p. 7-19.]

falta: "ainda não haviam inventado castigo para os grandes crimes dis-
farçados e para as profundas traições." (LISPECTOR, 1993, p. 154)
Dupla falta: o abandono e o crime. Mas as palavras e os pensamentos
não bastam para descrever o impacto provocado pelas lacunas, pelas
pausas, pelo não-dito, pelas imprecisões da linguagem. As palavras e os
pensamentos se perdem n .3 espaço, nos interregnos do inominável — as-
sim como o som do sino da igreja, o barulho da pá cavando o terreno
ou o ruído do suor que escorre pelo corpo e amálgama a pele ao tecido
das roupas.
As palavras, elementos de um discurso que trafega da corrosão à sub-
versão, são inúteis — não conseguem esgotar/abranger a narrativa com
os fragmentos que compõem os acontecimentos, a totalidade.
O discurso de desespero do Professor de Matemática se realiza como
um deslizar metonímico, construído como ruptura e abismo, como ar-
ticulação do sofrimento.

A revelação

Diante de tamanha azáfama, uma nova topografia se estabelece. O bu-
raco (cova, sepulcro) vai se alastrando pelo chão, como um câncer. A
terra amontoa-se ao lado. A pá abre o chão e ajuda a compor a ceno-
grafia do desespero: o homem, o cão morto, a culpa e o monte de terra.
Cavar equivale a um ritual de passagem, instante em que se separam o
antes e o depois em "camadas afetivas culturalmente soterradas da sen-
sibilidade humana" (NUNES, 1989, p. 269). Enterrar é fabricar "uma
aparência do terreno" (LISPECTOR, 1993, p. 150).
Walter Benjamin lembra a parábola do homem que, próximo da morte,
revela aos seus herdeiros a existência de um tesouro enterrado em seus
vinhedos. Os filhos, tomando as palavras pelo sentido mais imediato,
reviram as terras e nada encontram. No outono, as vinhas produzem
mais do qualquer outra da região. "Somente então compreenderam que
o pai havia lhes transmitido uma certa experiência: a felicidade não está
no ouro, mas no trabalho" (BENJAMIN, 1985, p. 114).
Para o Professor de Matemática é difícil identificar as sutilezas que en-
volvem e constituem o conceito benjaminiano de Erlebnis, a experiência
vivida.7
Assim como um anti-herói trágico, o Professor de Matemática constrói
uma existência que se alimenta de enganos. Enterrar o cão desconheci-
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do não descobre nenhum tesouro — é apenas cavar um equívoco, revol-
ver a terra, corroborar com a inutilidade. O afeto pelo cão José e a sua
representação foram substituídos pela fraude. O cão José, assim como
o tesouro da experiência, não pode ser trocado pelo corpo de um outro
cão. Por qualquer outro cão. Mesmo que esse cão tenha sido encontra-
do morto, em uma esquina.

A arqueologia do saber

Está configurada uma estratégia arqueológica: cães enterram e desen-
terram ossos. Analogamente, o Professor de Matemática enterra e de-
senterra o passado, através do cão desconhecido. Esse ritual zoofágico
(tangencial à irracionalidade) mostra uma das maneiras com que o in-
consciente se alimenta dos fósseis da memória e transforma o obscuro
em iluminação: esse é o tesouro que está escondido nas entrelinhas do
conto de Clarice Lispector e que o Professor de Matemática, se fosse
menos racional, menos atento ao linear, poderia encontrar.
Mas, para que ocorra essa inversão, necessário se faz um processo de
cura mental: perceber que o funeral do cão desconhecido, embora pro-
jete um desejo, não configura o gozo.
Para poder aceitar essa revelação com a serenidade das descobertas
mais singelas, apenas o olhar (mesmo que auxiliado por uma prótese
óptica, os óculos) é insuficiente. A solidão dos que atingem um estágio
superior de entendimento equivale ao descer aos infernos e sofrer com
uma forma particular de loucura: a verdade.
Desenterrar o cão desconhecido — que não mais está metamorfoseado de
cão José — significa libertar as aflições e o Professor de Matemática não
está preparado para dar esse passo na direção do abismo da lucidez.

A simbologia do capital

Há uma outra camada simbólica interposta/sobreposta pelo texto e a
sua leitura: não há casualidade nas múltiplas referências à visão estrei-
ta, localizada, sem horizontes, deficitária do Professor de Matemática
(LISPECTOR, 1993, p. 147-148).
Miopia é a palavra-chave. Chave do mistério. Mistério que não é mis-
tério, apenas inexatidão, momento em que o olhar, esvaziado de sua
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significação, não consegue capturar o que está expresso na amplitude
contextual (quanto mais perto da verdade, maior a dificuldade para o
entendimento).
"O Crime do Professor de Matemática" não tem um propósito explíci-
to de determinar a extensão e a intenção do olhar insuficiente do Pro-
fessor de Matemática.
Concretamente, ao Professor de Matemática, faltam elementos para
que possa entender o espaço exterior, a amplidão, o longe; falta-lhe
aptidão para ver, sentir e compreender além dos fatos mais simplórios;
falta-lhe uma vigorosa reflexão sobre o mundo em ruínas, sobre a época
catastrófica que ele habita.
Sem os óculos, a visão periférica do Professor de Matemática fica res-
trita às cercanias do desassossego — insuficiente para abrigar a extensão
do sensível (local onde o agônico é paralelo com a gnose do viver). É
por isso que o narrador insiste em destacar as múltiplas vezes em que,
através de um movimento pendular, o Professor de Matemática tira e
coloca os óculos e/ou guarda-os no bolso.
O Professor de Matemática é consumido pela sensação de que, sem os
óculos, os seus olhos e o seu corpo adquirem jovialidade. Em oposição,
com os óculos, há um avançar temporal devastador, o rosto adquire
a maturação característica da meia-idade. O Professor de Matemática
quer ser jovem, mas experiente; não quer ser experiente e velho.
Os óculos se revelam como um espelho do tempo, a idade da razão, a
metáfora indesejada: é constrangedor. O Professor de Matemática não
é mais o homem que, em um passado ileso, podia ver o perto e o longe
sem uma moldura no rosto. Por isso, mas não apenas por isso, ele se
sente incomodado por necessitar da prótese óptica; necessitar de um
instrumento que o faça ver mais preciso — ou melhor, que o faça ver — e
que, ao ver, permita o alcance de um novo estrato da compreensão.
Por alguma razão obscura (talvez nervosismo, talvez um tique nervoso,
talvez para limpar o suor do rosto), tirar os óculos do rosto, manuseá-
los, guardá-los no bolso se revela um incômodo, uma situação lamen-
tável — mesmo sabendo que a passagem do racional para o irracional,
e vice-versa, não depende de próteses ópticas ou de atos mecânicos. O
que faz a diferença é uma determinada maneira de olhar. Quando mui-
to, tirar e colocar os óculos é um instante de pausa, um momento para
respirar mais fundo, um pretexto para a reflexão e o encaminhamento
ao que será enfocado e enquadrado pelo globo ocular.
Na modernidade capitalista, o olhar que vê pouco ou que nada vê (por-
que imune ao entendimento) é o que se consagra como ideal — porque
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1' Os objetos, na modernidade, perderam a sua característi-
ca de elementos do real. É através do capitalismo que as re-
lações que instrumentalizam o consumo inventam uma nova
dimensão para as imagens. É o fetiche da mercadoria que ins-
titui a negação do real.

indefeso aos mecanismos de sedução que o rodeiam. Para que isso se
concretize, o olhar, seja míope ou astigmático, esteja com a retina dani-
ficada ou com o cristalino envolto por alguma película opaca (catarata),
precisa de alguma forma de proteção. Proteção, neste caso, significa
"enterrar" algumas imagens ou fatos (presentes ou passados), opor-se
ao descortinar do horizonte visual.
Modernamente, essa proteção surge na forma de mercadoria.' Ou seja,
como um dos elementos fundacionais do capitalismo. No conto de Cla-
rice Lispector, os óculos identificam essa função: instrumentos de cas-
tração visual. O olhar, restrito ao foco das lentes, não mais se preocupa
em capturar o qué se deslocou (ou que está à margem) do campo de
visão. O olhar é transferido para o fetiche, alterando a rota do desejo e
encaminhando-o para "o que deve ser visto". A perda da noção de tota-
lidade — e de necessidade — estabelece vínculos com a ética discursiva do
consumo (uma forma de perversão da economia das relações afetivas).

Penúltimas palavras
Na cena final da narrativa, o Professor de Matemática, depois que
encontrou "friamente um modo de destruir o falso enterro do cão des-
conhecido" (LISPECTOR, 1993, p. 155), desce a colina. Vai encontrar-
se com a família.
Como um aluno que luta para apre(e)nder a lição, o Professor de Mate-
mática "começou a descer as escarpas em direção ao seio da família"
(LISPECTOR, 1993, p. 155), movido pela esperança de um novo tem-
po — instante em que a redenção intelectual poderá socorrer aqueles
que, através do erro, se revelam humanos.
Por isso, é possível supor que, em tempo impreciso, o Professor de
Matemática voltará à colina, para contemplar, mais uma vez, a imagem
do cadáver do cão desconhecido — ninguém consegue fugir do vazio que
se abisma no espelho de seus medos.

Últimas palavras
Tráfego de olhares. De um lado, o cão José — e a sua representação fic-
cional, o cão desconhecido; de outro, o Professor de Matemática. Velo-
cidades desiguais, rotas em colisão, campo minado das interdições emo-
cionais, encruzilhada: dar sentido ao que parece não possuir sentido.
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Olhares desencontrados, focados em distâncias e enganos. Olhares in-
suficientes. A palavra "falta" se mostra completa — uma falta que se
completa em sua falta, porque inscrita na (in)tensão discursiva imposta
pelo tecido narrativo (e as suas simulações). Conjunto de falsificações,
enganos e artifícios — que se completam no jogo sedutor que está im-
presso no olhar: impresso para o olhar, impresso como olhar, impresso
como uma forma de vedar o entendimento.
O Professor de Matemática rompe o seu período de hibernação emo-
cional quando (des)enterra o cão desconhecido — sem saber que esse ato
significa um encontro mí(s)tico com a ressurreição (regresso ao enten-
dimento dos fatos, "salto qualitativo" que exorciza a ordem castradora
da norma social).
O Professor de Matemática só consegue adquirir discernimento da po-
breza ética, moral e emocional em que a sua vida está reduzida quando
descobre que a lucidez também é um método lógico (apesar de irreali-
zável — desejar não é suficiente para alcançar e garantir o gozo, porque
o gozo sempre está restrito pelas barreiras da consciência).
Enquanto o cão José se expressa como uma tese (enterrar o passado)
que migra para a antítese, o cão desconhecido é a antítese (desenterrar
o passado) que elabora uma nova tese. Essa lógica não é garantia de
felicidade. Muito pelo contrário. Novos problemas, novos impasses,
novas interdições.
De qualquer forma, o olhar insuficiente permite uma forma canhestra
de percepção aos impasses da representação. O sujeito (aquele que ob-
serva) e o seu percurso existencial (o que é observado) encontram-se na
borda do conhecimento: é esse olhar que impedirá que o Professor de
Matemática aceite a insanidade proposta pelos "instrumentos de corre-
ção visual"; é esse olhar (mesmo que incapaz de abrangência) que cons-
tituí a promessa (mesmo que inconsciente) de que, em algum instante,
irá se transformar no olhar integrador, que consegue captar toda a cena
— sintonia entre o presente que recupera o passado e o passado que está
oprimido pelo presente — e dela retirar a percepção da presença e da
ausência de sentido histórico.
Olhar é a redenção e a condenação de quem ousa "olhar" além do olhar
e redefinir o espaço em que estão inseridas as suas negações: "os olhos
são feitos para não verem a falta. Mas o olhar está lá, presente na man-
cha, assinalando o crime originário, o preço a pagar por ser sujeito do
desejo. Essa mancha nunca se apaga, pois o homem nunca se purifica
do gozo." (QUINET, 2002, p. 290)
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