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"6 doce, 6 longa, 6 inexprimivel melancolia dos
jomais velhos!"

Machado de Assis

Enquanto organizava o deciframento da cidade emergente, no fmal
do sdculo passado, o cronista Machado de Assis experimentava os caminhos
narrativos que marcam os romances da considerada grande fase machadiana.
Sua crOnica ruma num fluxo textual semelhante ao de Menial-las Pastumas
de Bras Cubas ou de Quincas Borba, por exemplo.Tomada como espaco
textual de maior imediaticidade de elaborac5o do tempo e, portanto, como
territOrio dramatic° onde se deparam a velocidade e seus conflitos, a
crOnica, como narrativa, sera abordada aqui a partir de uma selecao de textos
de Machado publicados, originalmente, na Gazeta de Noticias, no periodo
1888-891.

Se perguntard a esses textos: qual a essdncia do tempo cotidiano
nas cr6nicas de Machado? Qual a imagem do homem neste tempo? De que
ponto espaco-temporal o narrador observa os acontecimentos por ele
representados? Para avancar corn as respostas, sera usada a nocão de
cronotopo, elaborada por Bakhtin como "a interligacdo fundamental das
relacOes temporais e espaciais, artisticamente assimiladas em literatura"2.

Assim como os romances, Machado constrOi as crOnicas a partir
de uma sofisticada articulacäo de motivos cronot6picos organizacionais.
Coloca-se, por exemplo, atras de um personagem-narrador duas vezes
desconhecido: os textos eram assinadas por pseud6nimo e o narrador em
algum momento se apresenta como o relojoeiro Policarpo. Deste ponto
de observacdo privilegiado, porque de identidades nebulosas, ele opera uma
decifracdo da 6poca. Num mosaico de noticias,fait-divers, annncios, avisos
dos jornais, Machado textualiza, num corpo ilusoriamente continuo, o
fracionamento que o cerca. Seria ilusOria, também, a apropriacao que faz,
pela cr6nica, da sua contemporaneidade? E o que se tentard discutir nas
consideracOes que se seguem.
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0 EFEMERO E A IDENTIDADE DO CRONISTA

Adotando a premissa bakhtiniana de que e principalmente a
categoria tempo-espacial que determina a imagem do individuo na literatura,
pode-se afirmar que a originalidade da crOnica reside, em boa parte, na
hibridez de géneros e na elaboracao imediata do mundo no texto. E uma
escrita feita em pouco tempo e como que para durar pouco. Pela tematica,
se verifica que muitas das cr6nicas de Machado foram escritas no dia
seguinte ao de algum acontecimento, usando mesmo referenciais como
ontem ou anteontem, potencializados pelas datas dos periOdicos. Uma
efemeridade aparente: lemos as cr6nicas dentro de sua aura de pereciveis
e isto lhes atribui uma substancia temporal quase tatil. Em alguns momentos,

como se pudessemos tocar o instante que se lé, tao nitida a sua
representacao.

Ainda seguindo o pensamento de Bakhtin, de que "as variedades
de género sao determinadas justamente pelo cronotopo, sendo que em
literatura o principio condutor do cronotopo e o tempo", tempo considerado
como "quarta dimensao do espaco" 3 , na crOnica, a pouca durabilidade
material do texto reflete a transitoriedade da dpoca. Este tempo que se
escoa es a marca vaticinal do homem que fala na crOnica e daquilo de que
ele fala. 0 cotidiano the pesa como o leme as embarcacOes, definindo o
rumo.

Em Machado, a crOnica reflete o inexplicdvel da fugacidade
temporal, a ponto de ele revelar-se um obcecado pela questao. Apresenta-
se relojoeiro,

...urn pobre relojoeiro que, cansado de ver que os relOgios
deste mundo nao marcam a mesma hora, descri do officio. (...) e,
na alternativa de ir a fava ou ser escritor, preferi o segundo
alvitre;...4

Para este narrador, o escritor nao carece da exatidao dos relOgios.
A displicéncia, revela-a tambem na escrita, quando opta pelo use de uma
ou de outra palavra (espantado ou preocupado):

...que nao tenho tempo de ir ao diciondrio.5

0 narrador nos confessa que se descobriu escritor (ou foi
descoberto) pelo descompasso do tempo. Da imensurabilidade se emancipa
seu ninnero de ilusionista, da imprecisao nasce o narrador distante e
burlesco, que encontramos tambem em MernOrias POstumas..., por
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exemplo. Urn afastamento que nos passa a impressdo de descaso e nos
ilude. Ha, contudo, uma premeditacdo de namero ensaiado, onde as tiradas
irOnicas do showman tem, como se procurara dem onstrar, criteriosa
marcacdo.

A FUSAO DE VOZES E MUNDOS NO DISCURSO DO
NARRADOR

A essencia do tempo da cr6nica se engendra por meio de motivos
cronotOpicos, historicamente elaborados na formacdo do texto moderno.
0 encontro6 é o motivo essencial de constituicdo das crOnicas de Machado,
assumindo em geral uma particularidade: ele se cid atraves das paginas dos
jornais. E lendo os jornais que Machado se defronta corn a maioria de seus
temas. Ou ainda: o jornal é a estrada em que o narrador se encontra corn
seus assuntos, seus personagens, seu objeto. A tematica do jornal, a
variedade efusiva das paginas dos periOdicos e que determinam os assuntos
e as imagens das narrativas.

De la, move-se para rua ou para o bonde. Numa crOnica de 21 de
janeiro de 1898, relata seu habito de sair pelas ruas para ruminar as
informacOes que acumula, antes de expressa-las. Suas crOnicas alinhavam
as noticias desconexas dos jornais, organizando o choque e a seqdente
fusdo de dois mundos. Urn, completamente oficial, decorado corn titulos
e uniformes, a vida, enfim, de uma verdadeira capital; outro, onde tudo isto
soa cOmico e leviano, onde se, é possivel ser seri° pela ironia, e o riso é o
Ulna) ordenador. A crOnica se , apresenta como uma especie de paradigma
literario da des-organizando. E o ponto de interseccdo entre o jornal e o
texto podtico, manifestacão literaria da aceleracdo do tempo, instituido
corn a maquina.

Numa crOnica publicada em 29 de julho de 1888, por exemplo,
Machado inicia, como de costume, num tom de tagarelice corn o leitor,
dialogando corn seu publico. Desdobra depois o texto em dois temas, ambos
marcados pelo cronotopo do encontro. Corn o primeiro deles, a derrota
eleitoral de Luis Murat, Machado se depara num passeio dentro do
noticiario do jornal. Corn o segundo, ele se encontra dentro do bonde, em
que provavelmente ruminava. Articula os dois fragmentos — dando a
ilusao da continuidade e marcando seu namero ensaiado — pela repeticdo
de uma locucdo adverbial de tempo, neste caso, antes de mais nada, numa
estrategia que repetira com outras locucOes, como vi, sem saber onde...7

Antes de mais nada, deixem-me dar urn abraco no Luis
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Murat...

comeca o cronista. Ou seja, ele pede tempo e, nesse caso, tempo
para cumprimentar o poeta Murat por ter perdido as eleiciies. Revela-se
feliz e aliviado corn a derrota por considerar a Camara como camara
mortudria da poesia. Expressa sua alegria de modo hilariante:

Vieram elas (as noticias), e ndo Ihes digo nada: dei urn
salto de prazer. Cheguei a janela; vi que as rosas, — umas grandes
rosas encarnadas que Deus me deu, — vi que estavam alegres e
ate dancavam; a masica era um bater de asas de pâssaros brancos
e azuis, que apareceram al i vindos nAo sei de onde, nem como.

Sei que eram grandes, que batiam as asas, que as rosas
bailavam, e que as demais plantas pareciam exalar os melhores
cheiros. Umas vozes surdas diziam rindo: Murat, derrotado, Murat,
derrotado.

Alegrar-se corn a derrota a uma revelacao determinante do carater
do narrador, o mesmo partiddrio do lema o fim justifica os meios, de Bras
Cubas. Mas, alegrar-se numa verborrdia parnasiana é duplamente irOnico e
risivel, sabendo que Luis Murat era de linhagem parnasiana8.

De maneira sutil, Machado se apropria de urn discurso que é o do
outro, depois de apropriar-se do assunto, que leu nos jornais. Para tracar
sua leitura da noticia, apodera-se ainda de urn terceiro discurso, o das leis,
sempre dialogando internamente corn Murat, que era abolicionista:

Por outros termos, (Murat) 6 urn homem liberto; teve a
sua lei 13 de maio: "Art. 1 Luis Murat continuarn a compor versos.
Art. 2 Ficam revogadas as disposicOes em contrario.

Terminada a narracao do jubilo, Machado recomeca:

Antes de mais nada, disse eu a principio; mas
francamente não vi se tinha mais alguma coisa a dizer.

E um mundo de aparências. 0 cronista cortes, que sempre inicia
com cumprimentos de Bons Dias!, acaba de ludibriar o leitor,
explicitamente. Antes de calar-se, por6m, ele brinca de repOrter e traz sua
prOpria noticia das ruas. Andando de bonde, ouvira de dois condutores uma
nova terminologia para designar passsageiros: carapicu, nome de urn
pequeno peixe que, na dpoca, era vendido a preco baixissimo. Uma nova
conformacao de valores e a nocao de pablico sao indices de como Machado
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decifrava a seu modo a modernidade, no interior destes textos radicados
no século passado.

Os vdrios discursos (inclusive o interior, que rumina) incorporados
ao do narrador conformam, quando se tocam, uma zona de fronteiras que
revela a riqueza estilistica da cr8nica de Machado, impossivel de ser
chamada de menor. Com a singularidade de sua prosa e o dominio no arranjo
de motivos cronotOpicos organizacionais, Machado teve na crOnica urn
género no qual realizou, do mesmo modo que no romance ou no conto, a
sua maioridade litethria e a textualizacAo de sua epoca. A lingua 6, para ele,
o espaco de reorganizacAo do tempo.

0 CASUAL E 0 CAUSAL COMO ELEMENTOS TEMPORAIS
DE COMPOSICAO

A casualidade, corn seu modo de ter lugar no dia a dia, a elemento
fundamental na composicao da crOnica. Para eleger urn tema, o narrador
se mostra guiado pelo acaso. E mais uma aparéncia. 0 processo de
selecionamento temAtico revela as preocupacOes do cronista e a leitura
que faz dos acontecimentos.

Cumpre nao perder de vista o meteorOlito de Bendeg69,

diz, como quem elege simplesmente urn tema. Na primeira crOnica
da sdrie, contudo, ele já traira seu interesse pelo meteorito e pela demora
de seu transporte do sertdo da Bahia para o Rio 1 °. 0 que o narrador sublinha,
na viagem terrena do fragmento de materia c6smica, a seu andar vagaroso,
silencioso, cientUlco. Este encadeamento de adjetivos é repetido cinco
vezes numa so crOnica. Pois o meteorito se mantem ainda no Museu
Nacional do Rio de Janeiro e seu nome, inspirado no rio BendegO, perto
do qual caiu, tornou-se sinOnimo de coisa descomunal ll . 0 vagar do
transporte é compreensivel pelas notas de Gledson: quarenta juntas de bois
foram incumbidas da tarefa. 0 silOncio e a cientificidade ganham do cronista,
contudo, carater de personagem. 0 meteorito caido, que diz andar no ceu
corn a velocidade de mil raios, recebe de Machado o dom da fala, e sua
voz de criatura sideral revela o estranhamento completo diante das novas
situacOes.

Carvalho, dizia ele provavelmente ao companheiro de
jornada, que rumores sdo estes ao longe?
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perguntava a estrela cadente, diante da abolicao. 0 rumor nos
remete a Roland Barthes, que o identifica como "o ruido daquilo que
funciona bem", "o prOprio ruido da fruicao plural" 12 . 0 pais, relata-nos
Machado nas entrelinhas, vivia com os pes sobre abismos. A pretensdo e o
atraso contracenam numa narrativa que se utiliza de uma formula de relato
tradicional nos romances de peregrinacao. 0 meteoro, herOi, é narrado
como peregrino, e a repeticao de seus adjetivos - vagaroso, silencioso,
cientifico - pontuam a amarracao da histOria. Advindo de um tempo nab
mensurdvel, ele unifica os episOdios da vida cotidiana do narrador ao
desdobrar o terra, um fait-divers extraidO das paginas dos jornais, em
discussOes sobre assuntos absolutamente terrenos, imediatos e cruciais,
como a abolicdo ream ocorrida e o federalismo em ascencdo.

O narrador se movimenta pelo tempo e pelo espaco, iniciando sua
crOnica em qualquer ponto temporal e por urn objeto sem tempo, como é o
meteorito, sem contudo aniquilar a nocao de tempo como fluxo objetivo.
Ou seja, a articulacao se da pela interacao de dois mundos, um representado
(o tempo representado) e um representante (o tempo que representa). Existe
assim um metabolismo entre o texto e seu ambiente, fantasiado de
casualidade. Poderiamos dizer que a leitura nos faz deparar corn variados
fatos, um que a relatado na cr6nica e outros que sao da prOpria narracao.
Os tempos destes fatos nao sap rigidamente os mesmos e chegam a ser,
algumas vezes, nitidamente diferentes. Sua duracao (o transporte vagaroso
do meteorito versus a rapidez da veiculacdo da noticia, p. ex.) e seu espaco
sao divergentes, mas estão organizados num Unico episOdio narrativo.
Assim se realiza sua plenitude factual.

O tempo da crOnica, pela velocidade que the é imanente, necessita
de um espaco mutante. 0 mundo das crOnicas, sendo cronotOpico, mantdm
uma ligacao organica entre o tempo e o espaco. A crOnica de Machado se
revela uma reflexao desta organicidade, corn uma agilidade e minircia
realizadas em grau de exceléncia. Nao so o tempo como a notificacdo dos
lugares se fundem aos acontecimentos, corn intensa concretude. Ele chega
a especificar , em pormenores, os nomes das ruas, dos logradouros, das
pimps. Concretizar desta maneira o dia a dia opera como urn ordenamento
da crOnica. Os acontecimentos ficam ligados metabolicamente a uma
ordem espaco-temporal e sao tambern constituidos por ela.

E peculiar, de qualquer modo, que, a concretude, se alie urn
exotismo discursivo, alcancado, comumente, pela contraposicao, ou
justaposicao, do estranho corn o familiar, do sdrio corn o risivel. Esta
seria, segundo Barthes, uma das vertentes composicionais do fait-divers13.
Chama-a de causalidade, porque relacionada a uma causa explicatOria que
no se pode dizer imediatamente, ou seja, ao inexplicdvel. Prodigio e crime,



Daisi Irmgard Vogel 	 79

enumera Barthes, sac) as categorias do inexplicavel. 0 meteorOlito de
BendegO integra o primeiro grupo, assim como o crime do Banana1 14 ilustra
o segundo.

0 PAPEL ESTRUTURADOR DOS PERSONAGENS

No tempo da crOnica de Machado, a imagem do homem e a do ser
enredado, fragmento de um tempo-espaco mutante. Para interpretar e
representar o destino particular deste homem, recorre constantemente ao
motivo cronotOpico da transformacão: o relojoeiro que se transforma
em escritor por descrer do officio; o poeta que eleito para a Camara se
transforma no politico que enterra as letras; o pr6prio pfiblico e ele mesmo,
todos passageiros de bonde, transformando-se comercialmente em
carapicus.

Machado analisa seus personagens, arrancados das paginas dos
jornais, frequentemente atraves do riso popular. Jorge de Sd, em seu estudo
sobre a crOnica brasileira, identifica este traco como componente
gramatical do genero no pais. 0 que o cronista deseja, diz Sd, "d exatamente
provocar o riso irOnico atraves do qual expressamos a nossa indignacao
diante da arbitrariedade que nao respeita os mais simples objetos" I 5 . Sao
personagens sem a marca do idilio. Mesmo que regidos por algum
romantismo, como e o caso do poeta Murat, o que estrutura a narrativa de
sua histOria e a degeneracao do trabalho artistico e criativo, caracteristica
de Murat anterior ao texto. E na crOnica que a poesia degenera em ma
prosa politica. 0 idilio do poeta com suas musas cede lugar ao politico
improdutivo.

De resto, é prOprio da crOnica criar papeis ficcionais para pessoas
que compartilham do cronotopo do narrador. A personagem, concretizacao
do ser ficticio é, na crOnica, urn hibrido do representado e do que representa.
Uma especie de clone, cujo molde a retirado do convivio cotidiano ou das
paginas dos jornais e toma forma autOnoma no texto. 0 poeta Murat, o
meteorOlito, um ex-deputado mencionado na narrativa do crime do Bananal
ensaiam, na crOnica, uma peca que é a fabula destas personagens no tempo
exterior a ela, isto é, no tempo enquanto curso objetivo. Machado nos faz
uma leitura das pessoas de seu tempo. Lemos fragmentos dos outros, seus
contemporaneos, a partir do foco de seus olhos.

Este foco, que determina a posicao cronotOpica assumida pelo
autor-narrador, nos indica o principal personagem desta serie de crOnicas:
o prOprio cronista. Ele observa os acontecimentos que representa no texto
a partir de sua contemporaneidade, ele mesmo colocadu num ponto espaco-
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temporal que tangencia sua representacdo. 0 ponto tangencial esta
corporificado no narrador de primeira pessoa duplamente personagem dele
mesmo: enquanto narrador relojoeiro, ele é tambem um cronista, como
Machado. Mas Machado assina o texto com pseudOnimo. Ele nos indica o
caminho de sua alteridade.

Cada uma destas crOnicas poderia ser parte de urn anico romance,
se observado o fib condutor oferecido pela personificacdo do papel do
narrador. Ele aparece em todas as crOnicas, configurando aos poucos sua
personalidade, por cujo crivo lemos o mundo. Sua biografia irrompe de
dentro dos textos, assim como ocorre corn Bras Cubas e Quincas Borba.
Em alguns casos, chega a tecer didlogos corn outros personagens da cr6nica,
mas uma conversa em que os interlocutores nä() estdo identificados, ndo
ancorando, neste caso, a identidade do narrador no espaco-tempo objetivo.
Na crOnica de 13 de fevereiro de 1989, por exemplo, narra urn destes
encontros:

Felizmente, dei corn uma destas criaturas que o ceu
costuma enviar para esclarecer os homens, a qual me disse que
Pascal era um sonhador. Ndo gosto de calembour, mas ndo pude
evitar este: "Ha de me perdoar, o Pascoal e confeiteiro".

0 distanciamento do tipo de narrador que se apresenta confere ao
cronista a posicão de terceiro em relacdo it vida cotidiana. Ate certa medida,
é urn voyeur, mas expressando suas aspiracOes e identidades sociais.
Confessa que gostaria de ter um lugar na Camara, por6m, nä° entram ali
relojoeiros 16 , e ve-se, a si mesmo, como carapicu. Neste papel, ele
desempenha intensa funcdo organizadora, pois ve o avesso e o falso de
cada acontecimento, transformando-os ern assunto de discussdo

0 jornal e, assim, urn pouco a praca, como espaco tradicional
em que as noticias se tornam plIblicas. A crOnica, nesse caso, e o momento
em que estas noticias sdo abordadas de forma a restabelecer o aspecto
pablico da representacdo. Machado, tomando lugar nesta praca, criou o
seu prOprio genero, como ilusionista do tempo. Retornamos, assim, a
pergunta inicial: seria Machado urn ilusionista? Em certa medida sim,
porque sua forma literaria tem a marca do despistamento. Simultaneamente,
porern, verifica-se a capacidade decifratOria de Machado, mensuravel pelo
modo agil e singular com que processou a contemporaneidade nas crOnicas.
Na imediaticidade textual, prova-se que, se ha urn iludido, é o leitor. A
Machado, a esfinge ndo devorou.
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NOTAS

As crOnicas estudadas aqui foram selecionadas da reedicAo de 49 crOnicas de Machado
organizada por John Gledson, sob o titulo de Bons Dias! Gledson nao s6 pesquisou
minuciosamente os jornais para reproduzir coin fidelidade o texto de Machado, como fez urn
detalhado trabalho de notas, recprffrando o cendrio de final de imperio e abolicao da escravatura
em que estas crOnicas circulavam. Tais notas serviram todo o tempo como base para
argumentacties deste trabalho, e se procurou dar conta desse credit() nas notas. ASSIS, Machado
de. Bons Dias! IntroducAo e notas de John Gledson. Campinas, Unicamp; Sao Paulo, Hucitec.
1990.

Para Bakhtin, cronotopo "d a interligacao fundamental das relacOes temporais e espaciais,
artisticamente assimiladas em literatura". BAKHTIN, Mikhail. QuestOes de Literatura e de
Estetica: A Teoria do Romance. Sao Paulo, Unesp/Hucitec. 1993. p. 211.

BAKHTIN, op. cit., p. 135.
CrOnica de 5 de abril de 1888, p. 36 da antologia organizada por Gledson, op. cit. As proximas

citacOes desta antologia sera° identificadas apenas pelas iniciais (MA), seguidas pela data e a
pagina em que aparecem no volume referido.

(MA), 27 maio 1888, p 70.
0 encontro, que ocorre em geral na grande estrada da vida, bem como a despedida, a

separacAo, a busca, a obtencao, a descoberta, o reconhecimento etc., sao "motivos cronot6picos
por natureza". BAKHTIN, op. cit., p. 222.
7AMA), 21 jan. 1889, pp.151 e 153.

Gledson anotou Luis Murat como poetaparnasiano dissidente e ainda hugoano, citando o
critico Andrade Muricy. (MA), p. 100.

(MA), 27 de maio de 1988, p. 70.
Gledson traz estas informacöes em suas notas, op. cit., p. 37.
Cf. definicao de Aurelio Buarque de Holanda Ferreira, em seu Novo Dicionario da Lingua

Portuguesa, Rio de Janeiro, Nova Fronteira, 1985.
BARTHES, Roland. 0 rumor da lingua. Lisboa, EdicOes 70, 1984. pp. 75-77.
BARTHES, Roland. "Estrutura da Noticia". In: 	 . Critica e Verdade. Sao Paulo,

Perspectiva, 1982. pp. 57-67. Barthes aponta dois tipos de relacOes imanentes aofait divers: de
causalidade e de coincidencia.

(MA), 7 ago. 1888. Nests crOnica. Machado discute urn crime politico ocorrido na cidade de
Bananal e sua relacao essencial com outros dois crimes.

SA, Jorge de. A CrOnica. 3 ed. Sao Paulo, Atica. 1987. pp. 41-42.
16. (MA), 29 jul. 1889, p. 101.




