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Mas, que nés tentemos, nés, no meio da nossa
sociedade moderna, sob o nosso fraque acanhado
e encurtado, mostrar a nu o coragdo do homem,
e ndo o irdo reconhecer...

Alexandre Dumas, Antony, 1831. Ato IV

Que as comédias de Machado de Assis sdo para serem lidas,
disto ndo se tem mais divida. O estilo requintado de sua li-
teratura dramaética, mais irbnico do que cdmico, merece ser
seguido linha a linha por uma leitura atenta que seja capaz
de extrair as intengdes do autor, ndo tio facilmente visiveis
a olhos ansiosos que buscam analisar as tipicas emogdes “ver-
dadeiras” da cena dramética roméantica. Machado de Assis
escreve comédias como quem aprecia sutilezas, possiveis de
serem provadas apenas pela experiéncia da qual o teatro
néo pode prescindir: a experiéncia minuciosa e profunda de
quem analisa um texto para logo em seguida atua-lo no es-
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pago a ele destinado, seja o palco, o tablado ou uma sala de
estar.

Com uma acirrada visao critica teatral, Machado denuncia,
anunciando suas Idéias sobre o Teatro:

Se o teatro como tablado degenerou entre nés,
o teatro como literatura é uma fantasia do espi-
rito.(...). A palavra dramatizada no teatro, pro-
duziu sempre uma transformag3o. (...); no teatro
h& um processo mais simples e mais ampliado;
a verdade aparece nua, sem demonstragao, sem
andlise.(...); em face do teatro o homem vé,
sente, palpa; est4 diante de uma sociedade viva,
que se move, que se levanta, que fala, e de cujo
composto se deduz a verdade, que as massas
colhem por meio de iniciagéo.!

Para Machado, é na forma draméitica que a sociedade se re-
produz como numa fotografia. Uma sociedade que se espelha
na falsidade, no disfarce e no engodo, préprios a realidade
do drama burgués do seu tempo, o que facilmente pode se
notar pelos temas escolhidos. Machado faz de suas pegas o
riso permanente da ironia que diz frente a frente, com apartes
nada tradicionais, a sociedade que decai: o que lhes falta é
iniciativa, “é um fiat de reforma que precisa este caos.”

Antes da Missa, comédia mencionada por Joel Pontes como
“pecinha”, iniciando o segundo grupo da classificacio que
faz do teatro machadiano, é o exemplo primoroso de um
texto dramético feito para cena, composto em versos ligeiros
que desabam na agio de um diglogo dinAmico e surpreenden-
te realizado na conversa de duas damas. O que confirma o
pensamento de Ivo Bender, quando diz que a comédia “reali-
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za-se, em sua plenitude, sobre o tablado durante a encena-
¢d0”.* Mas neste caso, ndo pelo acréscimo de textos incor-
porados pelos atores que, ao contrario, aqui, devem primar
por uma fidelidade textual que preserve a beleza poética, e
sim, essencialmente, pela vivacidade de ambas as persona-
gens que exigem, pelas suas falas ricamente desenhadas, se-
rem visualizadas em expressoes fisiondmicas e gestos parti-
culares.

“D. Laura entra com um livro de missa na mio; D. Beatriz
vem recebé-la”, esta é a rubrica que anuncia a agéo do pleno
acontecimento teatral que Machado suspende num tempo
em que nio vemos passat. Cecilia Loyola escreve: “Na fron-
teira entre teatro e conto estd a rubrica do drama: neste
texto-limite é ela justamente que nos pde no palco”.’ E é
exatamente O que OCOIreu com esta pega. '

Este estudo, portanto, propde-se a olhar o teatro de Machado
de Assis — suas intertextualidades, principalmente, com a
teoria do teatro francés do século XIX, sua possivel teorizagdo
a partir de suas Idéias sobre o Teatro, o contexto que impde
as suas comédias — a partir da visdo que se revelou dentro
da prépria cena teatral, isto é, da experiéncia performética
com a pega Antes da Missa, realizada por ocasido do semindrio
Machado de Assis - Vidrias Histérias®. Com isto, serd pertinente
trazer a discussdo questdes que esclarecam também a lin-
guagem da encenagio teatral, contextualizando o teatro ma-
chadiano, para além de sua escritura dramética, naquilo que
se propde o teatro do século XXI, talvez mais preparado a ex-
plorar a ironia draméatica de Machado de Assis.




90 No Interior da cena, Antes da Missa

Um teatro de “vanguarda” no século XIX

A reforma da arte dramdtica estendeu-se até nés
e pareceu dominar definitivamente uma fragdo
da sociedade. Mas isso é o resultado de um esforgo
isolado operando por um grupo de homens. Ndo
tem agdo larga sobre a sociedade. Esse esforgo
tem-se mantido e produzido os mais belos efeitos;
inoculou em algumas artérias o sangue das no-
vas idéias, mas ndo pode ainda fazer relativamen-
te a todo o corpo social.
Machado de Assis
Critica Teatral - 1déias sobre o teatro (1859).

O teatro machadiano recobre-se de intempéries criticas, fi-
cando entre o estranhamento e o encantamento quando
analisado sob os efeitos do desfecho desse século XX. O século
XIX, ao contrario de ficar ainda mais distante, abruptamente
irrompe a cena atual com a obra dramatica machadiana. E
que as comédias de Machado de Assis, diferente do que su-
pOs a critica de sua época, move-se no ar como um instru-
mento cortante, afiado para romper com a tradigéo classica;
tradi¢do esta que, no ambito teatral, por mais incrivel que
parega, ainda estamos rompendo.

O estudo filoséfico-literario, se assim podemos classificar,
de Cecilia Loyola’, ainda recente e pouco conhecido entre
os especialistas machadianos, faz uma releitura do teatro de
Machado de Assis que, no minimo, problematiza o estigma
deixado pela heranca critica a sua dramaturgia, inaugurada
veementemente por Quintino Bocaitva. Comédias que, aos
olhos do teatro do século XX e possivelmente as experiéncias
prognosticadas para o teatro do século XXI, ndo servem, em
absoluto, apenas para serem lidas. Machado escreveu comédias
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que s6 se finalizam e cumprem realmente sua fungo critica,
quando plantadas no espago cénico, aberto pela visio denun-
ciadora da sua ironia sutil s convengdes sociais e teatrais.

Convengdes que, segundo Loyola, nada mais sdo do que jo-
gos da representagdo social, desmascarados por um teatro
puro, no sentido descrito por Gerd Bornheim. Contudo, a
expressdo teatro puro estd dirigida, segundo Bornheim, ao
anticonvencionalismo do teatro de Ionesco, que comparado
ao teatro de Machado aparentemente em nada tem a ver,
pois trata-se de um teatro considerado essencialmente de
vanguarda e anti-aristotélico. Na Poética, onde Aristételes
afirma que o “imitador imita homens que agem”, encontra-
se essas quatro idéias: o artista, a realidade, o carater e a a-
¢ao, as quais sofrem um desvirtuamento completo se refe-
ridas a Ionesco; como diz Bornheim:

o imitador passa a ser um criador em um sentido
que se pretende absoluto, destruindo o conceito
de imitagdo a favor de um neoconvenciona-
lismo; em conseqiiéncia, a idéia de homens que
se revelam através de uma agéo deixa de vigo-
rar; muito mais, s30 elementos tratados em uma
perspectiva profundamente diversa. ®

Loyola vé no insélito palco machadiano a semelhanga com
Ionesco, e referindo-se a Licdo de Botdnica, diz :

E 0 abismo aqui se d4 na estrutura da obra: assim
disposto, o tablado nzo garante ao piiblico, espe-
cularmente, certezas sobre as quais serenar; ao
contrdrio, sendo um espago que se vai cons-
truindo, chama a platéia a mover-se no descon-
forto da ddvida. (...) A obra responde por si.
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Ou seja, a ordem transcendente, o Sentido que
garantia este mover-se do mundo esta ausente.
A trama emancipada, é uma trama de calculos;
e as regras sociais, antes justificadas pela ordem
metafisica, aparecem desprovidas de qualquer
a priori. Manejadas ao nivel de convengio tea-
tral, sdo, vamos chamar, teatro puro: o teatro
das convengdes’.

Agqui inicia-se o grande desafio. Surpreendentemente emer-
ge do obscurantismo da critica aquele teatro do qual nada
mais se esperava, porque nao dizer, quase esquecido e, senio,
relegado “convencionalmente” ao segundo plano; obra me-
nor prensada ao monumento literario machadiano. Questio
que agora emerge do século passado como uma “vanguarda”
ecoando na transitabilidade entre os séculos XX e XXI.

Machado escreve suas comédias no decorrer de toda sua vi-
da literaria (Hoje avental, amanha luva - 1860, Licdo de Botd-
nica - 1906), mas pelo que consta, ndo é por elas que expressa
seu nome como um dos maiores na literatura brasileira. Ro-
mances, contos, criticas, tudo vém a frente de seu teatro.
Contudo, o que ndo se esperava era que, seguindo pelo ca-
minho que a prépria histéria do teatro percorreu, se iria topar
genuinamente com o teatro de Machado se desvelando na
clareira do fendmeno estético como puramente teatro. Ma-
chado de Assis nada mais fez do que extrair a prépria esséncia
do teatro que a sociedade moderna criou com o nome de
protocolo. ‘

O que a histéria do teatro desenha é um circulo, o mesmo
circulo do pensamento fenomenolégico que supera a meta-
fisica aristotélica e que vem retirar o véu do nebuloso teatro
machadiano do século XIX, levando-o & cena na férmula
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ativa de uma ironia p6s-moderna. Machado de Assis comega
pelo fim. Yan Michalski na apresentagdo de A Linguagem da
Encenagdo Teatral de Jean-Jacques Roubine, atentando para
a independéncia entre os sucessivos movimentos transforma-
dores, afirma que

nenhuma inovagfo em matéria de teatro co-
mega de zero; que muitas idéias revoluciondrias
e muitos hébitos de comunicagio entre palco e
platéia, uma vez esgotado o seu impulso inicial,
ficam hibernando durante um periodo equiva-
lente & passagem de virias geragdes, para reapa-
recerem 14 adiante, sob novos disfarces, e com
renovada capacidade de fecundagfo.'

Nem roméantico nem naturalista mas criando uma particu-
lar teatralidade do irénico, Machado comunga com o fené-
meno de difusdo que ocorre na franga a partir de 1860, com
o rompimento dos limites geograficos e da tradigio nacio-
nal'! neo-cléssica que traz, como conseqiiéncia, a divulgagio
andloga de teorias, pesquisas e praticas teatrais. No Brasil
do século XIX, a modernidade estd confundida com a idéia
de progresso, e o progresso — como bem analisa Loyola - é o
quadro positivo composto pela tradi¢io do humanismo
cientifico ocidental, onde o homem parte do nada para liber-
tar-se da ignorincia por intermédio da ciéncia. Machado
desenha circulos em sua estrutura dramética. Suas pegas
comegam pelo fim e ddo no nada. Criticando com a nogio
de progresso, segue na “contramio da sociedade brasileira”!?
do seu século, pondo em questdo a prépria cultura. Para
Machado, o tablado do mundo da ciéncia é rigorosamente
o mesmo do jogo dos afetos. Talvez, entdo, passados mais de
cem anos, tenha chegado 0 momento oportuno de ler o con-




94 No Interior da cena, Antes da Missa

creto de sua poesia sendo aberta no espago cénico da reali-
dade pés-moderna.

A ironia do teatro de Machado de Assis

Quando nos colocamos no século XVIII, recordando Diderot
como aquele que revolucionaria a arte teatral com a criagdo
do drama doméstico, estamos pensando nas Conversas sobre
o filho natural sendo o primeiro rugido do que, mais tarde, se
transformaria no naturalismo teérico de Emile Zola, consu-
mando-se na Conversa sobre a Encenagdo de André Antoine
(1858-1943). Uma rede de muitos fios que necessitariam,
antes, serem destacados singularmente para se compreender
o desenho tnico da trama. No entanto, o que aqui interessa,
é distinguir um novo trago no teatro de Machado de Assis
que, dialogando nio s6 com a heranga do teatro francés, faz
o devido uso de suas influéncias contemporaneas oferecendo
a cena a comédia séria de uma forma muito particular.

O tempo urge e as sementes caem em borbotdes numa terra
ainda mal preparada. Victor Hugo busca em seu romantismo
realista a cor local num teatro total: “O teatro é um ponto de
6tica. Tudo o que existe no mundo, na histéria, na vida, no
homem, tudo deve e pode refletir-se af, mas sob a varinha
maégica da arte”.!* Enquanto o romantismo hugoniano apre-
senta o teatro como um ponto de vista da natureza, onde o
homem € o anel que religa as duas cadeias que abragam a
criagdo, realgando o principio de dicotomia da metafisica
platdnico-aristotélica; o naturalismo de Zola, seguindo a
mesma esteira da tradi¢do, recorta o mundo moderno no
enquadramento de uma imagem que poe a cena o olhar da
verdade, e o teatro pode, entio, representar o real em toda



Clarissa Alcantara 95

asua brutalidade. Essa é, numa visio geral, a face estampada
da arte do século XIX que reafirma o humanismo cientifico e
reitera os privilégios da Idéia e da Razio.

Por ironia deliberada ou no, mas por certo, grande ironia
critica, o teatro de Machado de Assis, hoje comporta, na
discussio académica, a analise de Cecilia Loyola que afirma:

Na esfera do teatro, rompendo o enquadramen-
to, a forma anuncia outro estatuto para a dra-
maturgia: ndo somente (Machado) destoa dos
paradigmas Victor Hugo/E. Zola, mas partilha
de uma dimenséo inaugural, ou seja, discute a
nova condigio da arte, com referéncia aos ca-
minhos que esta tomou no ocidente a partir de
Aristételes.!*

Para Loyola, o didlogo de Machado apresenta uma face diver-
sa do Romantismo, “aquela que antecipa a modernidade,
em suas perplexidades e paradoxos”.”®

Da mesma forma pode-se analisar o inovador Antoine que
inaugura a era da encenagio moderna e assume, a0 mesmo
tempo, uma heranga consumindo seu legado, e encontrar-
se paralelamente o teatro preconizador de Machado realizan-
do mais além. Embora ligado & corrente naturalista, Antoine
(1890), ao realizar a ambi¢do mimética de um teatro que
também sonha com uma coincidéncia fotografica entre a
realidade e sua representagéo, precipita o fim da era da repre-
sentagio figurativa. Diz Roubine:

O aspecto modemo de Antoine reside sobretudo
na sua denincia de todas as convengdes forja-
das e depois usadas — como se usa uma roupa —
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por geragdes de atores formados dentro de uma
certa retérica do palco, quer dizer, dentro de
uma pritica estratificada pelo respeito a uma
tradigdo, a0 mesmo tempo em que as condi¢des
técnicas do espeticulo se vinham transfor-
mando. '

E o que Loyola, hoje, referindo-se a Machado, chamaria de
desdramatizacdo do teatro a favor de uma teatralizacdo da vida.'"
E é 0 que Machado responderia, declarando suas Idéias sobre

o teatro:

Assim os desvios de uma sociedade de transi¢io
14 vdo passando e 2 arte moderna toca corrigi-
la de todo. (...). Estas apreensdes sdo tomadas
de alto e constituem as bordas da cratera que é
preciso entrar. Descamos até as aplicagdes
locais.!®

Palco e gabinete: a escritura que atua

Hoje, o autor de gabinete faz eco ao tablado.

A arena da arte dramética entre nés é téo limi-
tada, que ¢ dificil fazer aplicagbes sem parecer
assinalar fatos, ou ferir individualidades. De
resto, é de sobre individualidades e fatos que
irradiam os vicios e as virtudes, e sobre eles as-
senta sempre a analise. Todas as susceptibili-
dades, pois, sdo inconseqiientes — a menos que
o erro ou a maledicéncia modelem estas ligeiras
apreciagdes. '’
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Machado de Assis, com seu texto dramatico, coloca no ta-
blado a prépria convengio de estar-se em sociedade repre-
sentando sempre um papel, feito as modelagdes.

Esta é a ironia que se aplica 2 comédia Antes da Missa. Um
texto-limite por ser, simultaneamente, conto e pega. A preci-
sdo do gesto da fala descreve o fendmeno teatral mesmo es-
tando com os punhos sobre a mesa, os olhos sobre a folha,
passando a desejar logo adiante a cena, de onde surgem de
fato as expressdes vivas e irdnicas da dentincia. Tudo isto
esta previsto na escultura do texto de Machado feito para o
ato. E ainda o texto de Cecilia Loyola que vem reafirmar
1sto:

a énfase machadiana recai nfo sobre as grandes
peripécias mas sobre o sutil jogo cénico, trata-
se de focalizar o possivel e necessario trabalho
do palco. Entre as rubricas e as falas est4 o traba-
lho do ator, sem o qual o sentido da cena pode
nos escapar.”

Vale notar, no entanto, que em Machado nio ocorre o que
prevé Ryngaert quando diz: “Quand la mise en scéne s’affime
toute-puissante, la nature du texte perd en importance.”?!
O texto de Machado é feito de uma escritura que atua. O a-
tor, quanto mais mergulhar na precisio poética desse texto
dramatico, e segui-lo como segue o poeta a sua poesia, melhor

mergulhar4 a sua presenca criativa no espago em que atua a
personagem.

Machado escreve porque vé, e “ver” é o que consuma o tea-
tro em sua especificidade estética. Machado escreve como
um encenador; vé a sociedade e o pensamento que a dirige
e desnuda sua racionalidade decadente, articulada ccino puro
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jogo que move a cena no interior da l6gica da convengio. A
sua escritura, portanto, é movente, denunciadora do evento
do cotidiano, e pde na abertura do fendmeno teatral toda a
agdo patética do protocolar. Os dialogos, seja prosa ou verso,
ddo a respiragdo da cena, inofensiva 4 aparéncia da leitura,
demolidora na presentificagio do ato. Como se dirigisse uma
grande angular as salas de estar — palco de grande movimen-
to da sociedade daquele tempo — Machado projeta a frio
as mindcias da burguesia roméantica, o interesse frivolo, as
insélitas cumplicidades, a confidéncia mentirosa. Do grotes-
co ao sublime, o texto ironiza a cena, a cena ironiza o palco,
o palco ironiza o mundo que, desvelado, néo se reconhece,
acha pouco, critica e se cristianiza.

Em cena: Antes da Missa

Até onde vdi a ilusdo dos meus desejos?
Machado de Assis, Carta a Quintino Bocaitva (1861).

Conversa de duas damas, assim encontra-se definido este tex-
to de Machado de Assis em algumas atuais publicagdes, im-
presso pela primeira vez em julho de 1878 em O Crugzeiro,
Rio de Janeiro, e encenado em 1953%. Machado, portanto,
nfdo o definiu nem como comédia ou pega, muito menos
“pecinha”, na expressdo um tanto pejorativa de Joel Pontes,
encontrada em sua andlise classificatéria e restritamente
literaria:

o verso é apenas gracioso e aironia de Machado
ja estd assentada. Desapareceu a tendéncia a
oratéria e o sublinhamento do “exemplo”. O
alexandrino tem sua natural solenidade quebra-
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da pelo hemistiquio, bem acentuado por sinais
de pontuagio e nfo raro servindo para passar a
fala de um personagem a outro — deixa, como
se diz em teatro. Com isto, torna-se pléstico,
servindo a conversa futil como versos de seis
sflabas o que ainda traz outra vantagem: disfarca
a rima, tornando mais fluente a dialogaco.”

Af estd uma caracterizagio precisa da escultura esquelética
do texto. Poderia até se dizer, da forma, se o espago da obra
teatral machadiana nio fizesse do préprio conteiido a forma,
ja que a faléncia dos valores da tradigao é manifesta justa-
mente na problematizagio do espago artistico convencio-
nal®, e isto, passa longe a visdo de Joel Pontes. Machado
poe a teatralidade do gesto social no lugar do drama, o coti-
diano de formalidades convencionais é o préprio teatro das
convengdes. A cadéncia, o ritmo da cena, os assuntos en-
volvidos, tudo é atuacdo protocolar.

Este processo s6 se verifica, de fato, na experiéncia da cena
quando, sem absoluta restrigio, faz-se de uma simples eleva-
¢do do piso de um auditério, o tablado, servindo apenas
para elevar acima dos olhos duas cadeiras inexpressivas, “sem
época”, talvez, de uma sala de estar ou cozinha quem sabe;
colocadas ali, apenas, para assegurar a conversa de duas da-
mas desestruturantes. Trata-se da experiéncia estética de
Antes da Missa, trazida para uma publico machadiano (se
assim pode-se dizer) em 1999, onde pareceu, a quem a pro-
vou, que algo calava a voz rigida e desforme de Quintino
Bocaitva. Como continuar dizendo, depois de vividas Laura
e Beatriz, que as comédias de Machado s6 servem para os
olhos de quem sabe 1&-las? No clardo do dia quente, dava-
se 0 evento — seguindo a risca o termo no sentido heidegge-
riano —, acontecimento, movimento, um por-se em obra.
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Beatriz e Laura numa conversa que denuncia

Beatriz e Laura s@o personagens que se desvelam na super-
ficie do cotidiano, num tempo excedido a todo instante ao
limite das horas. Ambas estio mergulhadas no contingente,
no tempo vazio de um intervalo, num imprevisivel previsto.
A razdo que as dirige cria-se na contingéncia de um movi-
mento constante que acaba por desvelar o processo, descons-
trugéo atualissima da estética teatral. Esta é, pois, a circuns-
tancia desejivel para responder cenicamente ao apelo dra-
mitico do teatro de Machado de Assis.

Partindo-se somente de uma leitura superficial da pega, as
personagens se parecem, em primeira mio, a dois enfeites
colorindo um grande bolo de mau gosto, pronto para qual-
quer momento ser partido, virando farelo. E que Machado
daaD. Beatrize a D. Laura o desplante de gozarem da futili-
dade e do vazio do excesso, do avesso privado do protocolar,
fazendo reluzir na imaginagéo do leitor os suspiros, as vozes
excitadas e estridentes, o rosto espantado de uma e de outra
entre as indiscri¢des e cumplicidades.

D. Beatriz —- A Farias foi 14 a tua casa?

D. Laura - Foi;
Valsou como um pifo e comeu como um
boi.

D. Beatriz - Come muito, entio?

D. Laura - Muito, enormemente; come

Que, s6 vé-la comer, tira aos outros a fome.
Sentou-se ao pé de mim. Olha, imagina tu
Que varreu, num minuto, um prato de peru,
Quatro croquetes, dois pastéis de ostras,
fiambre;
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O co6nsul espanhol dizia “Ah, Dios qué
hambre!”

Mal me pude conter. A Carmosina Vaz,
Que a detesta, contou o dito a um rapaz.
Imagina se foi repetido; imagina.”?

Antes da Missa é uma pega que sabe mexer com os miisculos
faciais de quem simplesmente a l&. E eis o primeiro sintoma
que faz deste texto, perfeito conto, uma comédia que se com-
pleta no ato teatral, revelando seus segredos irdnicos somen-
te 4 presenga do acontecimento fenoménico.

O palco, enquanto espago que recebe o fendmeno teatral, é
movedico, nada quer parecer-se com nada, porque tudo que
ali est4 € o que é. A prépria musicalidade do verso alexan-
drino desanda com o naturalismo teatralizado que desnuda,
pde em evidéncia, todo o disfarce. O riso é o desnudamento.
Por isso que, ao provar Machado de Assis no espago da cena,
ele mesmo é quem aparece, na clara abertura do ato, com
surpresa e encantamento, na figura do encenador, com sen-
tido especifico e primordial do termo dado pela definicdo de
Roubine:

reconhecemos o encenador pelo fato de que a
sua obra € outra coisa — e é mais — do que a
simples defini¢do de uma disposigdo em cena,
uma simples marcagio das entradas e saidas ou
determinacio das inflexdes e gestos dos intér-
pretes. A verdadeira encenagio d4 um sentido
global n&o apenas & pega representada, mas
prética do teatro em geral. Para tanto, ela deriva
de uma visdo tedrica que abrange todos os ele-
mentos componentes da montagem: o espago
(palco e platéia), o texto, o espectador, o ator.?®
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E Machado mesmo quem explica o que faz:

Aqui hd um completo deslocamento: a arte di-
vorciou-se do publico. H4 entre a rampa e a
platéia um vicuo imenso de que nem uma nem
outra se apercebe.

A platéia ainda dominada pela impressio de
uma atmosfera, dissipada hoje no verdadeiro
mundo da arte, — ndo pode sentir claramente
as condigdes vitais de uma nova esfera que pa-
rece encerrar o espirito moderno. Ora, & arte
tocava a exploracdo dos novos mares que se
lhe apresentam no horizonte, assim como o
abrir gradual, mas urgente, dos olhos do ptblico.
Uma iniciativa firme e fecunda é o elixir neces-
sario a situagdo; um dedo que, grupando platéia
e tablado, folheie a ambos a grande biblia da
arte moderna com todas as relagdes sociais, é
do que precisamos na atualidade.”

Antes da Missa pdde ser visto na essencialidade do teatro,
no sentido que Denise Stoklos (1993) d4 ao termo quando
define seu Teatro Essencial: “Onde apenas o vivo, a energia
vital, a forga de sobrevivéncia do humano se estabelecem
como base do teatro.”?® O surpreendente é provar isto com
a poesia machadiana desenhando cruamente para o palco o
circulo da cena, processando numa mesma célula verso e
ator.

Personagens sem figurino. Apenas D. Laura traz em uma
das maos um livrinho, o damissa. O “antes”, faz abrir o abissal,
o improvéavel perfeito do tempo na dimensio fora do tempo
aberta no palco. E tudo est4 exposto, mais do que num Teatro
Essencial, como num Teatro de Esséncia, neste caso, das ori-
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gens a mais vil. Aquilo que a tradicional sociedade do século
XIX procura maquinalmente esquecer durante a missa, e de-
pois, balbuciar dentro das méascaras como “falas” préprias
ao palco do fora. Machado de Assis, fechando suas “varias
histérias” no século XX, escandaliza com requintes de grotes-
ca sutileza, ainda afrontando mais do que é permitido.

Frase a frase, fala a fala, expressdes, interjeigdes, movimentos
stibitos expansivos e paralisantes, tudo vai expondo a visao
da loucura social.

D. Beatriz —  Ora esta, pois tu que és a mde da preguiga,
J4 tdo cedo na rua! Onde vais?

Beatriz, ja excitada inicia a denuncia — “Serdo desconhecidas
as causas d’essa prostituigio imoral? Nio € dificil assinalar a
primeira, e talvez a Ginica que maiores efeitos tem produzido.
Entre nés nio h4 iniciativa®®®, declara Machado, dezenove
anos antes de ter escrito Antes da Missa. Mas D. Laura logo
interpela falando como aquelas senhoras feitas a letargia e
as mesmices do 6cio:

D.Laura —  Vou & missa;
A das onze, na Cruz. Pouco passa das dez;
Subi para, puxar-te as orelhas. Tu és
A maior caloteira...

A resposta de D. Laura nio deixa diividas a observagio de
“fino” carater. As idéias sobre o teatro ja tinham sido pro-
nunciadas:

Desse mundo sem iniciativa nasceram o anacro-
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nismo, as anomalias, as contradi¢des grotescas,
as mascaradas, o marasmo. A musa do tablado
doidejou com os vestidos de arlequim —no meio
das apupadas de uma multido ébria.*

Entre versos alexandrinos e prosa dissonante, Machado vai
reinventando um novo ritmo interno e externo a dramatut-
gia, emergindo com uma melodia atonal para além do mo-
derno. J4 para alguns contemporaneos, ndo s6 de sua época,
suas comédias ndo passam de “frias e insensiveis, como todo
o sujeito sem alma”.*! No entanto, ha olhos e bocas dos
tempos de hoje, no mesmo transito dos movimentos que
tendem a romper, que parecem corromper os alicerces finais
do ja dito, do ja visto, abrindo ousadas e inovadoras expe-
riéncias.

Depois da missa, a resposta a Quintino Bocaitava.

Resposta breve e clara. Parte-se de duas cartas e dois autores.
Machado de Assis dirige-se ao amigo Quintino Bocaitiva,
comunicando-lhe que vai publicar suas duas comédias de
estréia, e ndo quer fazé-lo sem o conselho competente do
autor. Recorre, entfo, a sua autoridade literaria para a solu-
¢ao de duas davidas:

Mas o que recebeu na cena o batismo do aplauso
pode, sem inconveniente, ser trasladado para
o papel? A diferenga entre os dois meios de pu-

blicagio nio modifica o juizo, ndo altera o valor
da obra?*

Quintino responde:
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devo dizer-te que havia mais perigo em apre-
senta-las ao ptiblico sobre a rampa da cena do
que ha em oferece-las 2 leitura calma e refletida.
O que no teatro podia servir de obstaculo a
apreciagio da tua obra, favorece-a no gabinete.
As tuas comédias sdo para serem lidas e ndo
representadas.®

Diferentemente do que supunha Machado, tais declaragdes
encontram-se sob grande suspeita.

Machado, como autor dramético, certo da “magnitude da
conquista”, esta ciente do longo caminho que havera de
percorrer para alcanga-la. Mas, aqui, pode-se dizer que nio
é feito de ilusdes o seu desejo. O caminho foi percorrido e
vimos Machado no teatro. Contudo, seu conselheiro que
admite, com sensatez, “vaidosa presungéo critica”, aceita as

” o«

comédias de Machado como “um ensaio”, “uma experién-
cia”, “uma gin4stica de estilo”, nada mais do que “artefatos
literarios”, servindo apenas para a demonstragio de um ta-
lento que inspira simpatia e considera¢do. Quintino Bocaid-
va, nesta altura da carta, suspende Machado numa afirmagio
perigosa, quando compara suas comédias, apesar de “belas”
e “valiosas”, a um sujeito sem alma declarando-as frias e in-
sensiveis. Diante 2 visdo de Antes da Missa, tal frieza e insen-
sibilidade, inflamam-se ao calor do ato numa ironia que nos
faz ruborizar.

De fato, o talento é uma arma. E no caso do teatro de Ma-
chado, uma arma letal para Bocaitiva:

Ora, o talento é uma arma divina”, diz ele a
Machado, “que Deus concede aos homens para
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que estes a empreguem no melhor servigo dos
seus semelhantes. A idéia é uma forga. Inocula-
la no seio das massas é inocular-lhe o sangue
puro da regeneragdo moral. O homem que se
civiliza, cristianiza-se.>

E o drama, reconhece ele, é a forma que mais tem poder pa-
ra influenciar o coragio do homem.

Aqui torna-se clara a suspeita. E talvez, Machado, por sub-
missdo, seja quem menos dela se aperceba®. Jamais Quintino
Bocaiiiva leu, debrugado ao contorno das linhas ironica-
mente cOmicas, a idéia abrupta do teatro de Machado —
demasiado dionisfaco para um cristiao. Pdde perceber, sim, a
férma que eram modeladas “ao gosto dos provérbios fran-
ceses”. Nada mais viu, nem leu, nem intuiu. E Machado a
ele confessa: “Tenho o teatro por coisa muito séria e as mi-
nhas forgas por coisa muito insuficiente”, ji envolvido no
laborioso estudo dos caracteres e da observagao da sociedade
que soube genuinamente desmascarar com apurada ironia,
em sentido estrito, fingindo saber menos do que realmente
sabia. Mas para Quintino nfo passava de brincos para o es-
pirito, coisa sem coragdo, que acabou, logo depois, arran-
cando orelhas de corpos.

Antes da Missa é hoje a resposta ao alcance dos olhos. Nio
foi necessario quase nada para leva-la a cena, ela mesma
fez-se cena limpa, deflagradora da loucura mansa da super-
ficialidade cristd, nada inofensiva. Fundiu platéia e atores
na confrontagio da teatralidade da vida, ndo somente aquela
do século XIX; bastaria mudar os versos e ainda nos verfamos
no mesmo enredo.

A meu ver, ndo ha como “viver” Beatriz, sem ficar com falas
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entredentes, de olhos estupefatos e tremendo por dentro ao
ver e ouvir D. Laura, agarrada ao missal que leva consigo,
dizendo “Que o Mesquita passou da lingua para o pau”, “A
verdade é que ela tem no seio um sinal roxo; enfim viao des-
quitar-se”. Mas, para D. Laura, “E assim que vida de casada
bem se pode dizer que é a vida do céu.”

O tempo suspenso em Machado é o tempo necessério para
que todas as salas sejam preenchidas, e o espectador derrube
a rampa para que todos possam ser ouvidos feito sinos antes
da missa.

D. Laura - (...)

Quase onze, Beatriz! Vou ver a Deus. Adeus.

Conclusio

Surpresa. Primeira palavra de conclusio.

Prazer inesperado é o que, em seqiiéncia, define essa expe-
riéncia teatral.

A visdo do interior da cena é subjetivada. A experiéncia,
mais uma vez, pde em risco a ciéncia objetiva. Ambas, con-
tudo, realizam o processo iniciado. Disso foi feito uma apo-
logia, pelo conceito, um discurso para justificar. A conclusdo
a que se chega é que o teatro de Machado de Assis ainda
nio foi des-coberto.

Do interior do ato, a visdo é surpreendente. Dali, é que se
remove o véu que cobre o teatro machadiano. E, ali, que
Machado revela-se o encenador, criando da cadéncia do verso
o ritmo alucinado do didlogo que dita o gesto inusitado, da
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vOz € movimento a expressio e, em si mesmo, inaugura a
cena. Nio é apenas o escritor, mas o autor-encenador que
dirige a cena pelo interior de sua escrita, instaurando no ato
uma poesia de movimento. Dali, é que se descobre o perma-
nente, o puro teatro de Machado.

Esse estudo é o minfsculo fragmento de um corpo em for-
magao.

A medida que se desenvolvia a pesquisa, mais e mais surgiam
os elementos tedricos para suprir o argumento e, neles, foi-
se confirmando a suspeita: Machado de Assis criou uma lin-
guagem teatral e hoje temos caminhos precisos para provar
isto. Através dos estudos histdrico-criticos da teoria teatral,
dos autores, dramaturgos e encenadores que investigaram
com profundidade a linguagem da encenagio, é possivel en-
contrar reluzindo instrumentos tedricos capazes de dissecar
as Idéias do teatro de Machado. Enquanto autor dramético,
ndo escreveu apenas comédias e “pecinhas”, Machado de
Assis, desde muito cedo, compreendeu do que se tratava o
fendbmeno teatral, e fez do seu punho o detonador do ato
cénico, identificando com precisdo o corrosivo estado néo
s6 da sociedade, mas do teatro do seu tempo.

Hoje, tudo e nada mudou. O que Machado denuncia é o
que ainda est4 se denunciando. Por esta razdo, a obra teatral
machadiana chega como novissimo desafio ao espago cénico.
Se Antes da Missa, mostrou-se um texto envolvente, sabendo
criar o acontecimento teatral, o que dirfamos, entdo, da pega
Viver (1896), que pde em questio o préprio fundamento do
ser, do mesmo modo como fazem os filésofos da pés-moder-
nidade? Nio estaria Machado de Assis entre esses que abrem
a clareira A presenca do ser através da linguagem do ato?

Interrogagio. Palavra final de conclusao.
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A intengdo é que as questdes sigam, insistentes, até que o
véu encobridor a obra teatral machadiana seja retirado por
completo, trazendo a visdo clara do interior e do fora da
cena.

)
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