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Parti do debate estéril sobre a relagdo entre a
tendéncia e a qualidade de uma obra literaria. Poderia
ter partido do debate ainda mais antigo e ndo menos
estéril sobre a relagdo entre forma e contetdo,
sobretudo na literatura politica. Essa problemética ndo
tem hoje boa reputagéo, e com toda justica. Ela é
considerada o caso exemplar da tentativa de abordar
fendmenos literarios de modo antidialético, através
de estereétipos. Bem. Mas qual seria o tratamento
dialético da mesma condigdo?

O tratamento dialético dessa questdo [...] ndo pode
de maneira alguma operar com essa coisa rigida e
isolada: obra, romance, livro. Ele deve situaresse objeto
nos contextos sociais vivos. Direis, com razdo, que
nossos companheiros o fizeram repetidamente. E
verdade. Somente, muitas dessas tentativas partiram
diretamente para grandes perspectivas, € com isso
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permaneceram vagas. Sabemos que as relagdes sociais
sdo condicionadas pelas relagées de produgdo.
Quando a critica materialista abordava uma obra,
costumava perguntar como ela se vinculava s relagdes
sociais de produgdo da época. E uma pergunta
importante. Mas é também uma pergunta dificil. Sua
resposta ndo € sempre inequivoca. Gostaria, por isso,
de propor uma pergunta mais imediata. Uma pergunta
mais modesta, de vGo mais curto, mas que em minha
opinido oferece melhores perspectivas de ser
respondida. Em vez de perguntar: como se vincula
uma obra com as relages de produgdo da época? E
compativel com elas, e portanto reacionéria, ou visa
sua transformagao, e portanto é revolucionéria? —em
vez dessa pergunta, ou pelo menos antesdela, gostaria
de sugerir-vos outra. Antes, pois, de perguntar como
uma obra literdria se situa no tocante as relages de
produgdo da época, gostaria de perguntar: como ela
se situa dentro dessas relagbes! Essa pergunta visa
imediatamente a fungo exercida pela obra no inte-
rior das relagdes literdrias de produgdo de uma época.
Em outras palavras, ela visa de modo imediato a
técnica literdria das obras.

Designei com o conceito de técnica aquele conceito
que torna os produtos literarios acessiveis a uma
andlise imediatamente social, e portanto a uma anélise
materialista. Ao mesmo tempo, o conceito de técnica
representa o ponto de partida dialético para uma
superagdo do contraste infecundo entre forma e

contetdo. (BENJAMIN, 1996:p. 121-122)

Ao ressaltar a forma, 0 método da realizagdo, ele [Noel
Burch] revela sua paixdo por um tipo de fruigdo
estética que, ao invés de dar exclusividade 2 estéria
narrada como lugar de “mensagem” do filme, caminha
na dire¢@io mais interessante de uma assimilagdo da
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fatura da obra, a maneira como ela se constitui, pois
esta define um modo de dizer que € tio “mensagem”
quanto o dito. A unidade forma-contetdo ou, se
quisermos, a integragdo entre tema e forma é um
pressuposto que Burch assume como quem respira,
sem sentit necessidade de uma discusséo
problematizadora, (XAVIER apud BURCH, 1992: p.
13)

Procuro encontrar uma semelhanga entre o conceito
de técnica presente na citagdo de Benjamin e a unidade e
integragio entre forma e contetdo, observada, por Ismail
Xavier na escrita de Noel Burch, como sendo um pressuposto
tedrico, uma condigo sine qua nom de qualquer escrita, de
qualquer anélise. Etimologicamente, a palavra técnica remete
ao conjunto de processos de uma arte, 3 maneira ou
habilidade especial de executar ou fazer algo. A execugio
pressupde tanto o ato fisico quanto o intelectivo. H4 certa
identificacio entre habilidade e inteligéncia, sendo que a
palavra inteligéncia remete, ainda pensando em termos
etimol6gicos, 2 ler entre (intel-lego: discernir, entender,
compreender, perceber; lego: recolher, ajuntar, ler, eleger,
tomar), ou seja, a leitura de superagio (“o ponto de partida
dialético”, de acordo com Benjamin), uma leitura que tem a
habilidade de discernimento na eleigdo ou a habilidade de
percepcao no que deva ser recolhido, ajuntado, (entre)lido.
O conjunto de processos de uma arte comporta, portanto, e
a0 mesmo tempo, o modo de execucio, a reflexdo sobre o
modo de execugio, a execugio, o produto da execugio, a
reflexdo sobre o produto da execugio. Para Benjamin € a
concomitancia do que comporta o conjunto de processos de
uma arte que possibilita a acessibilidade 2 uma anélise
materialista.
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Permanece, no entanto, uma trajetéria no tempo da
execugio, uma tendéncia a escolher a forma que se quer
dar a um contetido num espago de tempo diferente (posterior
—quando se quer dar a um contedo uma forma mais propicia
ou conveniente; anterior — quando se quer adaptar um
conteddo a um estilo ja definido, porque calcado em
experiéncias bem sucedidas), que tende a manter certa
distAncia entre forma e contetido. Como um modo de encurtar
a distdncia entre forma e conteGdo, tendo ciéncia dessa
trajet6ria no tempo da execugio, Ismail Xavier, ao analisar
determinadas obras cinematogréficas, procura inverter a
ordem tradicional de apresentag&o da obra em artigos critico-
cinematogréaficos escritos para jornais de grande circulagio.
Espera-se de um artigo de jornal que, ao falar de um filme,
comece fazendo um resumo da estéria. Ismail Xavier (cuja
intengao parece ser a de diferenciar o minimo possivel seus
textos publicados em revistas especializadas dos publicados
em jornais, mantendo em ambos o caréter ensafstico), no
comego de seus artigos, procura fazer-nos entrever a forma
do filme, descrevendo cenas, evitando a narragfo, para
somente depois pincelar o que o filme traz de narratividade.
H4 af ndo somente uma compreensio da unicidade entre
forma e contetido como também uma tentativa de aplicagio
desta unicidade. A forma de seus artigos reflete sua postura,
qual seja, a de valorizagio: do cinema que supera, de algum
modo, a preocupagio com o contetddo em detrimento da
forma; do cinema em que a técnica possibilita o acesso a
anélise social'.

O pianista Luiz Henrique Senise?, preocupado com o
atraso do ensino da técnica pianistica no Brasil?, decidiu
dedicar grande parte de seu tempo para fazer cursos em
escolas de piano por todo o pafs, na tentativa de modificar o
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conceito de técnica pianistica, arraigado que estd numa
tradigdo ultrapassada, a tradigio da técnica do clavicérdio
e do cravo, instrumentos que ndo possuem grandes diferengas
sonoras numa mesma tecla (e ndo falo aqui somente das
diferengas de intensidade, mas também das diferengas de
toque, que possibilitam ao piano aproximag¢des com a
orquestragao —ndo esquegamos que o piano aparece devido
a necessidade de preencher o espago de maior intensidade
sonora para o acompanhamento das grandes orquestras —,
com toques que procuram a sonoridade de um staccato oude
um plissando, por exemplo, assim como possibilitam ao piano
uma proximidade ora com sons mais melodiosos, ora com sons
mais ritmicos, muitas vezes limitando ou direcionando o piano
a um instrumento de percuss&o — como nos mostram algumas
obras musicais contemporaneas). A técnica pianistica envolve
ndo somente o treino da agilidade mental, que possibilita ao
pianista a interpretagcdo de musicas de ritmos os mais rapidos,
mas também todas as escolhas que o pianista deve fazer entre
as mais variadas possibilidades sonoras. Estas escolhas
envolvem decisdes conscientes, que devem levar em
considerago tudo que faz parte da composigio da mdsica a
ser interpretada: contexto histérico-social, intengdes
composicionais, efeitos que o intérprete pretende produzir
no ouvinte*. Permanego no campo das indiferenciagdes entre
arte e ndo arte: aqui, especificamente, entre composigio e
interpretagdo musical, identificando, por paralelismo,
interpretagio a leitura®.

Jackson Pollock, um dos primeiros pintores americanos
a aceitar ser documentarizado pelo cinema, dedicou-se a
intermindveis horas de filmagem, na intengfio de esmiugar e
esclarecer sua técnica de pintura. O final das filmagens
correspondeu ao final de dois anos de abstinéncia alcoélica
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de Pollock: o total desvelamento de sua técnica produziu o
esgotamento dela mesma e a exigéncia de ultrapassagem de
um limite criativo®. Se Pollock pintasse mais uma tela do
mesmo modo, ndo estaria mais produzindo arte, mas repetindo
uma técnica; ndo estaria mais produzindo um objeto artistico,
mas uma mercadoria. Poderia dizer que a perda de
produtibilidade de Pollock (depois desta filmagem ele quase
ndo mais pintou) se deu pelo fato de que ele ndo superou a
trajetSria no tempo da execugio; nao percebeu que a técnica
e a arte sio menos complementares que identificiveis e,
portanto, passiveis de sofrerem constantes auto releituras. O
conceito de técnica de Pollock fez com que sua obra pudesse
ser analisada, por ele mesmo, como reacionéria, ou melhor,
compativel com as relagbes de produgéo de sua época, qual
seja, as relagdes que fazem com que sua obra adquira maior
valor no mercado cultural, em detrimento do valor técnico,
ou dos efeitos produzidos no espectador. E Pollock ndo quis
ser reaciondrio.

Muito do que resiste na figura de Pollock se deve ao
que gira em seu redor: o ser documentarizado; o ser tomado
como um representante legitimo (porque vinha de um interior
tipicamente norte-americano, e dizia abertamente gozar das
grandes planicies norte-americanas, em contraste com 0s
norte-americanos mais préximos de uma elite cultural
européia do que dos valores tipicamente norte-americanos)
do valor exportével e influenciador da cultura norte-
americana; 0 marcar presenga em revistas como a Life; em
representar uma vida desregrada, mantendo uma atitude
romantica, ainda favoravel (mesmo que também em termos
de idéias fora do lugar) para conformar uma forga cultural
nova ou revolucionéria, capaz de mudar de lugar o centro
dasinfluéncias culturais; o ter uma esposa que, sendo também
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pintora, abdica de procurar um lugar pablico ou de mercado
para as suas préprias obras, em detrimento das de Pollock,
intuindo, no minimo, as forgas agregadoras que giravam em
torno deste pintor, forgas essas em que se inclui,
principalmente, a forga do mercado norte-americano, que
jd se delineava como o bergo dos grandes acimulos de
capitais, das grandes e excéntricas fortunas, tio propensas a
se mostrarem nobres em se mostrando dadivosas para com a
arte.

*

H4, em Ismail Xavier, uma preocupagio constante em
desvelar os mecanismos de um cinema reacionério, porque
endossa as relagbes sociais de sua época. Em 1984 escreve
um artigo em que analisa dois filmes: A regeneragdo do
alcodlatra, de D. W. Griffith (1909), e O exemplo regenerador,
de Jalio Medina (1919), colocando -os como modelos de um
cinema que, em determinado momento histérico, deixou de
lado as experiéncias magicas (Mélies) e procurou organizar
uma realidade que fosse til tanto as idiossincrasias pequeno-
burguesas quanto 2 legitimagio do cinema, ao construir um
naturalismo mais préximo do teatro dramético (e se afastando
do vaudeville), propicio 2 inclusdo das classes mais altas.

Em A regeneracdo do dlcodlatra, temos o espetdculo
dentro do espetéculo. O protagonista, identificado
como alcoélatra, leva a filha ao teatro. L4, assiste a
uma pega onde se reproduz exatamente a sua
situagdo. Ao ver representados os males do vicio, tem
um momento de iluminagao - versao protestante da
catarse. Sai da sala de espeticulos reformado,
novamente um digno pai de familia. Dois dados
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relevantes aqui. Primeiro, o jogo de espelhos pelo qual
o filme inclui em sua mimese um elogio as virtudes
pedagbgicas da prépria mimese: é no contatocoma
encenagio que se dd o choque regenerador, apega
dentro da ficgdo cumprindo aquelas fungdes que se
supde serem as do filme de Griffith dentro da
sociedade. Segundo, o estratagema do cineasta na
caracterizagdo dos varios passos, na dramatizagdo,
deste iluminar de consciéncia: faz uso pela primeira
vezdo que hoje chamamos campo/contracampo [...]

(XAVIER, 13/maio/1984:p. 7-8)7

Colocando o elemento formal (e inovador) em segundo
plano, Xavier aqui antes pretende ver a obra como
mantenedora de relagdes sociais que salientar a técnica
artistica empregada. Acaba por dizer que nem toda forma
inovadora € revolucionéria. Seguindo o artigo, Xavier nos
apresenta O exemplo regenerador, filme brasileiro,
comparando-o & obra de Griffith. Neste filme o marido
addltero chega em casa e se depara com uma cena
aparentemente de adultério. O mordomo havia proposto a
esposa (ja sem esperangas de conquistar o amor de seu marido)
uma encenagao caseira, a fim de pregar uma pega ao marido
furtivo.

Oestratagema de “A regeneracdo do alcodlatra” é a
da seriedade da arte e seus efeitos catérticos. O de
Medina é a esperteza elementar do mordomo. A
tradi¢do de farsa e de comédia de costumes a brasileira
est4 longe da gravidade do melodrama vitoriano. A
heranga teatral no contexto de Medina é diferente
da de Griffith, e, em “O Exemplo Regenerador”,
predomina o moralismo bonachéo nitido nos letreiros,
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0 humor aludindo 4 tragédia burguesa sem toc4-la.
Nio surpreende que, na pedagogia de Medina, seja o
mordomo, e ndo o aparato da arte, o instrumento da
Providéncia. [...]

H4 diferengas de tom e de estratégia, mas Medina
vai ao encontro de Griffith na composigio do recado
conciso que se apoia numa certa ordem de
representagdo e traz algo mais. Sublinhei aqui um
ardil interessante de filmes relativamente simples:
exatamente aquele pelo qual, também de modo
conciso, colocam-se em cena aspectos fundamentais
—aquestdo do olhar e o papel do espectador —desta
mesma ordem em que os filmes se inserem. No caso,
a que procura aliar mimese e temperanga (digo
procura porque entre projeto e processo hadistancias);
a que procura definir uma restrita utilidade moral
para aarte, umestatuto (de mordomo?) parao artista.

A propésito, na hipétese de este ndo ir alémda mera
reposicdo da norma estética e social, a metéfora do
cineasta-mordomo, sugerida pela auto-ironia que vejo
no filme de Medina, pode ser levada ao limite. Em
tais casos, emprestando os letreiros de “O Exemplo
Regenerador”, valeria dizer: “O criado da casa; como
todo criado, inteligente e observador, mas sempre

criado”. (XAVIER, 13/maio/1984:p. 8)

Neste espago que é o dos jornais de grande circulagéo,
que atinge um pablico amplo, mas leigo, ou melhor, um ptblico
ndo propenso a um cinema de experimentagdes radicais
(experimentagdes de linguagem que vao além de diferengas
narrativas, muitas vezes negando 2 prépria narragio um lugar
nesta linguagemy), ao invés de relaxar o tom ensafstico para
preencher um possivel espaco intermedisrio entre o estudioso
de cinema vindo da academia e um publico néo especializado,
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Ismail Xavier, em seus artigos, procura entender o fascinio
que a narragio exerce sobre esse espectador leigo: busca
explicagdes, valorizando o cinema experimental que nfo
abdica da narrativa. Ao falar sobre a exibiggo, em Sio Paulo,
da c6pia recuperada de Triste trépico, de Arthur Omar, Xavier
faz uma introdugio em que explica esta posigdo:

Nos caminhos do cinema experimental, o movimento
que questiona a narrativa —enderegado as suas formas
cléssicas— se articula, muitas vezes, ao franco elogio
aos contadores de histérias presentes de forma
deslocada, porém essencial, em filmes que, ao lado
do gesto transgressor da norma, fizeram questio de
afirmar seu fascinio pelo relato de experiéncias.

No cinema moderno, Godard é uma das figuras
nucleares deste movimento duplo, jogo de suspensdo
da narrativa ou reconhecimento da sua crise que, por
outras vias, a reafirma nas citagdes e nos espagos de
aparentes digressoes criados pelas descontinuidades
e pelo destespeito & concatenagdo cléssica. (XAVIER:
19/jan/1997,p.9)

Houve certa expectativa diante do filme Titanic, de
James Cameron, por parte do que eu poderia chamar de lado
inocente da critica cinematografica, quanto a faléncia
financeira deste projeto. Todo o investimento, tanto na
producio do filme quanto na sua divulgagio (que utilizou
desde as mais elementares estratégias de mercado até as
grandes reportagens para a recuperagio do mito — da
tecnologia que desafia os deuses), gerou a esperanga de que
a indGstria nfio recuperasse 0 montante investido, fazendo
com que uma suposta faléncia financeira do projeto pudesse

i oo | . .
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representar, de algum modo, o inicio da derrocada da grande
inddstria de cinema norte-americana e, por conseqiiéncia,
uma retomada mais ampla (e nio restrita a circuitos
alternativos ou mostras pseudo independentes) do cinema
dito experimental. Diante da superagio do ja esperado
gigantesco sucesso comercial que foi Titanic, Ismail Xavier
escreve um artigo em que propde uma leitura do melodrama,
ou melhor, do modo como ele € utilizado pela inddstria
cinematogréfica (o segundo titulo do artigo é “a sedugéo da
moral negociada”), ou ainda melhor, dos desdobramentos que
o melodrama, enquanto “quintesséncia do teatro”, pode
encontrar na “Sociedade do espetdculo™. Aqui, Xavier
salienta o lado reacionério do género, em oposigio, por
exemplo, as tentativas de Fassbinder de Brechtizar o
melodrama:

A teoria atual observa que ndo é o contetido especifico
das polarizagGes morais que importa, mas o fato de
haver tais polarizagées definindo os termos do jogo e
apelando para férmulas feitas. H4 melodramas de
esquerda e de direita, contra ou a favor do poder
constituido, e o problema ndo estd tanto numa
inclinagdo francamente conservadora ou
sentimentalmente revoluciondria, mas o fato de que
o género tradicionalmente abriga e, a0 mesmo tempo,
simplifica as questdes em pauta na sociedade,
trabalhando a experiéncia dos injusticados em termos
de uma diatribe moral dirigida aos homens de m4
vontade. (XAVIER, 31/maio/1998: p. 9)

Essa é uma leitura que pode explicar a indiferenga na
recepgio de filmes assistidos no cinema ou pelo videocassete.
Uma pessoa que ficou emudecida ao ver a grandiosidade do
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Titanic, proporcionada pelas inovagdes tecnol6gicas, numa
grande tela de uma sala de cinema, é a mesma pessoa que
pouco tempo depois aluga uma fita de videocassete ou um
videodisco digital para se envolver novamente no melodrama
do casal heréico. (Mesmo porque hd um deslocamento de
importancia de uma possivel temética de classe social para a
temética amorosa, pretensamente mais propensa aos processos
de identificagio com os espectadores que pertencem, pelo
preco do ingresso e pela centralizagdo das salas de cinema
em Shopping Centers, localizados em bairros nobres, a uma
classe social com preocupagdes humanistas presentes mais
no discurso do que na pratica, ou ainda presentes numa
prética paternalista e padronizadora.) O espago psiquico e
coletivo, que é a escuridao da sala de cinema, mantém sua
fungio de espago de sociabilidades pequeno-burguesas, sem
a exploracio do que potencialmente comporta (como, por
exemplo, a representagio de coletividades, seguindo
Benjamin). O espago da sala de estar, potencialmente aberto
as interferéncias individuais ou de pequenas coletividades,
tende a reproduzir a situagio do espago da sala de cinema,
acrescida apenas de algumas liberdades estritamente sociais.
A indiferenciagdo desses dois espagos leva as pessoas a se
comportarem no cinema do mesmo modo como se comportam
em suas salas de estar.’

Estamos falando dos desdobramentos do melodrama,
auxiliado pela tecnologia, na sociedade do espetéculo. A
anterior revitalizagio do cinema industrial se deu com o outro
marco do consumo cinematogréfico: Guerra nas estrelas, de
George Lucas. Spielberg & Cia. fizeram do metacinema (que
nasce quase nO MesmMO Momento em que nasce o cinema) o
que Ismail Xavier chama de “pastiche industrial”:
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O género pastiche de Hollywood é hoje uma notvel
volta por cima da indtstria num momento em que a
retragfio das atividades, a concorrénciada TV e do
video, a crise da exibigio, provocam um aperto maior
nos mais independentes e s6 deixa espaco para um
clima publicitario que isola o trabalho de Syberberg,
Angelopoulus, Straub, Chantal Ackerman, Bresson,
Manuel de Oliveira e Raul Ruiz, entre outros.

(XAVIER, 12/maio/1985:p. 3)

Em 1985 Ismail Xavier percebe que grande parte da
produgio cinematogréfica possui, como trago dominante, “o
da curti¢do do préprio cinema, nesta incluidas as
recuperagdes de géneros tradicionais — o seriado, o film noir,
a ficgdo cientifica — em filmes que fazem questdo de se
comportar como antigamente” (XAVIER: 12/maio/1985, p.2).
Este processo de mascaramento do passado (do passado
apresentado de forma nio dialetizada pela presenga percebida
do anacronismo, ou do passado nio percebido como uma
construgio diacrénica) mantém relagdes com o que Jean
Baudrillard trata como “simulacros e simulagées”, quando,
por exemplo, vé no procedimento de transformar um sitio
arqueoldégico em museu (ao invés de levar os objetos do sitio
para o0 museu, levar as pessoas ao sitio, 0 que acarreta em
museificar o sitio, ou melhor, o0 mundo) a retirada da
temporalidade dos objetos, ou seja, o apagamento da
historicidade. O “fazer questdo de se comportar como
antigamente”, tormando o passado tdo anacronicamente
antidialético a ponto de tornar-se desprezivel, é ponto
fundamental na construgio tedrica de Fredric Jameson,
quando este fala sobre cinema'®. Sob o subtitulo “Baile de
mascaras”, Ismail Xavier coloca:
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Optando pela citagio que é repeticdo, o cineasta faz
do reconhecimento do estere6tipo o alicerce de sua
autoria e constitui sua identidade, ndo como algo
originado numa subjetividade irredutivel, mas como
algo de superficie, dado de informagdo, nio de
experiéncia, que resulta da atualizagdo de
possibilidades oferecidas pelo repertério da esfera cul-
tural na qual se insere. Sua tarefa parece ser a de
confirmar, de modo caricatural, uma formulagdo
teérica moderna que nos reitera o quanto a
identidade é um assumir imagem, e o autor uma
construgdo imaginéria. (vale lembrar a enorme
distincia entre a lucidez de Zelig de Woody Allen,
que trabalha a “sindrome do camaledo” e metaforiza
o processo que discuto, € o mero exercicio do
mimetismo na confecgdo de pastiches).

Se a repeti¢do em cadeia exige uma competéncia de
imitagdo impossivel sem o contato com modelos e
c6pias, sem cinemateca ou videoteca, assinalemos que
tal acervo de imagens e sons ndo € assimilado como
histéria. O que temos, de fato, é uma desconexio, é a
criagdo de uma colegdo sincrOnica de esquemas
possiveis. Desaparece qualquer ordem temporal que
possa investir os estilos de um sentido que dependa
da insercdo do repertério filmico em processos mais
amplos, onde cinema e sociedade marquem suas
articulagbes. A regra é imagem e som serem
devolvidos i circulagdo como fragmentos auténomos
de um passado que se ignora. Basta que a apropriagéo
vise a um dado filmico isolado e o resultado traga o
indice desejavel, mas difuso, do “como antes”.

(XAVIER, 12/maio/1985: p. 4)
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De 14 (1985) pra c4 vimos a aceitagfo irrestrita, e
muito pouco discutida, da tecnologia do cinema em casa (e
o esfriamento da discussio da diferenga que € assistir a um
filme no cinema ou na tela da televisdo). As refilmagens,
hoje, além de serem constantes, sio refilmagens de filmes de
menos de duas décadas atrds. Tudo é atualizado,
principalmente no que se refere aos efeitos especiais. O
préprio Guerra nas estrelas foi revitalizado pelo acréscimo de
efeitos computadorizados e retomado como material mitico-
melodramético explorével. O valor de perfectibilidade (trago
particular da era da reprodutibilidade técnica) é hoje um
motivo para que as pessoas deixem de assistir a filmes, por
elas considerados de pouco valor, por apresentarem padrio
técnico inferior aos padrdes da atualidade. Daf a necessidade
de refilmagens e os acréscimos de efeitos, ainda sob a égide
do metacinema que n#o passa de pastiche industrial. Hoje o
que ndo se pode ignorar do passado, se pode desqualificar
por ser de tecnologia defasada. Spielberg & Cia. sfo cineastas
(melhor antes dizer cinéfilos que tiveram o apoio da inddstria
para fazer filmes [hoje eles gastam dinheiro na recuperagio
de c6pias de filmes, guardando a caracteristica — particular
de colecionadores — de recuperarem os seus filmes
prediletos]) formados na época dos filmes na televisdo:

Foi como se toda a minha vida estivesse suspensa no
tempo —como se, independentemente de onde fomos,
do que fizemos, o passado continuasse todo ali,
presente, bastando que subissemos a uma altura
suficiente para conseguir a devida perspectiva.

As vezes me d4 uma sensagio semelhante quando
passo dos noticirios ou debates na televisio para os
filmes antigos. T#o grande parte do que formou nossos
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gostos e moldou nossas experiéncias, tanta coisa que
jamais pensamos em tornara ver— tudo preservado e
exposto aolhos e mentes que bem poderiamnéo querer
acreditar que aquilo foi parte importante do nosso
passado. Agora esses filmes sdo para novas geragdes,
para as quais ndo podem ter o mesmo impacto ou
significado, porque sdo todos atirados no mesmo saco,
fora da seqiiéncia histérica. Mesmo o que pode
merecer uma posigao de honra na histéria do cinema
é de certa forma desonrado por estar tdo 4 mdo, uma
presenga tdo sem sentido. Tudo se acha em
irremedidvel desordem, e é assim que as novas
geragOes sentem nosso passado cinematogréfico. Nas
outras artes, ocorre uma coisa semelhante a uma
selegdo natural: s6 as obras melhores, mais
significativas, influentes ou bem-sucedidas disputam
nossa atengdo. Além disso, é provéavel que as do
passado sejam retocadas para combinar como gosto
do presente. Na musica popular, novas melodias
recebem novas orquestragdes. Um pequeno repertdrio
de pecas de teatro é continuamente reinterpretado
em busca de novos significados — as grandes para
achar-se uma nova relevancia, as nfo tdo grandes
sendo reescritas, “atualizadas” de um modo grosseiro,
ou tratadas, de maneira deliberada, como pegas de
época. Em contraste, os filmes, gragas aos acasos do
comércio, sdo vendidos em blocos ou pacotes para a
televisdo, os piores com os mediocrese os melhores, os
sucessos com os fracassos, os esquecidos com os meio
esquecidos, os tdo pavorosos que a gente ndo sabe se
algum dia os viu, ou apenasoutros iguais, com alguns
tdo famosos que a gente néo sabe se os viu de fato ou
apenas imaginou como eram. Grande parte desse
material jamais chegou mesmo a uma platéia; passou
em cidadezinhas ou foi usado para encher o tempo,
como faza TV nos bares.
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H4 muitas coisas em que nés, tendo vivido ou passado
ao largo, ndo queremos voltar a pensat. Mas no cin-
ema nada é varrido, classificado, deliberadamente
descartado. (A destrui¢do de negativos, em incéndios
nos estidios oude propésito, para poupar espago, foi
tdo indiscriminada quanto a preservagéo e revenda.)
Hé uma espécie de irremediabilidade nisso: o que
nao merece durar, dura, e assim tudo comega a
parecer um grande monturo, € algumas pessoas dizem:
“O cinema na verdade jamais prestou—com exceg¢io
dos Bogarts, talvez.” Se a mesma coisa tivesse
acontecido na literatura, na masica ou na pintura —
se nos vissemos constantemente cercados pelo
amontoado inventario do passado - € concebivel que
aidéia de cultura e civilizagdo do homem moderno

fosse bem diferente.” (KAEL, 2000: p. 97-98)

Ismail Xavier ndo diz que o problema desses cineastas
é o de terem sido criados na época dos filmes na televisdo (o
problema nfo € a pés-modernidade — que na citagio anterior,
escrita em 1967, podemos pressentir como uma percepgao
emotiva), mas a falta de subjetividade irredutivel desses
cineastas — a falta do processo que € justificar a escolha do
objeto que serd retomado e o modo de retomé-lo; a falta da
técnica pela facilidade do excesso de tecnologia. No excesso
da produgio de um metacinema Ismail Xavier 1é o impasse e
a imobilidade:

A vivéncia de um imagindrio particular do cinema
como fetiche e o culto A repetico competente desse
imaginério resultam num teatro de fixagdes, idolatrias
e mascaramentos pelos quais a experiéncia
cinematogrifica vem participar dessa tendéncia mais
geral A teatralizacdo a cultura, preferéncia pela
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intensificagio do “jogo de cena” que invade a misica
popular e seus video clips, a publicidade, o jornalismo,
o discurso dos meios, o comportamento, a vida
cotidiana.

Dentro do universo de simulagdes em que estamos
mergulhados, 0 amor sedativo pelo cinema cléssico
marca uma nova cinefilia, vivida como regresséo
nostélgica, que se distancia da cinefilia de ontem,
vivida como promessa do novo meio (a tecnologia
alimentando a subversdo das artes). Se o espirito de
cineclube é heranga dos entusiasmados do comego
do século, sua ténica dominante é hoje a compulsio
colecionadora do fa. Como tal, est4 ai disseminado
em nosso teatro cotidiano, onde a curtigdo de um
vasto repertério de imagens é capaz de nos oferecer
um atestado de esperteza que, afinal, pode ser a

mdscara 4gil que recobre o imobilismo diante dos im-
passesdo presente. (XAVIER: 12/maio/1985: p. 4)

Hoje se percebe que ndo hé uma substituigdo do
“espfrito de cineclube” pela “compulsdo colecionadora do
fa”, mas suas existéncias concomitantes e intercambiéveis.
Um estudioso de cinema, para assistir a um determinado
filme, pode depender da boa vontade de um cinéfilo
colecionador que possua uma videoteca particular repleta
de titulos nfo exclusivamente comerciais. Houve nos dltimos
anos um acréscimo substancial no nidmero de estudos sobre
cinema dirigidos a um publico especializado e, na maioria,
académico. Neste mesmo ano de 2001 foi inaugurado na
cidade de Sao Paulo um prédio onde estdo sendo mantidos
sob as mais rigidas e necessarias condicoes (de temperatura
e espago fisico) os negativos de grande parte da produgéo
cinematogréfica brasileira, e onde se pretende desenvolver
um centro de recuperagio de negativos em estado precério.
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As videotecas ainda sdo quase inexistentes (pelo menos no
Brasil, 0 que nio é nada espantoso diante da situagio precéria
do sistema bibliotecério brasileiro), mas ja perderam a
conotagio pejorativa (a principio elas vinham preencher a
defasagem [serviriam para evitar o mal maior] que possufa o
Brasil em termos de cinematecas e 6rgios mantenedores da
produgio cinematogréfica nacional) que tiveram no passado.

O que o mercado tem desenvolvido e que continua a
margem desses estudos sobre cinema, e que tem sido utilizado
com esperteza por aqueles que estio A margem da grande
indastria cinematogréfica (por exemplo, pelos realizadores
de A bruxa de Blair), sao objetos de mercado culturais que
giram em torno de objetos culturais de mercado. Jameson,
rejeitando o termo pds-modermnidade ao mesmo tempo em que
o considera o mais aceitdvel para situar certas priticas
culturais, defende a utilizagio desse termo somente no caso
dele vir a posteriori, ou seja, dele vir depois de uma anélise
cultural, e ndo a utilizagdo indiscriminada do termo como
um conceito ja arraigado e compreendido, uma defini¢io
incontestavel, um a priori de qualquer anélise cultural'l.
Caminho para uma utilizagfo a posteriori deste termo. Por
enquanto a sua utilizagio s6 remete a uma proposi¢ao tedrica
jé canonizada, e a uma tentativa de encurtar a distAncia
entre o0 meu contetddo tedrico e a forma deste artigo.

% %k sk

Com os novos sistemas de projegao, que ja incluem os
filmes digitais, a diferenga entre a realizagdo de filmes em
meio quimico e em meio eletrénico incita, mais do que
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questdes relativas as facilidades de produgéo e edigéo ou a
diminuicdo dos custos, questdes técnicas. Mais do que
questdes relativas a questdes técnicas, a inclusdo, em
qualquer analise filmica mais recente, da percepgdo dos
objetos de mercado culturais que giram em torno de objetos
culturais de mercado. As fitas de videocassete néo sao mais
(ndo que ja tenham alguma vez sido) um mero instrumento
tecnolégico de tradugio!? e canonizagdo®. Os videodiscos
digitais j4 trazem, em sua maioria, imagens extras: do preparo
dos atores, do modo de realizagio dos efeitos especiais, da
maquiagem, de entrevistas, dos bastidores da filmagem, e
assim por diante. Cada vez mais os espectadores
compreendem melhor o que é uma filmagem, sabendo as
diferengas entre o que é filmado e o que é computadorizado,
mas, na maioria das vezes, se esquecem de percorrer a
distancia (fazendo uma leitura das relagdes entre um objeto
cultural e o que gira em seu redor) existente entre o objeto
cultural filme e tudo o que o mercado apresenta como
promessa ou como complemento deste filme. Uma andlise
filmica hoje ndo depende mais exclusivamente do filme,
devendo levar em considerago as limitagdes, surpresas ou
decepgdes causadas, na recepgio de um filme, pelas
distancias criadas entre o filme e o que gira em seu redor. A
recepcio de um filme comercial tem se tornado
automatizada'¥, como na espera da queda do carrinho na
descida mais alta da montanha russa, quando ja sabemos o
que vai ocorrer, mas mesmo assim nos emocionamos (mesmo
que seja a enésima vez que vamos andar na mesma montanha
russa), nem que seja pela percepgio das pequenas falhas nos
trilhos, das pequenas freadas, assaz ou pouco abruptas. Mesmo
tomando cada vez mais consciéncia do que seja uma filmagem
que utiliza a mais avangada das tecnologias (ou seja, mesmo

[y [ . . ( .
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adquirido o conhecimento do modo de fazer, das tecnologias
empregadas), o espectador ainda se emociona, ainda se
envolve com a narragio, emogio e envolvimento esses que,
muitas vezes, dependem mais da comparacgo entre o filme e
as informagdes extras do que propriamente com o filme em si
(se € que isso ainda existe). O que d4 importincia a néo se
desconsiderar nenhuma presenga, mesmo que seja tangencial,
para se compreender algumas préticas culturais.

O problema reside na constituigdo de um espectador
que queira mais do que o parque de diversdes e, para isso,
faz-se mister uma percep¢do mais ampla da critica sobre o
que gira em redor de um objeto cultural, indicando caminhos
de discernimento eletivo que tenham a finalidade de produzir,
tanto no critico quanto no espectador, leituras que, ao
recolherem mais elementos, sejam héabeis em construir
relagdes menos académicas e menos superficiais ou
estritamente mercadolégicas (nem o critico académico, que
em forma de ensaio tenta intel legere a fascinagio do pablico
para com a linguagem narrativa — e que acaba por nio
conseguir ocupar um lugar intermedidrio entre a academia
e a parcela da populagéo interessada em determinado objeto
cultural; nem o critico ndo académico, pago para criar uma
campanha publicitéria; nem um critico nao académico e ndo
publicitdrio, aparente ocupante intermedidrio do espago entre
a academia e os interessados leigos, mas que despreza o que
gira em redor de um objeto cultural). H4 um espectador que
sabe manter a diferenga entre o que ele vé e é narragio e o
que ele vé e é dejeto (as imagens extras do que é considerado
um bom videodisco digital’®). (As imagens extras de um
videodisco digital podem ser o correspondente atual daquele
caos que foi a exibigo indiscriminada, feita pela televiséo,
dos mais variados tipos de filmes, confundindo mercadorias
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que deveriam ter virado vassoura com objetos culturais que
deveriam ser conservados.) Nao seria o caso de utilizar os
novos meios de produgio de filmes para propositadamente
desestabilizar o critico em sua anélise cultural e o espectador
nessa sua diferenciagio, que também corrobora numa
manutengao frivola do cAnone?

Temos presenciado, desde a remasterizagéo e inclusio
de cenas em Guerra nas estrelas, uma onda de cineastas
refazendo filmes rodados décadas atrés. Os exemplos sdo
bastante recentes: a comemoragio dos nio sei quantos anos
de O Exorcista, com inclusdo de novas cenas; a comemoragio
dos néo sei quantos anos de Apocalypse Now, com a edigdo e
duragio que Copolla desejara, quando de sua realizagio,
mas que fora impedido por uma série de questdes que parecem
hoje nfo importar; a comemoragio dos vinte anos de E.T .,
com, pelo que sei, somente a pseudo honestidade de dar
lucros. Se aqui ainda vemos a questdo baudrillardiana e
jamesoniana do passado a-historicizado, também podemos ver
a possibilidade de construir um espectador que, indeciso na
escolha'é, reflita sobre o enfraquecimento da nogéo do
original. Mesmo que essa possibilidade fique restrita as salas
de aula do meio académico, a perda de contraste (numa
estreita bipolaridade) entre o que pode ser considerado
original (e assim ser canonizado) e o que pode ser considerado
dejeto (na observagio dos dois'?), produz, no minimo, uma
ferramenta didatica para a compreensdo de uma pds-
modernidade que ndo desconsidera a presenga do que gira
em torno do que gira em torno.

)
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Notas

! “Nos filmes de Arthur Omar, voz, som, siléncio, imagem, letras, tela escura,
granulagfo fotogréfica e cores organizam-se como musica”. (XAVIER, 24/mar/
1985: p. 10); “Tal como o titulo sugere, “Bang Bang” (1970), de Andrea Tonacci
[...] se apresenta de imediato como parédia do filme de agdo, do policial cléssico
dos anos 40/50. [...] A imagem que acompanha os letreiros do filme nos traz os
dados desse cinema de género e de sua imitagdo travestida —a comédia brasileira
dos anos 50. [...] A composigdo é magistral: o plano longo, sem cortes, focaliza
inicialmente os bandidos do filme; em seguida, um movimento de cdmara [sic]
descortina o contexto da garagem-dep6sito de onde saem {...] (XAVIER, 17/
maio/1986: p. 66)

2 Professor de vérios alunos que ganharam prémios nacionais e internacionais em
concursos de interpretagio pianistica, Luiz Henrique Senise recebeu uma critica
elogiosa de Horowitz (entdo considerado o melhor intérprete de piano vivo, pela
maior parte da critica musical do mundo), no New York Times, por sua
interpretagfo de alguns prelddios de Debussy, quando se apresentou no Carnegie
Hall. A surpreendente quantidade de pianistas intérpretes de misica erudita,
brasileiros, de alta qualidade, j4 faz parte da histéria da masica. M4rio de
Andrade, em “Pequena histéria da musica”, observa que essa quantidade & fruto
do status social que o instrumento adquiriu entre as familias brasileiras, devido
a um modismo desenfreado. (Cito dois trechos em particular desta obra de
Miério de Andrade: “Principiava a detestdvel moda de tocar piano, que j4 em
1856 fazia Manuel de Aratjo Porto Alegre chamar o Rio de Janeiro de ‘cidade
dos pianos.” Déo Jodo quando regente mandava vir para o pal4cio de So Cristévio,
uns pianos ingleses que foram os primeiros do Brasil. Meio século ndo se passara
e a praga era tdo geral no pafs, que Wetherel se espanta de encontrar pianos a
cem léguas, interior a dentro, transportados a ombro de negro.” [p. 167] “Nés
atualmente possuimos um despropésito de virtuoses nacionais funcionando dentro
do pafs, excelentes, variados, ativados pela emulagao, acamaradados com a vida
artfstica daqui, executando em todos os programas obras nacionais. Sdo
verdadeiramente valiosos e nada ficam a dever aos virtuoses de vida nacional,
dos pafses europeus. Esses artistas, bem ou mal, vivem e ganham a vida. Os
concertos que d&o, seja pela razdo que for, sdo0 mais ou menos concorridos. E o
pablico que concorre a éles, inda se desinteressa mais pelo virtuose estrangeiro,
cujo mérito é apenas executar melhor pegas arqui-executadas. Por isso o piblico
fica em casa ou vai ao cinema. Com razio. E tanto razio a mais, que no dia
seguinte ter4 de ir no concérto de outro virtuose, &ste brasileiro, cujo programa
apresenta quatro vézes mais interesse, cultura, fungfo social e nacional.
Principalmente no canto e no piano, possufmos atualmente uma colegfo magnifica
de intérpretes, alguns chegando a rivalizar com virtuoses internacionais.” [p.
172]) Ter um piano em casa ¢ sinal de que a familia (na sua maior parte
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burguesa, de classes média e alta) tem tradigdo, ou seja, é uma familia de
antepassados nobres. Uma das preocupag@es de Villa-Lobos era fazer do violao
um instrumento propicio as salas de concertos, uma ponte que levasse a sonoridade
dos seresteiros 2 musica erudita; era dar ao viol4o o mesmo status do piano ou,
colocando em termos escoldstico-modernistas, substituir o status de enxerto,
que era o que uma sociedade brasileira burguesa, avessa ao popular e/ou por ser
praticante das idéias fora de lugar, queria dar ao piano, por uma sonoridade
estatuéria, que representasse uma identidade nacional em que as classes sociais
nido préximas do poder pudessem também ter uma representagdo nio
exclusivamente popular.

3O ensino de piano no Brasil ainda é assustadoramente centrado nas repetigdes
mecAnicas. A agilidade dos dedos, na maioria dos métodos de ensino aplicados
no Brasil, depende mais do processo de repetigfo dos movimentos do que da
agilidade mental. Vale lembrar que Schumann tornou-se compositor porque
teve seu sonho de ser um grande virtuose do piano comprometido depois que ele
perdeu os movimentos de um dedo ao utilizar um método de mecanizagdo que
consistia eém prender alguns dedos com cordas, enquanto outros tocavam. Um de
seus dedos ficou tio amarrado, e por tanto tempo, que teve a circulagio sangilinea
interrompida definitivamente.

+ Uma interpretagio tem que lidar com o anacronismo de modo dialético. O
intérprete pode, por exemplo, adotar escolhas sonoras contrérias s indicagSes
do compositor ou da partitura, porque pretende produzir nos ouvintes de um
contexto histérico os mesmos efeitos que o compositor produziu em ouvintes de
outro contexto histérico, ou 0s mesmos efeitos que outros intérpretes produziram
em contextos histéricos diferentes. “Isso nfo quer dizer que a histéria seja
impossivel. Quer simplesmente dizer que ela é anacrénica. E a imagem dialética
[segundo Benjamin] seria a imagem de meméria positivamente produzida a
partir dessa situag#o anacrénica, seria como que sua figura de presente reminiscente.
Criticando o que ela tem (o objeto memorizado como representagio acessivel),
visando o processo mesmo da perda que produziu o que ela nfo tem (a sedimentagéo
histérica do préprio objeto), o pensamento dialético apreenderd doravante o
conflito mesmo do solo aberto e do objeto exumado. Nem devogio positivista ao
objeto, nem nostalgia metafisica do solo imemorial, o pensamento dialético nfio
mais buscara reproduzir o passado, representé-lo: num dnico lance, o produzird,
emitindo uma imagem como se emite um lance de dados. Uma queda, um
choque, uma conjungfo arriscada, uma configuragdo resultante; uma “sintese
ndo tautolégica”, como diz muito bem Rolf Tiedemann. N#o tautolégica nem
teleolégica, vale acrescentar.” (DIDI-HUBERMAN, 1998: p. 176)

“A histéria como fato é irrecuperével; falamos sobre ela, mas isso ndo a reanima.
Ademais, um objeto dito “histérico” — uma pega de museu ou uma partitura de
masica antiga —, se é fato, ainda pertence ao presente, independentemente de
sua “idade”. Mesmo as poucas sobras da musica da Grécia antiga a que tivemos
acesso sdo nossas contemporaneas. Lidar com a interpretagdo de modo anacrénico
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talvez queira dizer apenas adotar uma postura critica em relagfo ao que chamamos
estilo de época, j4 que se trata n#o de uma verdade fixa, mas duma construgio
diacrdnica.” (Comentirio realizado, sobre leitura informal deste artigo, por Fabiano
Fernandes; outros comentérios do mesmo constam das notas 5, 6, e 14.)

3 Esse paraleloé instigante, pois implica pensar na leitura como arte. Isso est4, de
certa maneira, em Borges, Em “Pierre Menard, autor del Quijote”, fala sobre um
escritor franc@s que designou para si a 4rdua tarefa de escrever o mesmo Quijote
de Cervantes, sem contudo copiar seu antecedente; na verdade, acaba inventando
a arte da leitura anacrdnica e das atribuigdes errdneas. Também para Borges a
leitura interfere no grau de poeticidade dum texto. Num ensaio de juventude,
cita uma linha do Prometeu acorrentado e propde diversas situagdes diferentes em
que alguém a poderia haver escrito, tentando demonstrar que seu valor estético
varia conforme sua inscrigio em tal ou qual ponto da histéria — ou seja, conforine
a lemos. fver nota 4]

6“A propésito dessa gravagio, em “A linguagem indireta e as vozes do siléncio”,
Merleau-Ponty fala de outro pintor, Matisse, que também foi filmado a pintar e
viu a gravagfo em cAmera lenta. No caso de Pierre Menard, uma das coisas que
faz sua tarefa tdo 4rdua é o fato de que Cervantes, ao escrever o Quijote,
escreveu meio ao acaso, como todos nés: a lingua, porque estruturada, faz certas
escolhas em nosso lugar. Menard, pelo contrério, teria de escrever um texto em
que cada letra € absolutamente necesséria e ndo pode ser alterada. Quanto
Merleau-Ponty trabalha com a filmagem do pintor, tem em mente algo semelhante:
o momento em que uma pincelada passa de gesto esponténeo e, em certa medida,
aleatério, a movimento consciente e absolutamente necesséria (a cAmera lenta,
que desmembra os gestos). O quadro enquanto possibilidade aceita qualquer
trago ou cor; enquanto obra, transforma um monte de operagdes mais ou menos
aleatérias em atos programados duma consciéncia criativa. Talveznfio seja diferente
com Pollock, cuja técnica é, salvo engano meu, bastante ltddica e livre: a cAmera
fixa a sintaxe que aos poucos desenvolvera — sua arte, podemos dizer, consistia
justamente no desenvolvimento ad infinitum, dessa sintaxe —, impedindo-a,
portanto, de continuar a ser produtiva” [ver nota 4]. Vale lembrar que a técnica
de Pollock nio € apenas lidica e livre, posto que se apSia no conhecimento de
técnicas de pintura e escrita orientais, h4 muito conhecidas por pintores e
estudiosos de pintura, e que mesmo Pollock admitia serem técnicas que néo
eram nem novas nem sequer louvédveis em sua recuperagio, em termos de
habilidade no discernimento eletivo.

?Num ciclo de palestras proferidas no Museu da Imagem e do Som de S&o Paulo
em comemoraggo ao centendrio do cinema, Ismail Xavier faz um ensaio em que
retoma este filme de Griffith para o que ele chama de exploragdo de pontos de
intersecgdo ou de destaque as continuidades nas relagdes entre cinema e teatro.
Aqui Xavier fala que “o cinema narrativo quase sempre traz o teatro dentro de
si, atualiza géneros dramaticos, envolve mise-en-sc2ne.” (XAVIER, 1996: 247)
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8 Neste artigo Xavier toma como base o texto de Peter Brooks: “The melodramatic
imagination — Balzac, Henry James and the mode of excess”, New Haven,
University of Yale Press, 1076.

9 Esclarego o que estou dizendo citando alguns trechos de “A sociedade do
espetaculo” (DEBORD, 1997): “O espetéculo nfo € um conjunto de imagens,
mas uma relagdo social entre pessoas, mediada por imagens” (p. 14). “[...] o
espetéculo é a affrmagdo da aparéncia e a afirmagfo de toda a vida humana — isto
&, social — como simples aparéncia” (p. 16). “A produgio capitalista unificou o
espago, que j4 ndo é limitado por sociedades externas. Essa unificagfo é ao
mesmo tempo um processo extensivo e intensivo de banalizagdo. A acumulagdo
das mercadorias produzidas em série para o espago abstrato do mercado, assim
como deviaromper as barreiras regionais e legais e todas as restri¢des corporativas
da Idade Média que mantinham a qualidade da produgao artesanal, devia também
dissolver a autonomia e a qualidade dos lugares. Essa forga de homogeneizagéo
¢ a artilharia pesada que fez cair todas as muralhas da China” (p. 111). “A
integragfio no sistema deve recuperar os individuos isolados como individuos
isolados em conjunto: as fabricas e os centros culturais, os clubes de férias e os
‘condominios residenciais’ sdo organizados de propésito para os fins dessa
pseudocoletividade que acompanha também o individuo isolado na célulafamiliar
.7 (p. 114).

10 Em “Reificagio e utopia na cultura de massa” (JAMESON, 1995: p. 9-35),
Jameson faz um anélise do filme Tubardo, de Spielberg, observando que a figura
do pesquisador de alto poder aquisitivo, na transposigéo do livro ao filme, ganha
um tom de ridicularizagdo, enquanto que a figura do cagador Quint, homem
rastico de conhecimentos adquiridos pela vida, adquire uma aura heréica. A
ridicularizagdo do personagem interpretado por Richard Dreyfuss produz: a) a
desvalorizago do conhecimento académico e, consequentemente, a perda de
historicidade; b) a noggo de que quem possui alto poder aquisitivo é problemético
porque lhe foi negado o convivio dirio com as pessoas “normais” — as de menor
poder aquisitivo, portanto j4 € suficientemente castigado, ndo precisando ser
questionado sobre suas posi¢des ideolégicas. Se é a pessoa simples, sem
conhecimento académico e sem poder aquisitivo, o “verdadeiro” heréi (individual),
ndo hd necessidade de, coletivamente, buscar a igualdade de condigdes
financeiras.

1 Tal proposicdo teérica é desenvolvida em Pés-modernismo: a légica cultural do
capitalismo tardio.

12« A tradugiio em video de cinco filmes da primeira fase de Jdlio Bressane torna
mais acessfvel um dos pontos altos da criagio no cinema brasileiro dos dltimos
vinte anos.” (XAVIER, 1/dez/1988: p. 5) Ismail Xavier escreve uma sé vez para a
secio Videofolha, e esta é a primeira frase do seu artigo. Ele vé na recepgéo de um
filme feito em pelicula através da tela da televis&o um ato de tradugfo, ou seja,
um ato de transposigdo de linguagens. Ele pressupde que na transposigéo, ao
invés de equivaléncia, hé perda de elementos origindrios. A compensago reside
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no fato de que essa transposi¢do d4 acessibilidade a um maior nimero de pessoas
a uma obra (mesmo que essa acessibilidade seja restrita). Mas Ismail Xavier
também fala: “E chance agora de observar mais a fundo [...]”, ou seja, as fitas de
videocassete possibilitam uma segunda leitura, uma leitura aprofundada. Até
mesmo a possibilidade de ver cinco filmes do mesmo diretor, num mesmo momento,
abre possibilidades de leitura, como Xavier mesmo demonstra ter sido o que
ocorreu a ele, ao escrever este texto.

B Parto da idéia de que a biblioteca, e aqui mais particularmente a videoteca,
possui a tendéncia de canonizat

 H4 uma transformagfo na recepgdo com o advento do DVD e da aparente
obrigatoriedade de edigdes encorpadas por making-ofs e coisas do género. A
MTYV, quando deseja fazer a estréia do novo video dalgum artista de peso, em
geral o estréia ao final de programas com o making-of, reportagens sobre o trabalho
mais recente ou mesmo mais antigas, e uma retrospectiva videografica. O material
que permitiria ao espectador avaliar criticamente o trabalho novo a partir de
categorias mais amplas — o videoclipe enquanto forma de expressdo visual, a
musica de trabalho e a fase atual do artista em relagfo 2 sua produggo anterior
—antecede a fruigdo do trabalho emsi. Como Antonio Candido, diria que o gosto
é anterior 2 critica; ocorre que muitos trabalhos da inddstria cultural no tém
forga suficiente para dizer o que os produtores dizem que diz, a menos que
devidamente sustentado por material externo — por exemplo, “American life”, o
protesto antiguerra da Madonna. Além disso, h4 o problema do tipo de critica
que certas informagdes — disponibilizadas em geral antes do langamento do
filme/videoclipe/disco comno forma n&o de critica, mas de publicidade, tal qual no
caso Titanic — encorajam. A tecnologia passa a ser o principal elemento a ser
julgado — deixando de ser mera curiosidade ~, e a critica corre o risco de se
reduzir a um mero cotejo entre meios e fins. As primeiras coisas a serem buscadas
no Homem-Aranha foram falhas na aplicago dos efeitos especiais. Também
buscaram quebras de continuidade — ou seja, detalhes de que o enredo pode
prescindir saltam 2 vista e comprometem a verossimilhanga do filme. [ver nota 4]

15 Em atuais criticas sobre o filme, h4 criticas sobre fitas de videocassete e, mais
recentemente, criticas sobre videodiscos digitais. Nestas, a critica, as vezes, se
divide em critica do filme e critica do videodisco digital. Um filme pode, por
exemplo, ser avaliado positivamente, enquanto o videodisco é avaliado
negativamente ( e vice-versa). Essa diferenga ndo reside mais no fato da qualidade
do videodisco poder ser duvidosa (como era o caso de algumas criticas de fitas de
videocassete que reclamavam da qualidade precéria da fita), mas pelo fato de
que o videodisco nfo traz imagens extras, ou ndo traz muitas imagens extras.
Qualquer filme um pouco mais antigo, que nio tenha guardado imagens dos
bastidores ou algo parecido, consistird num videodisco de m4 qualidade.

16 Assisto ao Apocalypse Now na sua primeira versdo, perguntando o porque deste
filme ter, na época em que ele foi difundido, provocado tanta celeuma ou assisto
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ao Apocalypse Now na versfio desejada pelo diretor (hoje, o que ndo quer dizer
que foi exatamente a versdo desejada na época em que Copolla realizou o filme).

17 Assisto a ambas as versdes, buscando perguntas tais como: o que Copolla
modificou ou acrescentou na segunda versao que ele, se nio tivesse sua tiberdade
restringida na época em que realizou o filme, nfio teria modificado ou
acrescentado no anterior contexto histérico? Que tentativas fez Copolla nesta
nova versdo para que a celeuma provocada na época do langamento da primeira
versdo se repetisse? Houve essa tentativa? Se houve, porque nao obteve o resultado
esperado?

Ainda utilizando o exemplo do que tem ocorrido em relagfio aos relangamentos
de filmes canonizados (seja pela qualidade, seja pelo sucesso de publico alcangado),
e a fim de valorizar o enfraquecimento da diferenga entre o original e o dejeto,
observei que, quando assisti 2 segunda versdo de O Exorcista, tudo que me
assustara na primeira versdo tornou-se risivel, enquanto que o que me assustou
mais profundamente, foi o acréscimo do diretor, na segunda versdo, de longas
cenas em que a menina passa por uma série quase intermindvel de exames
médicos (exames estes muito semelhantes ao ‘gerenciamento’ de tortura através
de dor fisica ou de humilhagtes [presente no habito das ciéncias médicas, mas
jamais no hdbito dos pacientes —sim, o velho ditado popular que dizser o homem
capaz de se acostumar a tudo € contestdvel]) sem que, no entanto, a mée da
menina, absolutamente incomodada com os exames a que fez sua filha se submeter,
obtivesse qualquer identificagio ou solugéo do problema apresentado. O incémodo
que me provocou tais cenas revitalizou minha desconfianga contra o discurso da
medicina, trazendo para o filme uma qualidade tdo louvével se presente na
primeira versdo quanto ainda se faz louvével nos dias de hoje.
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