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“Helddio nunca pode enxergar o futuro pelos
olhos do filho. Helddio olha para o filho de
costas saindo e, como tantas vezes,olhando
para o filho nada vé.

A minha reflexdo comega lembrando de Helddio Pompeu,
personagem principal do romance de Zulmira Ribeiro Tavares, O Nome do
Bispo. O olhar doente (e do ente) é provocado por uma fissura, nfo s6 fisica,
mas presente no proprio pensamento do personagem e na sua dimensdo do
tempo: a fissura é condigfio e motor das reflexdes de Helddio, condigdo que
implica no estreitamento do sujeito que pensa sobre o seu corpo, na sua
relagdo com o tempo e com o espago. O corpo é o lugar onde o sujeito da fala
realiza a sua inser¢do no mundo e de onde ele pode enxergar o outro. Sem
poder experimentar e vivenciar esta inser¢3o, desviando o olhar para o nunca
visto, na posi¢do horizontal, em repouso (in)voluntirio em uma cama de
hospital, Heladio Pompeu € um personagem pés-moderno, literalmente
fissurado pelo tempo.

E possivel nio falar em pés-modernidade?

A minha fissura passa pelo nome da rosa, pelo nome do bispo,
pelo nome das coisas, pelo nome do pai e pelo nfo nome do filtho. Sem a
imobilidade de uma cama hospitalar, a sobrevivéncia de meu olhar sobre o
contemporineo refugia-se nos espagos nfo tfo amplos de livrarias e
bilbiotecas, nos espagos ainda mais restritos das salas de aula. O “mal estar
da pés-modernidade” estd justamente na tentativa de assimila¢do de
Habermas, Lyotard, Baudrilard, Jameson, Terry Eagleton em uma alianga de
forgas tedricas diferentes, em uma convergéncia temporéria e instavel de
objetivos, numa fragilidade, acima de tudo, seméntica.
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E possivel nio pensar a pés-modernidade?

A primeira resposta que me dou e, conseqiientemente, procuro
entender, é que esta mutagdo que pressupde a concepsdo de um pés deve
comegar pela cicatrizagfio da fissura através da alteracdo do modo de
apreender e aprender o tempo. Se 0 moderno foi a irrupgdo e a insurreigo do
futuro, nés vivemos o periodo em que o futuro nos desencantou, muito mais
que se desencantou. Para entendé-lo terminamos uma década cantando “eu
vejo o futuro repetir o passado” / eu vejo um museu de grandes novidades”
sistindo & volta para os futuros I, I1, I1I. Comegamos outra década tentando
entender porque Otavio Paz nos disse que o passado e o futuro estfo diante
de nds, mas precisam ser vistos como instincias do presente. Neste tempo
presente coloco Warren Montag sistematizando algumas idéias em torno da
pés-modernidade, afirmando que o inico erro verdadeiramente irremedicvel
sejza acreditar que esse presente durard para sempre.

O que se constata inegavelmente ¢ que a histéria como
prﬁcesso linear progressivo, de que o marxismo foi a manifestag#o politica
a expressio tedrica mais significativa e evidente, entrou em crise. E esta
nova concepe¢do do tempo em sua complexidade que permite a crenga de que
é possivel se pensar o fim de todas as crises, o fim de todas as resisténcias,
através de um pensamento que se pretende critico. E esta é uma palavra
importante para o processo de compreensdo do contemporineo. Uma
realidade estd em crise, quando apresenta desempenho inferior as suas
pos sibilidades.

Uma outra leitura, simplificadora porém necessdria, é a compreensio
da idéia da universalizagio dos homens cedendo lugar ao culto da diferenca.
Cada movimento social afirma-se pela sua diferenga e reivindica o seu
mdmento € o seu movimento como o diferente, 0 que permite que a pos-
madernidade seja também lida na multiplicidade de préticas culturais e sociais,
o que implica ter que entender (ou aceitar) a ambigdo conceitual. Ao mesmo
teqmrjpo, uma pergunta merece ser colocada: por que nfio questionar esta
tentativa do p6s-moderno em ser um conceito que “agasatha” (a metafora é
sintomética) tudo: o cinismo, o relativismo da verdade, a ecologia, as teorias
criticas, o feminismo, a politica?
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E possivel ndo perguntar sobre pos-modernidade?

Este € 0 momento de muito mais perguntas do que de respostas.
Um tempo diverso de um passado recente, quando se pensava que ja tinhamos
todas as respostas. Foi o esgotamento do projeto socio-cultural da
modernidade que nos langou nessa “tradigfo” pés-moderna que se enche
de incertezas. E aqui o momento em que paro para pensar em George Yudice
e no seu texto “Puede hablarse de postmodernidad en America Latina?”
publicado na Revista de Critica Literdria Latinoamericana n° 29 (1989),
uma sistematizagio organizada e reeleaborada do que j& havia exposto no
Congresso da ABRALIC em Porto Alegre (1988).

Por imitagdo, originalidade ou apropriagio, o caminho é exatamente
o da polifonia de vozes, que procuram entender no mais a idéia da reproduco
cultural, mas conviver com a légica da criatividade articuladora. Quando
admitimos a possibilidade de se falar em pés-modernidade estamos pensando
na cultura democrética, que permite a convivéncia de varios estilos, e na
convivéncia com a heterogeneidade. George Yudice, analisando o
pensamento tedrico sobre a questdo cultural latino americana (incluindo os
brasileiros Roberto Schwarz, Renato Ortiz e Silviano Santiago) demonstra
que fomos pés-modernos antes da Europa e dos Estados Unidos. A nossa
p6s-modernidade ndo ¢ aquela apenas do fim das grandes narrativas, mas
aquela que vé€ a politica como simulacro, ao poder da midia, a0 mesmo tempo
que 1€ a escolha de governantes messinicos, o que permite ler a convivéncia
com a heterogeneidade.

O que ¢ esta p6s-modernidade que permite que nos leiamos sob
este imagindrio democratico? Ndo é um estilo, nem uma estrutura de sentir,
nem uma nova episteme que substitui a modernidade, nem aquilo que vem
depois. E a prépria condigo na qual se pensa a modernidade para se ler a
multiplicidade de modos de ser moderno ou para se rever os termos que a
define. E bom lembrar que quando uma certa época atribui a si mesma o
adjetivo moderna, produz, por contraste, um passado arcaico e estabilizado.
Afinal, o tempo classico € linear e a sua apreenso ¢ sempre feita pelas
concepgdes de mudanga e variagdo. Por isso precisamos falar de Heladio
para lembrar o quanto € importante o lugar onde o sujeito se instala para o
corpo acostumar-se a uma nova maneira de olhar o tempo e o espago. E se
nada € permanente, nem mesmo este olhar, acreditemos mesmo que nos é
possivel vérias pés-modernidades ¢ a heterogeneidade cultural se d4 através
de recursos propicios a especificidade de nossa cultura: pelas técnicas do
pastiche, das colagens, das apropriagdes, dos enxertos e das alegorias em
torno de nossa propria tradicgo.

Pensar culturalmente a tradig8o literéria brasileira permite que se
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lcla aliteratura brasileira contemporanea com a convic¢o de que o referencial
para uma poética do pds-modernismo (e para o estudo da literatura ¢ o termo
jue nos convém) deve ser mesmo o modernismo. Antes dele, aracionalidade,
consciéncia. Ele— o Modemismo — a disjung#o, o irracionalismo, a auto-
eflexdo. Coube ao Pés-modernismo estabelecer uma dosagem destes
lementos numa perspectiva mais plural e mais parédica. Por outro lado, a
olitica de recusa do modernismo foi substituida pela razfio critica como
pulso da atividade literaria. E ela, a literatura que, particularmente, nos
interessa.

E posstvel ndo se ler uma poética do pés-modernismo na
literatura contemporinea?

Relacionar as concepgdes da cultura p6s-moderna com a produgio
iterdria a partir dos anos 80 é um caminho importante para aproximar a
iteratura das préticas culturais nas quais ela se inscreve, especialmente na
aproximag@o que se pode fazer com a histéria. Se por um lado vemos o
esgotamento da historiografia oficial, o esvaziamento do discurso autoritrio
de uma suposta verdade; por outro lado, vemos a literatura em um processo
de revisdo, precisando da histéria para uma reflexfio critica e criativa, sejano
processo de produgfo, seja no processo de sua propria interpretagdo.
Segundo Linda Hutcheon, as obras literarias construidas neste periodo e
que buscam a aproximagio destes dois discursos poderiam ser consideradas
“metaficges historiograficas”, ou seja, obras de ficgdo que refletem sobre
Sua propria condigdo de ficgdo, destacando principalmente a figura do autor
e 0 modo de escrever.
Espécie de alegoria sobre as possibilidades da ficgfio, passa a se
existir nas obras um sintomatico sentido da ambigitidade do real, além de
uma realidade plural do mundo, que se processa por uma nova grafia de
histérias pessoais e coletivas, além, repito, do aspecto mais significativo da
ficgdo, que é a consciéncia demonstrada, pelo texto narrativo, de seus préprios
recursos. Esta metafic¢o toma personagens e eventos da histdria conhecida
pela prépria historiografia ou por um procedimento canénico e os submetem
a falsificagdo e a ficcionalizago. O ponto central é que nos deparamos com
‘a ficcionalidade da propria histéria, apagando fronteiras entre histéria e ficgdo. .
‘Com a idéia de que s6 podemos conhecer a historia pelas narrativas, o mundo
‘supostamente real transforma-se em literatura: textos e representagdes.

Pensar a p6s-modernidade nas aulas de Literatura Brasileira

Contemporﬁnea passa a ser, entdo, o exercicio de se pensar esta questfio dos
‘referenciais e do compromisso ou descompromisso atual com tudo aquilo
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que se possa considerar uma suposta ordem histérica ou ficcional. Este
discurso da histéria, que implica numa conformagfo dialégica, ¢ um dos
discursos estruturadores de textos que consideramos p6s-modernos. Pode-
se dizer que a substitui¢@o da historiografia pelo historicismo proporciona a
possbilidade de simulagdo de todos os estilos do passado, além de combinar
ironia e razdo, no trato de documentos que se fizeram oficiais. Com este
caminho de resgate da histéria, o discurso do imagindrio enriquece-se pela
capacidade que tem de aprofundar o referente, reescrevendo-o de forma a
transgredir o realismo tradicional. Em outras palavras: o pés-moderno
pretende que se derrube as fronteiras disciplinares e se permita a “livre
negociagdo” entre histéria e literatura, literatura e histéria, € entre as artes e
as demais atividades humanas: a tecnologia, a moda, o design, a propaganda,
apolitica.

Temos concluido, ainda que sob o estatuto das peculiaridades de
textos ficcionais, que a constante temadtica e estrutural das narrativas tem
sido produzida sob o signo desta nova condi¢8o histérica: a condigdo de se
ler o fim das utopias, as diferengas, as minorias, as subjetividades diluidas, a
sociedade de consumo. As préprias nogdes que sustentam a teoria do pos-
moderno so citadas, referidas e ficcionalizadas pela literatura. Os textos sdo
repletos de citagbes e os personagens sdo simulacros de personagens,
figurantes de um cendrio nostalgico, emoldurado pelo kitsch, o que nos
remete ao passado sem nostalgia emocional. Os sujeitos némades ¢
inonimados sdo dirigidos por narradores, que nos mostram um mundo onde
a imagina¢#o voltou a suplantar a fotografia do cotidiano. A morte torna-se
banal e, a0 mesmo tempo, é a grande inimiga, contra a qual os recursos para
evita-la sdo incontaveis. Na literatura moderna a obra de um autor acaba por
ser sintetizada metaligiiisticamente por metaforas basicas, como a morte
anunciada, trabalhadas em alguns textos e reiteradas em outros. Cabe ao
leitor o prazer adicional ao ato de ler das descobertas de deslizamentos,
atribuindo sentido a estas metaforas: fissuras, fraturas, mutila¢@es, perdas e
danos. Constantemente depara-se com a relago tempo e morte, uma relagéo
mitica, mas que, nestes textos ficcionais da décade de 80-90, buscam muito
mais mostrar um acronismo proposital e desconcertante.

Assim, pode-se pensar que a literatura brasileira de 80 (e por que
n#o pensar na literatura contempordnea em geral?) manifesta de muitas
maneiras esta situagdo do homem contemporineo ¢ de seus mundos
“possiveis”. No narelagdo direta de causa e efeito, mas na forma de trabalhar
um presente envolto em simulagSes e na dificil convivéncia com frouxas
convicgdes. Na maioria das narrativas constata-se que, entre um passado
diluido em questionamentos na década de 70 e um futuro desmistificado na
década de 90, a literatura também se afirma na complicada posigéo de quem
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ndo mais reconhece o novo, num tempo em que ndo ha mais formas que se
cristalizem para se tornarem velhas. A literatura assim tem dialogado com a
prépria literatura, tudo sendo passivel e possivel de ser re(a)presentado: a
realidade, a(s) histéria(s) e, especialmente, o proprio Autor. Tanto que se tem
canvivido com narragdes breves, como se a dizerem: quanto mais breves,
mais necessarias outras historias (Ah, €?, diria Dalton Trevisan).

E possivel, entdo, ndo resgatar o (pds)-modernismo?

1 O p6s-modernismo, como o concebemos € como o lemos, estd longe
d# tornar o modernismo obsoleto. Ele joga uma nova maneira de se olhar e se
ler o moderismo e se apropria de muitas de suas estratégias e técnicas
estéticas. No entanto, é a poética p6s-modernista que permite a leitura da
nossa literatura ndo numa perspectiva anti-moderna, mas de uma forma que
possibilita nos distanciar de crengas relacionadas a verdade, ao poder, ao eu
e B linguagem. Esta minha conclusgo é ilustrada pelos romances de Jodo
Gﬁlberto Noll com seus personagens nem heré6is nem anti-heréis, viajantes,
sdhténos espécie de fabulas de um homem que busca um lugar qualquer,

malquer dia desses. Ou por narrativas como Confissdes de Ralfo (Uma
Autobiografia Imagindria) de Sérgio Sant’ Anna, onde o personagem Ralfo,
simulacro do préprio autor, sem passado e sem futuro, vive uma existéncia
efémera, num mundo que ¢ pura representagdo, ou Senhorita Simpson,
também de Sérgio Sant’ Anna, que insere pelo pastiche toda a problemaética
e)‘tistencial dos ultimos trinta anos.
3 Estes romances sfo literalmente uma viagem, onde os personagens
compdem a ambigilidade da palavra e se fazem téo passageiros quanto as
n#irratwas E os seus desaparecimentos v3o se dando por uma espécie de
desenraizamento em todos os sentidos: personagens e narrativas no
p{pssuem vinculos. O espago destes romances que assumimos como inseridos
em uma cultura pds-moderna parece mesmo debochar do rigor do tempo. Se
n#o ha memoéria, ndo ha movimento (é sempre interessante lembrar da
imobilidade de Heladio Pompeu). O narrador de Ralfo nos conta uma histéria
sobre ou sob a qual o tempo nZo transcorre € néo discorre € o narrador da
Senhorita Simpson conta-nos a histdria de Pedro Paulo, que atropelado pelo
tempo, sintese de trinta anos de desencanto, fica repetindo a si mesmo. Ha
nessas narrativas uma linearidade cronolégica, s6 que ela nio é percebida
s#gundo os modelos possiveis: a linha reta do calendério ou a circularidade
dos ponteiros. Talvez uma passagem anal6gica. As narrativas passam. Os
personagem perambulam numa sociedade a que estamos acostumados, s6
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que numa nova ordem, ou com alguma coisa fora da ordem...

Diante deste espago labirintico de textos e tensdes, em que me
coloco, tenho uma tinica certeza, neste tempo de dividas: a década de 80 foi
curta. Ela foi historiada antes de terminar. Nos altimos 15 anos, querendo dar
sentido a um sentimento de distAncia em face da modernidade, propusemo--
nos o renomear aTossa cultura. Se aceitamos a nomeag#o (ou o0 nome € a
agdo), por outro lado sabemos que ndo é preciso teorizar o pés-moderno, a
pés-modernidade ou o p6s-modernismo, produzindo explicagdes,
descrevendo estruturas. O importante é entender a sua realidade polimorfa e
que esta pode ser lida pelos mais variados caminhos: cada um pode ser visto
como parte que nos cabe neste labirinto.

Pode-se falar na morte do pds-moderno?

Concluir seria ir contra a prépria l6gica do p6s-moderno. O préprio
ato de se estar estudando e querendo entendé-lo é um atestado de vida,
tendo como testemunhas a perplexidade ¢ a ansiedade de um tempo e um
espago, onde ndo ¢ mais possivel enxergar o futuro pelos olhos do filho.

Esta reflexdo que procurou rastrear anotagdes e preocupagdes
durante o curso que desenvolvi com meus alunos no segundo semestre de
1994 no Curso de Pés-Graduagio em Literatura Brasileira e Teoria Literaria da
Universidade Federal de Santa Catarina e com trabalhos que venho
desenvolvendo com meus orientandos ¢ um caminho de leitura deste
contempordneo, contrapondo-o ou justapondo-o com obras e textos
vinculados a um passado no tdo recente. As fraturas e as fissuras de um
aprendizado em construgfio, que se dd também naquele ou naquela que
ensina, terminam por incorporar-se no corpo da letra ao quererem preencher
¢ satisfazer tantos desejos. Por isso este meu texto foi pontuado e assinalado
por sinais de interrogagdes. Fiz questfo de registrar assim a marca das minhas
duvidas, limite e fronteira com respostas que venho buscando.

Em relagfio a esta nova condig3o € preciso, pois, desconfiar do
saber acabado e confiar muito mais no modo como ¢ produzido, através
desta sucessfo e sobreposi¢do de informagdes e transformagdes. Este
suposto caos € imprescindivel para que desconfiemos das nossas finalidades
de compreensdo, suspeitemos dos caminhos que tomam a nossa produgo
intelectual quando procura se explicar diante de uma ainda vigente cultura
da dependéncia ou quando se torna reprodugfo do que foi pensado por
outros (ou pelos mesmos?).

Para romper com uma atitude mitica quanto ao saber importado é
preciso, acima de tudo, compreender o que estd nos levando a este tipo de
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leitura e a importéncia destas questdes para nossa experiéncia, considerando
e todo aprendizado tem como pressuposto o querer saber e o querer
entender, ainda que seja pelo caminho da repetigdo e da reelaboragio. Isso
do descarta o “fazer o saber”, rearranjando-o de acordo com as nossas
ecessidades, o que implica especialmente pensar formas de saber que
roveitem os cinones estabelecidos, mas que consigam ler outras préticas
culturais. E necessario sempre suspeitar dos primeiros sintomas de nossas
ssuras, onde o antes € o depois podem estar justapostos sem nada entre
eles. Este lugar vazio permite que se leia os nomes. E eu aqui leio pés-moderno.
mberto Eco resgata o nulla rosa est de Abelardo para mostrar como a
linguagem pode tanto falar das coisas desaparecidas quanto das
inexistentes. Eu procuro ler e acreditar na existéncia de um nome moderno:
ds. E exatamente neste espago dos nomes que o ludico permite que se cage
alavras, se descubra o0s sete erros, se ligue os pontos, se percorra o labirinto
se procure o caminho.

| .

* E possivel ndo chamar a pés-modernidade de pds-
\

| modernidade?

Fissura ou fratura a minha leitura se d4 aqui também pelo processo
de pensar e de ler textos, com base em outros textos e outras palavras ou
como disse Umberto Eco em Pés-escrito a O NOME DA ROSA: ironia, jogo
r#etalingﬁt’stico, enunciagdo elevada ao quadrado. Portanto, com o
moderno, quem ndo entende ndo pode aceitd-lo, ao passo que, com o pJs-
moderno, é possivel até ndo entender o jogo e levar as coisas a sério.
Assim sendo parece n#o ser mais possivel chamar o pés-moderno de p6s-
moderno. Ou é possivel mesmo (n#o) falar de pés-modernidade?
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