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"Heládio nunca pode enxergar o futuro pelos
olhos do filho. Heládio olha para o filho de
costas saindo e, como tantas vezes,olhando
para o filho nada vê.

A minha reflexão começa lembrando de Heládio Pompeu,
personagem principal do romance de Zulmira Ribeiro Tavares, O Nome do
Bispo. O olhar doente (e do ente) é provocado por uma fissura, não só física,
mas presente no próprio pensamento do personagem e na sua dimensão do
tempo: a fissura é condição e motor das reflexões de Heládio, condição que
implica no estreitamento do sujeito que pensa sobre o seu corpo, na sua
relação com o tempo e com o espaço. O corpo é o lugar onde o sujeito da fala
realiza a sua inserção no mundo e de onde ele pode enxergar o outro. Sem
poder experimentar e vivenciar esta inserção, desviando o olhar para o nunca
visto, na posição horizontal, em repouso (in)voluntário em uma cama de
hospital, Heládio Pompeu é um personagem pós-moderno, literalmente
fissurado pelo tempo.

É possível não falar em pós-modernidade?

A minha fissura passa pelo nome da rosa, pelo nome do bispo,
pelo nome das coisas, pelo nome do pai e pelo não nome do filho. Sem a
imobilidade de uma cama hospitalar, a sobrevivência de meu olhar sobre o
contemporâneo refugia-se nos espaços não tão amplos de livrarias e
bilbiotecas, nos espaços ainda mais restritos das salas de aula. O "mal estar
da pós-modernidade" está justamente na tentativa de assimilação de
Habermas, Lyotard, Baudrilard, Jameson, Terry Eagleton em uma aliança de
forças teóricas diferentes, em uma convergência temporária e instável de
objetivos, numa fragilidade, acima de tudo, semântica.
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É possível não pensar a pós-modernidade?

A primeira resposta que me dou e, conseqüentemente, procuro
en ender, é que esta mutação que pressupõe a concepção de um pós deve
co eçar pela cicatrização da fissura através da alteração do modo de
ap eender e aprender o tempo. Se o moderno foi a irrupção e a insurreição do
fu o, nós vivemos o período em que o futuro nos desencantou, muito mais
qu se desencantou. Para entendê-lo terminamos uma década cantando "eu
ve o o futuro repetir o passado" / eu vejo um museu de grandes novidades"
e sistindo à volta para os futuros I, II, III. Começamos outra década tentando
en ender porque Otávio Paz nos disse que o passado e o futuro estão diante
de nós, mas precisam ser vistos como instâncias do presente. Neste tempo
presente coloco Warren Montag sistematizando algumas idéias em torno da
pós-modernidade, afirmando que o único erro verdadeiramente irremediável
seria acreditar que esse presente durará para sempre.

O que se constata inegavelmente é que a história como
pr cesso linear progressivo, de que o marxismo foi a manifestação política e
a xpressão teórica mais significativa e evidente, entrou em crise. É esta
no a concepção do tempo em sua complexidade que permite a crença de que
é ossível se pensar o fim de todas as crises, o fim de todas as resistências,
atr vés de um pensamento que se pretende crítico. E esta é uma palavra
im ortante para o processo de compreensão do contemporâneo. Uma
re lidade está em crise, quando apresenta desempenho inferior às suas
po sibilidades.

Uma outra leitura, simplificadora porém necessária, é a compreensão
da idéia da universalização dos homens cedendo lugar ao culto da diferença.
Cada movimento social afirma-se pela sua diferença e reivindica o seu
momento e o seu movimento como o diferente, o que permite que a pós-
mcidernidade seja também lida na multiplicidade de práticas culturais e sociais,
o e implica ter que entender (ou aceitar) a ambição conceituai. Ao mesmo
te po, uma pergunta merece ser colocada: por que não questionar esta
te ativa do pós-moderno em ser um conceito que "agasalha" (a metáfora é
sin omática) tudo: o cinismo, o relativismo da verdade, a ecologia, as teorias
crí ices, o feminismo, a política?
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É possível não perguntar sobre pós-modernidade?

Este é o momento de muito mais perguntas do que de respostas.
Um tempo diverso de um passado recente, quando se pensava que já tínhamos
todas as respostas. Foi o esgotamento do projeto sócio-cultural da
modernidade que nos lançou nessa "tradição" pós-moderna que se enche
de incertezas. É aqui o momento em que paro para pensar em George Yúdice
e no seu texto "Puede hablarse de postmodernidad en America Latina?"
publicado na Revista de Crítica Literária Latinoamericana n° 29 (1989),
uma sistematização organizada e reeleaborada do que já havia exposto no
Congresso da ABRALIC em Porto Alegre (1988).

Por imitação, originalidade ou apropriação, o caminho é exatamente
o da polifonia de vozes, que procuram entender não mais a idéia da reprodução
cultural, mas conviver com a lógica da criatividade articuladora. Quando
admitimos a possibilidade de se falar em pós-modernidade estamos pensando
na cultura democrática, que permite a convivência de vários estilos, e na
convivência com a heterogeneidade. George Yúdice, analisando o
pensamento teórico sobre a questão cultural latino americana (incluindo os
brasileiros Roberto Schwarz, Renato Ortiz e Silviano Santiago) demonstra
que fomos pós-modernos antes da Europa e dos Estados Unidos. A nossa
pós-modernidade não é aquela apenas do fim das grandes narrativas, mas
aquela que vê a política como simulacro, ao poder da mídia, ao mesmo tempo
que lê a escolha de governantes messiânicos, o que permite ler a convivência
com a heterogeneidade.

O que é esta pós-modernidade que permite que nos leiamos sob
este imaginário democrático? Não é um estilo, nem uma estrutura de sentir,
nem uma nova episteme que substitui a modernidade, nem aquilo que vem
depois. É a própria condição na qual se pensa a modernidade para se ler a
multiplicidade de modos de ser moderno ou para se rever os termos que a
define. É bom lembrar que quando uma certa época atribui a si mesma o
adjetivo moderna, produz, por contraste, um passado arcaico e estabilizado.
Armai, o tempo clássico é linear e a sua apreensão é sempre feita pelas
concepções de mudança e variação. Por isso precisamos falar de Heládio
para lembrar o quanto é importante o lugar onde o sujeito se instala para o
corpo acostumar-se a uma nova maneira de olhar o tempo e o espaço. E se
nada é permanente, nem mesmo este olhar, acreditemos mesmo que nos é
possível várias pós -modemidades e a heterogeneidade cultural se dá através
de recursos propícios à especificidade de nossa cultura: pelas técnicas do
pastiche, das colagens, das apropriações, dos enxertos e das alegorias em
torno de nossa própria tradição.

Pensar culturalmente a tradição literária brasileira permite que se
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leia a literatura brasileira contemporânea com a convicção de que o referencial
para uma poética do pós-modernismo (e para o estudo da literatura é o termo
que nos convém) deve ser mesmo o modernismo. Antes dele, a racionalidade,

consciência. Ele — o Modernismo — a disjunção, o irracionalismo, a auto-
eflexão. Coube ao Pós-modernismo estabelecer uma dosagem destes
lementos numa perspectiva mais plural e mais paródica. Por outro lado, a
olítica de recusa do modernismo foi substituída pela razão crítica como
pulso da atividade literária. É ela, a literatura que, particularmente, nos
teressa.

É possível não se ler uma poética do pós-modernismo na
literatura contemporânea?

Relacionar as concepções da cultura pós-moderna com a produção
iterária a partir dos anos 80 é um caminho importante para aproximar a
iteratura das práticas culturais nas quais ela se inscreve, especialmente na

aproximação que se pode fazer com a história. Se por um lado vemos o
esgotamento da historiografia oficial, o esvaziamento do discurso autoritário

e uma suposta verdade; por outro lado, vemos a literatura em um processo
e revisão, precisando da história para uma reflexão crítica e criativa, seja no
rocesso de produção, seja no processo de sua própria interpretação.
egundo Linda Hutcheon, as obras literárias construídas neste período e
ue buscam a aproximação destes dois discursos poderiam ser consideradas

`metaficções historiográficas", ou seja, obras de ficção que refletem sobre
$ua própria condição de ficção, destacando principalmente a figura do autor
e o modo de escrever.

Espécie de alegoria sobre as possibilidades da ficção, passa a se
existir nas obras um sintomático sentido da ambigüidade do real, além de
uma realidade plural do mundo, que se processa por uma nova grafia de
histórias pessoais e coletivas, além, repito, do aspecto mais significativo da
ficção, que é a consciência demonstrada, pelo texto narrativo, de seus próprios
recursos. Esta metaficção toma personagens e eventos da história conhecida
pela própria historiografia ou por um procedimento canônico e os submetem
à falsificação e à ficcionalização. O ponto central é que nos deparamos com
a ficcionalidade da própria história, apagando fronteiras entre história e ficção.
Com a idéia de que só podemos conhecer a história pelas narrativas, o mundo
supostamente real transforma-se em literatura: textos e representações.

Pensar a pós-modernidade nas aulas de Literatura Brasileira
Contemporânea passa a ser, então, o exercício de se pensar esta questão dos
referenciais e do compromisso ou descompromisso atual com tudo aquilo



que se possa considerar uma suposta ordem histórica ou ficcional. Este
discurso da história, que implica numa conformação dialógica, é um dos
discursos estruturadores de textos que consideramos pós-modernos. Pode-
se dizer que a substituição da historiografia pelo historicismo proporciona a
possbilidade de simulação de todos os estilos do passado, além de combinar
ironia e razão, no trato de documentos que se fizeram oficiais. Com  este
caminho de resgate da história, o discurso do imaginário enriquece-se pela
capacidade que tem de aprofundar o referente, reescrevendo-o de forma a
transgredir o realismo tradicional. Em outras palavras: o pós-moderno
pretende que se derrube as fronteiras disciplinares e se permita a "livre
negociação" entre história e literatura, literatura e história, e entre as artes e
as demais atividades humanas: a tecnologia, a moda, o design, a propaganda,
a política.

Temos concluído, ainda que sob o estatuto das peculiaridades de
textos ficcionais, que a constante temática e estrutural das narrativas tem
sido produzida sob o signo desta nova condição histórica: a condição de se
ler o fim das utopias, as diferenças, as minorias, as subjetividades diluídas, a
sociedade de consumo. As próprias noções que sustentam a teoria do pós-
moderno são citadas, referidas e ficcionalizadas pela literatura. Os textos são
repletos de citações e os personagens são simulacros de personagens,
figurantes de um cenário nostálgico, emoldurado pelo kitsch, o que nos
remete ao passado sem nostalgia emocional. Os sujeitos nômades e
inonimados são dirigidos por narradores, que nos mostram um mundo onde
a imaginação voltou a suplantar a fotografia do cotidiano. A morte torna-se
banal e, ao mesmo tempo, é a grande inimiga, contra a qual os recursos para
evitá-la são incontáveis. Na literatura moderna a obra de um autor acaba por
ser sintetizada metaligüisticamente por metáforas básicas, como a morte
anunciada, trabalhadas em alguns textos e reiteradas em outros. Cabe ao
leitor o prazer adicional ao ato de ler das descobertas de deslizamentos,
atribuindo sentido a estas metáforas: fissuras, fraturas, mutilações, perdas e
danos. Constantemente depara-se com a relação tempo e morte, uma relação
mítica, mas que, nestes textos ficcionais da décade de 80-90, buscam muito
mais mostrar um acronismo proposital e desconcertante.

Assim, pode-se pensar que a literatura brasileira de 80 (e por que
não pensar na literatura contemporânea em geral?) manifesta de muitas
maneiras esta situação do homem contemporâneo e de seus mundos
"possíveis". Não na relação direta de causa e efeito, mas na forma de trabalhar
um presente envolto em simulações e na difícil convivência com frouxas
convicções. Na maioria das narrativas constata-se que, entre um passado
diluído em questionamentos na década de 70 e um futuro desmistificado na
década de 90, a literatura também se afirma na complicada posição de quem
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o mais reconhece o novo, num tempo em que não há mais formas que se
cr stalizem para se tornarem velhas. A literatura assim tem dialogado com a
p pria literatura, tudo sendo passível e possível de ser re(a)presentado: a
re idade, a(s) história(s) e, especialmente, o próprio Autor. Tanto que se tem
c nvivido com narrações breves, como se a dizerem: quanto mais breves,
m is necessárias outras histórias (Ah, é?, diria Dalton Trevisan).

É possível, então, Mo resgatar o (pós)-modernismo?

O pós-modernismo, como o concebemos e como o lemos, está longe
dn tornar o modernismo obsoleto. Ele joga uma nova maneira de se olhar e se
le o modernismo e se apropria de muitas de suas estratégias e técnicas

téticas. No entanto, é a poética pós-modernista que permite a leitura da
ssa literatura não numa perspectiva anti-moderna, mas de uma forma que

p ssibilita nos distanciar de crenças relacionadas à verdade, ao poder, ao eu
e á linguagem. Esta minha conclusão é ilustrada pelos romances de João
Gilberto Noll com seus personagens nem heróis nem anti-heróis, viajantes,
sOlitários, espécie de fábulas de um homem que busca um lugar qualquer,
qualquer dia desses. Ou por narrativas como Confissões de Ralfo (Uma
Aidobiografia Imaginária) de Sérgio Sant'Anna, onde o personagem Ralfo,
shnulacro do próprio autor, sem passado e sem futuro, vive uma existência
efêmera, num mundo que é pura representação, ou Senhorita Simpson,
também de Sérgio Sant'Anna, que insere pelo pastiche toda a problemática
e*istencial dos últimos trinta anos.

Estes romances são literalmente uma viagem, onde os personagens
cómpõem a ambigüidade da palavra e se fazem tão passageiros quanto as
narrativas. E os seus desaparecimentos vão se dando por uma espécie de
desenraizamento em todos os sentidos: personagens e narrativas não
pnssuem vínculos. O espaço destes romances que assumimos como inseridos
e*1 uma cultura pós-moderna parece mesmo debochar do rigor do tempo. Se
não há memória, não há movimento (é sempre interessante lembrar da
irnobilidade de Heládio Pompeu). O narrador de Ralfo nos conta uma história
sabre ou sob a qual o tempo não transcorre e não discorre e o narrador da
Senhorita Simpson conta-nos a história de Pedro Paulo, que atropelado pelo
tempo, síntese de trinta anos de desencanto, fica repetindo a si mesmo. Há
nessas narrativas uma linearidade cronológica, só que ela não é percebida
segundo os modelos possíveis: a linha reta do calendário ou a circularidade
dbs ponteiros. Talvez uma passagem analógica. As narrativas passam. Os
personagem perambulam numa sociedade a que estamos acostumados, só
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que numa nova ordem, ou com alguma coisa fora da ordem...
Diante deste espaço labiríntico de textos e tensões, em que me

coloco, tenho uma única certeza, neste tempo de dúvidas: a década de 80 foi
curta. Ela foi historiada antes de terminar. Nos últimos 15 anos, querendo dar
sentido a um sentimento de distância em face da modernidade, propusemo-
nos o renomear apossa cultura. Se aceitamos a nomeação (ou o nome e a
ação), por outro lado sabemos que não é preciso teorizar o pós-moderno, a
pós-modernidade ou o pós-modernismo, produzindo explicações,
descrevendo estruturas. O importante é entender a sua realidade polimorfa e
que esta pode ser lida pelos mais variados caminhos: cada um pode ser visto
como parte que nos cabe neste labirinto.

Pode-se falar na morte do pós-moderno?

Concluir seria ir contra a própria lógica do pós-moderno. O próprio
ato de se estar estudando e querendo entendê-lo é um atestado de vida,
tendo como testemunhas a perplexidade e a ansiedade de um tempo e um
espaço, onde não é mais possível enxergar o futuro pelos olhos do filho.

Esta reflexão que procurou rastrear anotações e preocupações
durante o curso que desenvolvi com meus alunos no segundo semestre de
1994 no Curso de Pós-Graduação em Literatura Brasileira e Teoria Literária da
Universidade Federal de Santa Catarina e com trabalhos que venho
desenvolvendo com meus orientandos é um caminho de leitura deste
contemporâneo, contrapondo-o ou justapondo-o com obras e textos
vinculados a um passado não tão recente. As fraturas e as fissuras de um
aprendizado em construção, que se dá também naquele ou naquela que
ensina, terminam por incorporar-se no corpo da letra ao quererem preencher
e satisfazer tantos desejos. Por isso este meu texto foi pontuado e assinalado
por sinais de interrogações. Fiz questão de registrar assim a marca das minhas
dúvidas, limite e fronteira com respostas que venho buscando.

Em relação a esta nova condição é preciso, pois, desconfiar do
saber acabado e confiar muito mais no modo como é produzido, através
desta sucessão e sobreposição de informações e transformações. Este
suposto caos é imprescindível para que desconfiemos das nossas fmalidades
de compreensão, suspeitemos dos caminhos que tomam a nossa produção
intelectual quando procura se explicar diante de uma ainda vigente cultura
da dependência ou quando se toma reprodução do que foi pensado por
outros (ou pelos mesmos?).

Para romper com uma atitude mítica quanto ao saber importado é
preciso, acima de tudo, compreender o que está nos levando a este tipo de
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leitura e a importância destas questões para nossa experiência, considerando
e todo aprendizado tem como pressuposto o querer saber e o querer

e tender, ainda que seja pelo caminho da repetição e da reelaboração. Isso
ão descarta o "fazer o saber", rearranjando-o de acordo com as nossas
ecessidades, o que implica especialmente pensar formas de saber que
roveitem os cânones estabelecidos, mas que consigam ler outras práticas

c Urais. É necessário sempre suspeitar dos primeiros sintomas de nossas
ssuras, onde o antes e o depois podem estar justapostos sem nada entre

e es. Este lugar vazio permite que se leia os nomes. E eu aqui leio pós-moderno.
1 mberto Eco resgata o nulla rosa est de Abelardo para mostrar como a

l nguagem pode tanto falar das coisas desaparecidas quanto das
I existentes. Eu procuro ler e acreditar na existência de um nome moderno:

6s. É exatamente neste espaço dos nomes que o lúdico permite que se caçe
alavras, se descubra os sete erros, se ligue os pontos, se percorra o labirinto
se procure o caminho.

É possível não chamar a pós-modernidade de pós-
modernidade?

Fissura ou fratura a minha leitura se dá aqui também pelo processo
de pensar e de ler textos, com base em outros textos e outras palavras ou
como disse Umberto Eco em Pós-escrito a O NOME DA ROSA: ironia, jogo

Metalingüístico, enunciação elevada ao quadrado. Portanto, com o
Moderno, quem não entende não pode aceitá-lo, ao passo que, com o pós-
moderno, é possível até não entender o jogo e levar as coisas a sério.
Assim sendo parece não ser mais possível chamar o pós-moderno de pós-
Moderno. Ou é possível mesmo (não) falar de pós-modernidade?
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