
A BELLE EPOQUE DO BRASIL ORGULHOSAMENTE APRESENTA:

AS AVENTURAS DO HOMUS CINEMATOGRAPICUS

ESTRELANDO JOÃO DO RIO

Marcelo Alves

Mestrando em Teoria Literária, UFSC

"Nós somos uma sucessão

de fitas cinematográficas"

João do Rio

Nos primeiros anos do século XX, o espírito da modernidade atracava

definitivamente nos portos cariocas e em pouco tempo imprimia novas feições

ao Rio, física e culturalmente ainda imperial. De uma só vez, a Capital era

invadida pela crítica dos valores tradicionais empreendida por Nietzsche,

pelo fonógrafo, o automóvel, o cinema e a luz elétrica, sedutores inventos

que corroboravam o otimismo positivista já em voga por aqui desde 1872,

pelo Decadentismo na literatura e, em suma, pelo gosto a tudo que

emblematicamente aludisse à "civilização". A partir dessas idéias,

comportamentos e descobertas tecnológicas, representadas no Brasil

sobretudo pelo recém adotado regime republicano e pelo processo de

industrialização então em franca expansão, o "1900" criava um novo modo

de vida em sociedade na Capital Federal. De um lado, a República oferecia

um verniz democrático às decisões políticas, comprometia o indivíduo,

transformava-o, num passe de mágica, de súdito em "cidadão"; de outro, a

industrialização alterava o ritmo da vida, acelerava os gestos e os cálculos,

emprestava velocidade ao cotidiano, reorganizava a cidade em termos de
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produção e cifras. O carioca repentinamente via-se entre uma "autonomia"

política que valorizava a sua individualidade e a diluição desta mesma

individualidade no fluxo contínuo e desenfreado da multidão maquinalmente

ávida por movimento. A modernidade chegava ao Brasil com tudo que tinha

direito, inclusive como grande produtora de contradições:

Paris, que sempre cativara e formara grande parte da intelligentsia

brasileira, tornou-se também nosso modelo de civilização moderna na virada

do século. A tal ponto que não seria nenhum exagero parodiar hoje o famoso

"o Rio civiliza-se" — frase então da moda, que a um só tempo explicava e

legitimava as transformações da cidade — por um explícito "o Rio afrancesa-

se". De fato, o decalque foi tão acintoso que rendeu até mesmo uma beile

époque tupiniquim no Rio das três primeiras décadas deste século.

Muito já se tem escrito sobre os exageros galicistas dos cariocas da

belle époque, que iam desde o uso pernóstico da língua francesa até a

reverência aos costumes, modismos, personalidades e objetos oriundos da

"sagrada" Paris. Mas esta crítica incide com maior freqüência e de modo

mais contundente sobre a produção literária da época. Os escritores da belle

époque, com as exceções unânimes apenas de Augusto dos Anjos e Lima

Barreto, não fogem à pecha de "imitadores", sobretudo, da littérature

française. O que, frise-se, tem levado este período a ser tratado, no âmbito

literário, via de regra, como uma lacuna estéril entre o brilho clássico de

Machado de Assis e a voracidade antropofágica dos nossos modernistas.

Não é preciso dizer que tal atitude cristalizou-se em preconceito e impôs um

silêncio póstumo a vários autores avidamente lidos no início do século e

cuja produção literária, "original" ou não, e até por isso, representa

expressivamente aquele momento em que a moderna sociedade brasileira

estava em formação. Um exemplo excepcionalmente eloqüente, neste caso, é
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João do Rio'.

O polêmico e irreverente repórter e cronista carioca, que introduziu

mudanças profundas no modo de se fazer jornalismo no Brasil e ingressou

aos 29 anos de idade na Academia Brasileira de Letras, teve por longo tempo

o seu nome ausente das discussões literárias. Enquadrado entre os escritores

plagiadores da belle époque, João do Rio tem amargado um silêncio

incompatível com a sua indiscutível relevância para a literatura nacional.

Basta pensar sobre a sua contribuição para o aperfeiçoamento e a valorização

da crônica enquanto gênero literário no Brasil 4 e a importância de sua obra

para a "leitura" do Rio do início do século (entenda-se, por extensão, "leitura"

do fenômeno da metrópole e da modernidade no Brasil). Aliás, deve-se

principalmente a este segundo aspecto, as recentes investidas teóricas sobre

o espólio literário da belle époque. E se ultimamente João do Rio começa a

ser pronunciado mais amiúde nos círculos literários, isto se dá justamente

pela onda de valorização pie historiadores, antropólogos e sociólogos, entre

outros, têm conferido às obras ditas "menores", "imperfeitas", "secundárias",

"não-canônicas" que abordam despreocupada e despretensiosamente o

cotidiano s . Será preciso primeiro que Robert Darnton faça de um Grande

Massacre de Gatos6 , realizado numa gráfica da Paris do século XVIII e narrado

anedoticamente por um dos operários, ponto de partida consistente de

interessantes considerações histórico-culturais, para que não mais soe tão

ridículo e inútil tematizar literariamente a obra de um cronista "pouco original"

e que se ocupa em tratar de vendedores de ratos, cocheiros com a profissão

em vias de extinção ou mesmo das frivolidades da alta sociedade carioca das

duas primeiras décadas deste século. Em outras palavras, João do Rio, um

dos muitos "patinhos feios" da belle époque literária, após ter o seu valor

sugerido por outras disciplinas, finalmente desperta a atenção de sua nem
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sempre generosa mamã — a Literatura —, que agora começa a achar-lhe

alguma graça.

Este resgate do valor literário de João do Rio pelas mãos de outras

áreas do conhecimento, sobretudo pelas da história, é tanto mais curioso na

medida em que o próprio autor freqüentemente aludia-o. É, na verdade,

surpreendente a lucidez com que o cronista carioca pressente o caráter e o

valor interdisciplinar de sua obra: "escrevo com a convicção de que estou

escrevendo capítulos de livros documentativos", afirmava em artigo no Rio-

jornal de 24 de julho de 1918 7 . Mas já na introdução de Vida Vertiginosa

(1911), revelara o seu intento enquanto escritor:

Este livro, como quantos venho publicando, tem a preocupação

do momento. Talvez mais do que os outros. O seu desejo ou

a sua vaidade é trazer uma contribuição de análise à época

contemporânea, suscitando um pouco de interesse histórico sobre

o curioso período de nossa vida social, que é o ela transformação

atual de usos, costumes e idéias'.

E mesmo quando, para muitos, o afamado cronista cai em decadência

literária, ao manter no jornal O País, uma seção dedicada às futilidades sociais,

João do Rio, no seu melhor estilo, justifica-se indiretamente e com boa dose

de ironia, reafirmando o seu compromisso de legar farto material para futuras

pesquisas histórico-sociais:

Sou da opinião que para exprimir a metafísica e a ética da cidade

só um livro seria completo: o que desse uma lista enorme de

nomes de cuja influência dependessem os pequenos fatos frívolos
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— que são os únicos importantes. E esse livro não seria apenas

para a meditação filosófica. Seria também o espelho capaz de

guardar imagens para o historiador9.

Mas é pela boca de um personagem alter ego, Godofredo de Alencar,

que João do Rio defende-se de modo mais enfático contra as críticas do

"Homem Grave", fornecendo a summa de seu oficio: "( ...) nada mais sério há

que tratar de vestidos, de jantares e de senhoras. É sério porque o artista

antes de tudo, faz história" 10 .

Não seria difícil recolher ainda na extensa obra de João do Rio muitas

outras passagens de igual teor, o que talvez se tornasse um pouco monótono,

pois as que aí estão já são suficientemente convincentes quanto à

preocupação do cronista de descrever e registrar literário-jornalisticamente

o "esplêndido espetáculo" de seu tempo, de olho na valorização póstuma

de sua obra pelo que ela condensaria de dados prenhes de significado

histórico, sociológico, cultural etc. Apresenta-se mais urgente elucidar uma

questão que possivelmente está pairando sobre a cabeça do leitor: De que

modo João do Rio entende este fazer história através da literatura?

Apesar do filho de positivista ortodoxo ter herdado o gosto pela

observação dos fatos — gosto este que lhe arrastou para as ruas à cata de

"matéria viva" para as suas crônicas, transformadas assim em "trepidantes

reportagens"—, sua concepção de história (e de outras "ciências humanas")

parece negligenciar aquela objetividade reverenciada e exigida por Comte.

Seus textos movem-se entre o fato e a ficção, numa mescla que tenta conciliar

o jornalismo e a literatura, ao mesmo tempo em que faz história. Muitas vezes

ao se ler os seus contos, crônicas, reportagens e até romances, torna-se

difícil precisar onde começa o literato e onde termina o jornalista — que
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sempre, em alguma medida, é também um documentarista . Para efeito geral,

Brito Broca resolve o impasse em favor da literatura:

O autor de Cinematógrafo saiu à rua, misturou-se com o

povo, interrogou os moleques e os seresteiros, e de tudo que viu

nos apresentou trepidantes reportagens. Pecava, às vezes, por

falta de rigor realista; seu lirismo fantasista levava-o a emprestar,

não raro, um colorido feérico ao quadros, mas por isso mesmo

sua obra ficou pertencendo muito mais à literatura do que ao

jornalismo'

Ora, o recorrente auto-elogio de sua obra como precioso registro da

vida vertiginosa da ()elle époque, pressupõe a crença, por parte do autor, de

que o texto literário é capaz de fornecer informações que escapam aos textos

vazados em metodologias cientificistas. É perfeitamente legítimo pensar que

João do Rio, por detrás da insistente afirmação de que seus escritos são

"capítulos de livros documentativos", está a sugerir que os dados históricos,

mesmo os aparentemente banais e excêntricos, quando urdidos na trama

ficcional (literária) ganham eloqüência, tornam-se indícios de conteúdos que

estão para além do puramente factual registrado pelos manuais.

Nesse sentido, é possível compreender o vínculo .entre literatura e

história na obra de João do Rio a partir de uma relação interativa que se dá

via a atividade jornalística do autor: é como se, nos seus textos, o dado

histórico fosse incorporado para dar força e vigor ao tecido literário

(simultaneamente conferindo-lhe a agilidade e o interesse exigidos pela

atividade jornalística), ao mesmo tempo que este forneceria ao dado histórico

a eloqüência sedutora, criativa e desveladora da ficção. Sequer parece exagero
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dizer que o autor de Vida Vertiginosa já pressentira a falência da distinção

preconceituosa entre História e estória, preferindo remeter o seu leitor para

um universo indistinto de histórias —e que, por isso mesmo, resultam tão

atrativas á leitura interdisciplinar .

Findas estas considerações sobre o resgate literário de João do Rio a

partir do interesse interdisciplinar que sua obra desperta, falta a este estudo,

porém, verificar de que modo sua produção literário-jornalística configura-

se efetivamente como um "espelho capaz de guardar imagens para o

historiador", o sociólogo, o antropólogo, o urbanista etc. Entretanto, no

lugar de um levantamento exaustivo de textos, que demandaria igual número

de análises — tarefa por certo valiosa, mas que exige o fôlego de uma

dissertação —, torna-se mais viável, para o momento, deter-se na investigação

dos meios ou das técnicas de que João do Rio se serve para produzir/suscitar

esta reflexão. Com isso, poder-se-á avaliar, se não categoricamente, pelo

menos em boa medida, a eficácia ou não das suas pretensões

interdisciplinares.

Entendo que são três os principais aspectos que fazem da obra de

João do Rio importante material de pesquisa para várias áreas do

conhecimento. O primeiro deles é o próprio gênero literário que melhor

caracteriza toda a sua produção, a crônica. O segundo, o momento histórico

de transição por ele descrito, a belle époque. E, por fim, uma técnica de

narrativa que tenta mimetizar a própria dinâmica da modernidade, uma técnica

cinematográfica. A bem da verdade, esta é uma enumeração que visa um

certo efeito didático na exposição, pois, como o leitor terá oportunidade de

perceber, a rigor, estes três aspectos encontram-se vinculadOs entre si. Vamos,

então, por partes, mas atentos ao horizonte.

No caminho aberto por Walter Benjamin e alargado por Robert Darnton
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e Carlo Ginzburg, a crônica moderna, assim como outros textos literariamente

marginais, tem atraído o interesse de um número crescente de historiadores

e de estudiosos de áreas afins. Mas, em última análise, o que todos eles

estão a buscar neste, segundo Machado de Assis, "confeito literário sem

horizontes vastos"?

O historiador, por exemplo, começa a encarar o cronista como um

historiador do cotidiano que, desprovido de rigor metodológico mas dotado

de um grande poder de observação e de um élan narrativo, lança seu olhar

atento e perscrutador sobre uma ampla variedade de aspectos da realidade

em que vive, fornecendo assim dados incomuns e revestidos de comentário

pessoal — portanto valiosos para a compreensão de fatos e da mentalidade

então vigente. A partir disso, o historiador identifica certo parentesco entre

o seu oficio e o do cronista, ambos movidos pelo mesmo pathos: a curiosidade

pelos fatos e o desejo simultâneo de narrá-los. Machado de Assis, que já via

no cronista um "historiador das coisas miúdas", destaca, falando de si, a

curiosidade pelo "mínimo e o escondido" como a marca da crônica: "Eu

gosto de catar o mínimo e o escondido. Onde ninguém mete o nariz, aí entra

o meu, com a curiosidade estrita e aguda que descobre o encoberto"I2.

Esta passagem permite pensar o cronista como um farejador que anda

no encalço dos segredos da cidade, mas cuja ânsia de descobrir o encoberto

só se realiza no ato da escritura 13 . É por este viés que se pode compreender

melhor o valor da crônica enquanto material de pesquisa às ciências humanas.

O que o historiador, o sociólogo e o antropólogo buscam na crônica é

redescobrir as descobertas que o cronista fixou através de seu olhar feito

letra ou, dito de outro modo, querem interpretar tudo aquilo que ele foi capaz

de inventariar com invenção. Se é verdade que o cronista é apenas um

"historiador das coisas miúdas", o fato é que estas miudezas hoje já não são
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insignificantes, pelo contrário, são portadoras de informações que sugerem

conteúdos ainda impensados.

Dessa forma, a crônica tem se apresentado como um gênero literário

extremamente apto para condensar em poucas linhas, porém periódicas, uma

grande quantidade e diversidade dos elementos sócio-culturais que

constituem uma cidade num dado momento histórico. Pois bem, João do Rio,

apesar de ter escrito, além de crônicas, reportagens, contos, peças de teatro

e romances, notabilizou-se mesmo foi como cronista. Sua identificação com

este gênero foi tamanha que grande parte de tudo que escreveu guarda certo

sabor de crônica. Mesmo seus romances possuem "dicção de crônica", como

assinalou Flora Süssekind 14 . Mais do que isso, a crônica, até então de formato

folhetinesco, encontrou em Paulo Barreto o seu renovador, o seu

modernizador. Foi nas mãos deste flâneur com fumaças de positivista que a

narrativa do cotidiano da cidade que se metropolizava ganhou o dinamismo

da reportagem, sem contudo perder o gosto literário. Esta fórmula rendeu-

lhe sucesso jornalístico e uma vaga na Academia, e ainda o transformou num

"verdadeiro historiador de uma época"I5.

Esta época que João do Rio retratou, por ser um período de muitas e

profundas transformações sócio-culturais, sempre atrai sobre si o interesse

daqueles que desejam melhor compreender os desdobramentos posteriores

que se verificaram. Este interesse aumenta na medida em que é durante a

belle époque que são forjados boa parte dos paradigmas ainda vigentes na

nossa sociedade. Atento à importância do momento histórico em que vivia,

João do Rio modelou sua obra em sintonia com o registro da ampla

metamorfose que o Rio sofria. Por isso, quase tudo quanto produziu são

tableaux dessas transformações, e a rua, espaço que primeiro e mais

intensamente experimentou a força plasmadora da modernidade, tornou-se o
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seu tema por excelência. Vale a pena, portanto, alguns comentários sobre o

modo como se deu esta modernização da rua e a sua influência no fazer

literário.

Foi na belle époque que as ruas do Rio ganharam cor e movimento. A

eletricidade movimentou os bondes e iluminou a cidade. A pressa exigida

pelos novos tempos tornou a distância das ruas um obstáculo a ser superado:

pelo passo inconscientemente apressado da multidão ou pelo grande abre-

alas da modernidade — o automóvel. Também descobriu-se que as ruas

podiam ser um grande negócio: as vitrinas com seus reclames luminosos e

os homens-sanduíche fizeram da rua um precioso espaço de propaganda.

Em 1905, o Rio experimenta a sua primeira conquista urbana rumo ao seu

anseio de fazer-se uma metrópole: o presidente Rodrigues Alves, na

significativa data de 15 de novembro, inaugura a Avenida Central. Anos

depois, certo cronista mundano diria: "A civilização do Brasil divide-se em

duas épocas: antes e depois da Avenida central" 16 . Novos tipos sociais

passam a desfilar pelas avenidas sua miséria, sua curiosidade, sua elegância

e seus vícios: trapeiros, fláneurs, dandies, "encantadores", modern girls,

jogadores, cocottes etc. A rua e o Rio ganham definitivamente o estatuto de

palco.

As ruas da Capital Federal, com o seu frenesi diário, já em quase nada

lembram as ruas de cadência compassada do tempo da Corte. Agora, em sua

constante e vertiginosa fluidez, tudo é muito mais efêmero e incerto, até

mesmo as posições sociais, e o disfarce múltiplo é o único expediente capaz

de satisfazer esta moderna paixão pela imagem, pela hiperestesia e pela

diversidade de emoções. Os transeuntes vêem na imagem ostentada pelo

outro uma emoção ainda não vivida, uma sensibilidade a mais a ser aguçada,

seja através da imitação fetichista ou da observação in loco à maneira quase
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de um voyeur. Mas, por fim, é sempre um representar, um mascarar-se, um

camuflar-se para melhor gozar a hilarotragoedia do homem moderno das

metrópoles.

Para um novo tempo, uma nova literatura. No século passado,

Baudelaire e Poe já haviam adotado suas cidades como matéria-prima de

suas obras, flagrando no cotidiano das metrópoles emergentes as

contradições, a nova sensibilidade e as "nevroses" do moderno homem

urbano. A partir de então, a literatura cada vez mais abordará a cidade como

um hieróglifo a ser decifrado: descobre-se que a cidade faz-se texto. Esta

"legibilidade" da urbs influenciará no próprio perfil dolnovo homem de

letras: antes de saber escrever com elegância clássica, será preciso que ele

aprenda a "ler" a cidade, este livro que se lê mais com o corpo do que com a

alma. O escritor começa a trocar o conforto do escritório e o silêncio da

biblioteca pela turbulência da rua e o fragor dos automóveis e tramways. O

escritor quer-se multidão: invisível transeunte, apressado e atento viajante,

livre fiâneur, detetive e psicólogo da urbano-humanidade, sociólogo

indisciplinado, colecionador inveterado das miudezas do cotidiano; quer-se

o anotador implacável da vida que pulula em seus múltiplos aspectos nas

esquinas, nos bares, nos prostíbulos, nas favelas, nos mercados, nas feiras

e nas galerias. É o amador das imagens urbanas, aquele que encontra o seu

Ofício e o seu prazer no exercício literário da fisiognomonia'7.

Paulo Barreto é este fisiognomonista do Rio do "1900". Sua escrita

apressada quer fixar as imagens, capturá-las como unia Kodak, apanhá-las

em pleno vôo com flashs literários. Seus textos são fragmentos, instantâneos

que mapeiam e registram a cidade que se alterava seduzida pela civilização

técnica. No lugar de um tratado de história ou de um grande romance social,

João do Rio nos oferece quadros, cenas, recortes que reunidos compõem o
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mosaico chamado belle époque. É o que o próprio cronista afirma em seu

discurso de posse na Academia:

Não quisestes em tal hora, senhores meus, chamar para vossa

companhia e para a cadeira de Laurindo Rabelo alguém que, como

Laurindo e Guimarães, visse na vida o prisma azul, por onde não

se vê a vida. Preferistes o espectador incompleto dessa sociedade

que se constitui. Em vez da obra perfeita e de sabor conhecido,

tomastes como exemplo da época na Academia aquele que fixa

tumultuariamente alguns aspectos do esplêndido espetáculols.

Sim, é sempre, direta ou indiretamente, na condição de espectador

diante de um espetáculo que João do Rio se põe a narrar as aventuras do

moderno homem urbano. Através da maneira como as conquistas

tecnológicas são assimiladas na sua narrativa, até mesmo a ciência parece

estar a serviço dessa grande ficção a modernidade :

Por hábito, sentara-me a uma das mesas do terraço de confeitaria,

os olhos perdidos na contemplação da Avenida, àquela hora vaga

tão cheia de movimento e ruído. (...) Nas calçadas uma dupla fila

de transeuntes sempre a renovar-se, o cinema colossal de homens

das classes mais diversas, operários e dândis, funcionários

públicos e comerciantes, ociosos e bolsistas, devagar ou

apressados ao lado de uma multicor galeria de mulheres (...) À

beira das calçadas, a pouco e pouco os pingos de gás dos

combustores formavam uma tríplice candelaria de pequenos focos,

longos rosários de contas ardentes, e era aqui o estralejamento
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surdo das lâmpadas elétricas de um estabelecimento; mais adiante,

o incêndio das montras faiscantes, de espaço a espaço as rosetas

como talhadas em vestes d'Arlequins dos cinematógrafos,

brasonando de pedrarias irradiantes as fachadas. Ah! os contos

de fadas que são as cidades! i9

Esta é apenas uma passagem prototípica. Muitas outras são facilmente

localizadas em suas obras. Além disso, há em seus textos uma recorrência

marcante de substantivos e adjetivos associados à relação entre espectador

e imagem num universo ficcional: cena, espetáculo, tragédia, encenação,

artista, comédia, papel, representação, ator etc. A linguagem teatral a que o

cronista recorre é reflexo da própria valorização da imagem na modernidade,

que faz o sucesso ou o fracasso depender da habilidade individual para

representar vários papéis sociais. O seu romance A profissão de Jacques

Pedreira tematiza justamente esta nova exigência da vida moderna, a mímica

múltipla:

A vida é um palco onde cada um representa o seu papel, disse

Shakspeare. Depois do transformismo, moda passada em ciência

e moda em voga em cena: a vida é palco, onde cada um representa

seus papéis20.

Pode-se mesmo dizer que João do Rio concebe o homem moderno

como imagemovimento. Na sua crônica "A pressa de acabar", onde trata da

vertigem que a modernidade produz, chega a falar de um Homus

cinematograficus:
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O homem mesmo do momento atual num futuro infelizmente

remoto, (...) —o homem mesmo será clasSificado, afirmo eu já

com pressa, como o Homus cinematograficus. Nós somos uma

sucessão de fitas cinematográficas. Em meia hora de sessão tem-

se um espetáculo multiforme e assustador cujo título geral é: —

Precisamos acabar depressa'.

Essa concepção de homem que João do Rio fomula equivale a dizer

que a vida como palco, máxima shakesperiana, dá lugar à vida como set de

filmagem na modernidade. Enquanto o teatro na sua definição clássica exige

unidade de tempo, de ação e de lugar, o cinema rompe com esta estrutura ao

fazer-se a partir de fragmentos, que são as "tomadas". A percepção do

homem moderno, diante das rápidas transformações que vivencia no seu

cotidiano, desconfia de uma unidade última da realidade, sendo-lhe mais

fácil acreditar na multiplicidade de perspectivas, de focalizações, de

"tomadas".

A prática narrativa do autor de Cinematógrafo, toda ela marcada pelo

tom de crônica, vai na direção de uma cinematografização do cotidiano,

perfeitamente adequada à condição do homem moderno entendido como

imagemovimento. Dessa forma, seus textos não só retratam a belle époque,

mas preservam a própria dinâmica que a impulsionava. Sua obra é o que se

pode chamar de um documento vivo, eis o seu singular valor.

Gostaria de terminar por onde comecei: a acusação de "cópia" atribuída

à belle époque como um todo. Quanto à veracidade desta acusação, não me

debaterei. Pretendo apenas chamar a atenção para algumas curiosidades.

No caso de João do Rio, até mesmo vários de seus contemporâneos —

muitos incomodados com o seu sucesso, outros com o seu jeito esnobe, mas
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também alguns imparciais — chamaram-no de pastichador dos escritores

franceses, principalmente de Jean Lorrain e de Michel-George-Michel.

Monteiro Lobato acrescentou ainda Eça de Queirós 22 . Mas a acusação mais

violenta, pasmem, veio no final da década de oitenta com Gentil de Faria. Vale

a citação:

(...) toda a obra de João do Rio é caracterizada por uma má

assimilação dos modelos colhidos nos cronistas franceses do "fin-

du-siècle". Nesse sentido, suas fontes de leitura são facilmente

encontráveis se alguém se der ao trabalho de pesquisar as principais

revistas francesas da época, principalmente o Mercure de France

e Le Figaro, e confrontar com o que ele escrevia no Brasi123.

Este arroubo crítico mereceu, já no prefácio do próprio livro, um puxão

de orelhas por parte do ponderado Antonio Candido, que o qualifica como

"um juízo drástico". Mas Gentil ao menos parece ter descoberto a origem do

pseudônimo que identifica Paulo Barreto com o Rio de Janeiro. João do Rio

seria o equivalente a um Jean de Paris ( Napoléon-Adrien Marx) que tomara

a capital francesa como tema de sua crônicas e reportagens no Le Figaro: o

cronista e repórter carioca imitaria assim não só o processo de criação do seu

pseudônimo, mas também o seu estilo jornalístico, reforçando o "juízo

drástico" de Gentil de Faria. Mas se João do Rio leu Jean de Paris, por certo

muitos outros contemporâneos seus também o leram e no entanto ninguém

teve a "luz" de associar um ao outro — e olha que não eram poucos os que

adorariam botar a boca no mundo para anunciar tal acusação contra o jovem

e topetud o membro da Academia. Curioso, não?!

Um dado faz balançar as afirmações que tacham o Rio daquele período
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como pura imitação de Paris. É em plena belle époque ou, como muitos

preferem dizer, em pleno artificialismo cultural que germinam e são cultivadas

duas das maiores paixões autenticamente cariocas e, por extensão, brasileiras:

o samba e o futebol. Como explicar isso? Talvez o próprio João do Rio,

falando da influência de Montmartre no hábito de se reunir para "discutir

literatura e falar mal do próximo nas mesas de mármore" de um bar, ajude-nos

a compreender este fenômeno:

A força assimiladora da raça transformou a importação francesa

numa coisa sua, especial, única : no chope. Desapareceram as

cançonetas de Paris e triunfaram os nossos prazeres24.

Entre todos os animais, o mais exímio imitador é o homem e é por

imitação (mímeses) que ele aprende, já afirma Aristóteles em sua Poética.

Para aquém das discussões acadêmicas que envolvem a concepção

aristotélica de númeses, é certo, contudo, dizer que a imitação é uma atividade

inerente ao homem e que o imitar abre possibilidade para a criação, ou melhor,

que a imitação não pode ser entendida apenas pejorativamente como "cópia",

mas também corno ficção, como recriação de uma realidade. Neste sentido,

vale dizer que, em último caso, toda apropriação mimética é sempre, de algum

modo, e em certa medida, criativa.

E o Rio parece mesmo condenado à luminosidade ficcional. Primeiro,

de imperadores e cortesãos, depois, de dandies e hoje, de artistas televisivos.

Afinal, o que é uma Corte senão um teatro de luxo cuja platéia são os súditos?

O que é um dandie senão um "mascarado" por excelência, que exibe sua

imagem pelas ruas e clubs? Sob a luz dourada de paços imperiais ou sob a luz

elétrica dos music halls e das avenidas, o Rio sempre palco iluminado, sempre
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cidade cenográfica, sempre cidade-ficção. Sim, o Rio tem uma vocação

histórico-natural para palco, para cenário atuante, para a mímica múltipla.

Aqui o artificio e a natureza estão a serviço da ficção: Baía de Guanabara—

Chegada da Família Imperial — Pão de Açucar — Império — Machado de

Assis — Proclamação da República— Avenida Central — Belle Époque —

João do Rio — Ipanema — Cristo Redentor —Maracanã —Nelson Rodrigues

— Rede Globo. Rio: cidade espetacular. Paris — Rio, Ville Lumière —

Cidade Maravilhosa; Jean de Paris — João do Rio: quem é espelho, quem é

espelhado? A ficção tudo condensa, tudo dilui, tudo recria.

Notas

Diga-se de passagem que esta epidemia de francofilia do início deste

século não era privilégio exclusivamente do Rio de Janeiro. Buenos Aires e

Montevidéu também davam-se ares parisienses e mesmo Londres e Nova

Iorque não ficaram imunes a certo entusiasmo pela cultura francesa.

Este é o pseudônimo que consagrou Paulo Barreto — para ser mais

preciso, João Paulo Emílio Cristóvão dos Santos Barreto —, nascido a 5 de

agosto de 1881 e falecido a 23 de junho de 1921 na sua cidade natal, o Rio de

Janeiro.

3. Nesse sentido, o historiador Jeffrey Needel, em seu Belle époque tropical,

reproduz sinteticamente os estigmas críticos que silenciaram João do Rio:

"Ele se ocupava de modelos e modas literárias franceses, cultivava atitudes

afetadas para exibição e difundia idéias e preconceitos da alta sociedade

européia. Mais importante, ele escreveu sobre o próprio mundo da elite

carioca, não corno ela era, mas como a elite gostaria que fosse. Nas fantasias

assim criadas da belle époque carioca, ele contribuiu para que a elite tomasse
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consciência de si mesmo, da maneira mais agradável possível. Mais ainda,

ao fazer da cultura e da sociedade de elite o centro de sua atenção lisonjeira,

ele contribuiu para legitimá-la." Dentro desse espírito, o autor conclui que os

escritos do cronista carioca "sobrevivem apenas como documentos das

fantasias brasileiras da época" (Companhia das Letras, 1993, ps. 243 e 260).

Brito Broca confirma que, até então, "a crônica, apesar de Machado e

Bi lac, era (pode-se dizer) um gênero literário incipiente no Brasil". E ainda

reforça, afirmando que foi João do Rio quem lhe deu "um feitio moderno,

libertando-a das influências opostas que sob ela pesavam: a rigidez

machadiana e a redundância romântica" ("A chave de Salomão", in Papéis

de Alceste, São Paulo, Editora da Unicamp, 1991, p.198).

Extremamente ilustrativa esta observação de Beatriz Resende: "Ainda que

Antonio Candido, embora falando da prática da crônica com simpatia,

afirme que 'a crônica é um gênero menor', neste momento, nós, da área de

estudos literários, de certa forma guiados pelos historiadores, encontramos

em textos não-canônicos material decisivo para nossas investigações e

vamos, aos poucos, nos libertando dos limites das classificações prévias"

( "Rio de Janeiro, cidade da crônica", in: Cronistas do Rio, José Olympio,

1995, p.36).

O grande massacre de gatos, e outros episódios da história cultural

francesa (Graal, 1986). O italiano Carlo Ginzburg , com o seu Mito. Emblemas.

Sinais. Morfologia e História (Companhia das Letras, 1989), também

contribuiu para a valorização interpretativa dos "rastros", dos "sinais", dos

"indícios" gravados descuidadamente no cotidiano. Não esquecendo ainda

que ambos têm débito, e não pouco, com o versátil pensador da Escola de

Frankfurt, Walter Benjamin.

Sob o título de "A Forma do Romance", este texto encontra-se reproduzido
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em anexo à reedição da obra A Correspondência de uma Estação de Cura

(3a. ed., Scipione, 1992), um dos dois romances de João do Rio. Cabe ainda

fazer notar que o uso da expressão interdisciplinar é aplicada à obra de João

do Rio "arbitrariamente" — no sentido de urna interdisciplinaridade que

pode ser por nós hoje lida —, sem qualquer pretensão de insinuar que o

cronista da belle époque operava com um conceito somente forjado no final

do século XX.

Citado por Luís Martins, na sua introdução para João do Rio (Uma

Antologia), p. 13 (Editora Sabiá, 1971).

Prefácio do livro Pall-Mall Rio (1917)— coletânea da seção homônima

assinada por Paulo Barreto, sob o pseudônimo de José António José —,

citado por Flora Sussekind, no seu ensaio "O cronista & o secreto

amador", introdução ao romance de João do Rio A Profissão de Jacques

Pedreira (2a. ed., Scipione, 1992, p. XVII). Não foram poucas as críticas

que João do Rio recebeu pelos temas "amenos" abordados nessa sua,

diríamos hoje, coluna social. A freqüente de assuntos frívolos lhe rendeu

uma paródia mordaz intitulada Pele-Mole Rio de João Francisco João,

através da qual o autor da seção, Humberto de Campos, antigo desafeto

do cronista, aproveitou para achincalhar tanto o caráter quanto as

qualidades literárias do afetado membro da academia. Mas é a

perplexidade de um amigo, Gilberto Amado, que melhor dá o tom da

repercussão negativa do Pall-Mall Rio no meio literário: "O resvalar de

João do Rio dos primeiros livros, do belo Dentro da Noite até o Pall-Mall,

constitui triste espetáculo para mim. (...) Eu acompanhava aquela

degringolada de uma vida tão cheia de promessas com piedade e

comiseração. Sobretudo sem compreender. Por que fazia ele aquilo?"

(citado por João Carlos Rodrigues no seu texto "A flor e o espinho", in
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Histórias da Gente Alegre: Contos, Crónicas e Reportagens da belle

époque carioca. João do Rio, J. Olympio, 1981, p. XII).

Citado por Brito Broca em seu ensaio "Notícia de um 'inverno' carioca"

(in Teatro das Letras, Ed. da Unicamp, I993, p. 24).

"Cronistas de outrora" (in Teatro das letras, Editora da UNICAMP,

1993, pp. 23-24).

Esta passagem, bem como as outras atribuídas a Machado de Assis,

encontra-se citada por Margarida de Souza Neves no seu texto "História

da crônica. Crônica da história" (in Cronistas do Rio, José Olympio, 1995,

pp.15-31"), onde a autora tece interessantes considerações acerca deste

parentesco entre a história e a crônica.

Sirvo-me aqui do sentido que Banhes empresta à palavra escritura: escrita

+ leitura. No caso da crônica, trata-se da escrita que fixa a "leitura" da

cidade.

Op. cit., p. XXX.

Brito Broca, A vida literária no Brasil-1900 ( 3. ed., S. Olympio, 1975,

p.249).

Trata-se de Godofredo de Alencar.

Walter Benjamin é quem desvendará os anseios e as estratégias destes

escritores nos quais não há distinção entre seus próprios rostos e as páginas

por eles escritas, pois ambos trazem impressos a topografia "metafísica" de

suas cidades portanto, de todas as cidades. Cf. sobretudo Charles

Baudelaire: um lírico no auge do capitalismo (Brasiliense, 1989) e o ensaio

de Willi Bolle intitulado Fisiognomia da Metrópole Moderna (Edusp, 1994).

Citado por Raimundo Magalhães Jr. em A vida vertiginosa de João do

Rio (Civilização Brasileira, 1978, p. 128).

"A mais estranha moléstia", in Os melhores contos de João do Rio
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(seleção de Helena Parente Cunha, Global, 1990, pp. 93-101).

Capítulo II, p.11.

João do Rio (Uma Antologia), pp. 149-54.

Ver Correspondência de uma estação de cura, crítica recolhida em Críticas

e outras notas (Brasiliense, 1965).

A presença de Oscar Wilde na Belle Époque literária brasileira

(Parnnartz, 1988).

24. "A decadência dos chopes", in João do Rio(Uma Antologia), pp. 130-

136.
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