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"Jurei mentiras e sigo sozinho

Assumo os pecados

Os ventos do norte não movem moinhos

E o que me resta é só o gemido

Minha vida, meus mortos, meus caminhos tortos."

João Ricardo - Paulinho Mendonça

"CHEGA DE SAUDADE"

"Só um pobre diabo, sem importância alguma é que poderá

escapar à calúnia".

O Rio de Janeiro, outrora Cidade Imperial, ocupa um lugar de destaque

na história cultural brasileira. Com a inauguração da Escola Nacional de

Belas Artes, do Teatro Municipal e da Biblioteca Nacional, na primeira década

do século XX, o Rio, já Capital da República, torna-se palco dos maiores

acontecimentos artístico-literários e passa a açambarcar a elite cultural do

país formada por ilustres como : Machado de Assis, Rui Barbosa, Lima

Barreto, Olavo Bilac, Coelho Neto, Julia Lopes de Almeida, Silvio Romero e

muitos outros.

Anuário de Literatura, 1996, pp. 137-147
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O "1900" abre alas na Cidade Maravilhosa e traz no seu enredo a

belle époque. A modernização da cidade, que tem como símbolo maior a

Avenida Central, instala-se definitivamente. O Rio urbaniza-se. O automóvel,

o fonógrafo, a luz elétrica, o cinema e o telégrafo passam a fazer parte do

cotidiano do carioca, que diante da vertiginosa transformação se sente

extasiado. Agora, a velocidade e o movimento seriado, características da

produção industrial, ditam o novo ritmo da cidade e, como não poderia

deixar de ser, da literatura.

Nessa época, a imprensa também industrializa-se e é através dela que

a crítica, até então incipiente, passa a fazer parte do contexto literário nacional.

Tudo e todos no meio literário, principalmente os "imortais", passam pela

lente dos jornalistas e qualquer assunto é motivo de polêmica, de discussão,

de atenção. Quem é "imortal" torna-se objeto de exaltação, mas corre o risco

de ser difamado por aqueles que por despeito, ou mesmo inveja, disputam

um lugar, ou melhor, uma cadeira, na tão cobiçada Academia Brasileira de

Letras.

É o caso típico de Paulo Barreto, conhecido como João do Rio, um

dos maiores cronistas brasileiros de todos os tempos e um dos mais exaltados

e difamados escritores da belle époque carioca. Por certo, nas duas primeiras

décadas deste século, nenhum escritor foi alvo de tantos comentários e de

tanta calúnia quanto João do Rio, principalmente após a sua entrada para a

Academia em 1910 aos 29 anos. É o que se evidencia em duas das mais

famosas críticas "informais" divulgadas sobre ele tão logo tomou posse na

Casa de Machado de Assis.

A primeira, uma quadrinha escrita por Emílio de Menezes na famosa

Confeitaria Colombo, dizia, maliciosamente, o seguinte:
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Na previsão de próximos calores

a Academia que idolatra o frio

Não podendo comprar ventiladores

Abriu as portas para João do Rio'".

A segunda é parte de um artigo publicado pelo poeta Leal de Souza,

na seção "Almanaque das glórias", da revista Careta, e vem a confirmar o

incômodo que causou em alguns, a presença do jovem João do Rio entre os

"imortais":

(...) Dizem, em resumo, que o novo imortal acadêmico é

literariamente um zero e não tem existência real nas letras, mas

todos o vêem; e que é absolutamente nulo, sendo certo, porém,

que o invejam com raiva os que proclamam a sua absoluta

nulidade'.

Até mesmo o conceituado Monteiro Lobato, muitos anos depois,

não omite o mal estar que João do Rio lhe provoca e em carta a Lima Barreto,

em 25 de maio de 1919, num comentário mal-humorado afirma:

Não podes entrar para a Academia por causa da 'desordem da tua

vida urbana'; no entanto, ela admite a frescura dum João do Rio4.

Figura polêmica e maldita, o arguto escritor despertava em seus

contemporâneos uma tal animosidade que não lhe foi poupada nem a vida

privada. Constantemente seu nome era envolvido em comentários

malediscentes, como o publicado no Correio da Manhã que afirmava ter

sido ele "colhido em flagrante, num terreno baldio, quando entregue à prática
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de atos imorais, tendo como parceiro um soldado de Polícia" 5 . Facilmente

percebe-se que sua homossexualidade foi um dos assuntos mais explorados

por seus detratores, servindo inclusive de inspiração para um dos

personagens de Lima Barre. o, no romance Recordações do Escrivão !saías

Caminha6. Refiro-me a Raul de Gusmão, um talentoso jornalista, que

insinuava a prática de atos imorais para chamar a atenção e ser tido em

"melhor conta" no meio jornalístico. Num dos três capítulos em que aparece,

comenta-se que foi visto entrando numa hospedaria na companhia de um

fuzileiro naval, mas garante ima das personagens que :

Ele faz constar isso, para se ter em melhor conta o seu talento. O

público quer que todo o talento artístico tenha um pouco de

vício; aos seus olhos, isso aumenta extraordinariamente, dá-lhe

mais valor e faz com que o escritor ganhe mais dinheiro.

Na verdade, o afamado cronista sabia, mais do que ninguém, tirar

partido da imagem que dele faziam. Não é gratuito que Lima Barreto, neste

mesmo texto, pela boca de um dos personagens, tenha-o chamado de "gênio

do reclame". Particularmente, entendo ser esta uma das melhores definições

para João do Rio, pois sempre que possível o autor de Cinematógrafo

revertia a seu favor o que "aparentemente" parecia desfavorável. Muitas

críticas que recebia eram gratuitas, mas muitas já eram esperadas, porque ele

mesmo as provocava. Atitude compreensível se levarmos em conta o contexto

literário no qual estava inserido. Era uma época, segundo Brito Broca, "em

que a vida dos autores se tornava mais interessante do que as obras" 8 . E

isso, curiosamente, o próprio João do Rio já enfatizara na introdução do seu

livro O Momento Literário (1905)—tido por muitos como o primeiro livro de

crítica literária do Brasil —onde afirma que neste novo tempo "há da parte
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do público uma curiosidade malsã, quase excessiva. Não se quer conhecer

as obras, prefere-se indagar a vida dos autores" 9 . A partir disto compreende-

se melhor o sensacionalismo que o excêntrico escritor emprestava tanto aos

fatos por ele narrados, quanto a sua própria vida, pois desta forma satisfazia

a "curiosidade malsã" do moderno homem urbano — e se este não era o

caminho mais sólido para atingir a tão sonhada popularidade, por certo era,

naquele momento, o caminho mais curto. Ninguém melhor do que João do

Rio aproveitou as calúnias e os comentários dos quais foi alvo constante.

No entanto, diante da dimensão que a polêmica em torno de sua vida alcançou,

principalmente após o seu ingresso na Academia e o sucesso de público por

ele conquistado, o irreverente cronista, sentindo-se amargurado, por fim

desabafa:

Só um pobre diabo, sem importância alguma é que poderá escapar

à calúnia. Mas o fenômeno interessante é que quanto mais notável

é o sujeito mais atacado e mais caluniado. O grande homem do

Rio seria aquele de que toda a gente, mesmo sem o conhecer,

dissesse horrores. Ter talento, ter capacidade de agir, brilhar,

mostrar uma figura impressionante, é aumentar a lista dos

desafetos gratuitos, dos espiões dos nossos gestos, dos pobres

diabos que não podendo negar um esforço sério e superior, atiram-

se ferozmente contra o bandido capaz de ser melhor. O mundo

não muda e, afinal, ao menos nisso, o Rio parece Atenas, que

desterrava Aristides apenas por ser bom demais'''.

Mas suas palavras não foram suficientes para reverter a opinião que

muitos autores têm a seu respeito. E para ilustrar o que acabo de afirmar,

recorro a duas críticas: a primeira, A correspondência de urna estação de
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cura, assinada por Monteiro Lobato, data de 1918 11 ; a segunda, A Presença

de Oscar Wilde na Belle Époque Literária Brasileira, vem assinada por

Gentil de Faria e data de 1988.

Através daquela crítica, Monteiro Lobato torna notória sua aversão

por João do Rio. Não se limitando a analisar apenas o que considera "obra

de fina maldade", vai mais longe e numa atitude preconceituosa afirma que o

autor tem "idéias simiescas", que seus personagens são verdadeiros plágios

de Eça de Queirós, e num tom de extrema agressividade acrescenta:

"Se Eça de Queirós ressuscitasse e visse essas edições clandestinas

de seus heróis, surradas e pulhas como árias de Verdi em mau

realejo, talvez que se arrependesse de os ter criado... „ 12

Apesar de ter sido publicada sessenta anos depois, a crítica de Gentil

de Faria não apresenta um tom muito diferente da crítica de Monteiro Lobato.

Aliás, coincidentemente, as duas mereceram o reparo de Antonio Candido.

O ilustre crítico considerou a resenha de Lobato impregnada de "má vontade

cheia de preconceitos" 3 . Mas o que mais surpreende Candido é o fato do

autor "descer a alusões racistas, numa grosseria tacanha que contrasta com

o lado generoso do seu caráter" I4 . Já com a crítica contundente de Gentil de

Faria, Antonio Candido foi mais ameno — até porque, seu comentário faz

parte do prefácio do livro de Gentil — limitando-se a considerá-la apenas

corno um "juízo drástico".

Mas, na verdade, o livro de Gentil de Faria dá ares de uma crítica

retrógrada que desvaloriza tanto a vida quanto a obra de João do Rio. Para

ele, o conhecido cronista da belle époque carioca não passa de um plagiador,

cuja obra é "caracterizada por uma má assimilação dos modelos colhidos

nos cronistas franceses dolin-du-siècle" 15 , como por exemplo Jean Lorrain
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— a quem muitos atribuem a origem do pseudônimo de João do Rio — e,

principalmente, Napoléon-Adrien Marx, que assinava suas crônicas como

Jean de Paris e a quem, segundo Gentil de Faria, Paulo Barreto verdadeiramente

deve a origem do seu pseudônimo: João do Rio. E suas referências não

param por aí. No decorrer deste estudo, nas muitas páginas em que aparece,

a obra de João do Rio está, quase sempre, acompanhada de expressões

como : "cópia servil", "apropriação", "decalque à brasileira", "plágio" etc. É

o que se encontra no capítulo intitulado : "Tradução e Tradutores", no qual

Gentil de Faria analisa as traduções das obras de Oscar Wilde feitas por

escritores brasileiros, sobretudo, por João do Rio.

Mas, no que diz respeito a este assunto, outros estudos, anteriores

ao de Gentil de Faria, merecem menção. É o caso do sempre citado A Vida

Literária no Brasil-1900, escrito em 1956 pelo saudoso Brito Broca, e com

merecida reedição em 1960. Na oportunidade, Brito Broca já assinala que as

traduções das conhecidas obras wildeanas,_Scdomé, Intenções e O Retrato

de Dorian Gray, feitas por João do Rio, são "trabalhos apressados, mas nos

quais se percebe a nota de brilho e colorido que o cronista punha em tudo

quanto escrevia" 6.

Gentil de Faria, por sua vez, discorda radicalmente da afirmação de

Brito Broca. Para ele, as traduções de João do Rio—todas feitas a partir de

edições francesas e não inglesas, como o cronista costumava afirmar —

deixam muito a desejar. Na sua opinião, João do Rio só não admitia estar

traduzindo do francês "para ganhar prestígio junto dos colegas", é o que

vai comprovar exaustivamente no seu estudo.

É interessante observar, ainda, os comentários deste autor a respeito

da originalidade da obra de João do Rio, que aliás, segundo ele, inexiste.

Para Gentil de Faria, Paulo Barreto não era apenas um péssimo tradutor mas
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também um estelionatário cultural, ou seja, um plagiador que "muito se

aproveitou de Gomez Carrillo 17 , Jean Lorrain e Jean de Paris" 18 , assim como

de Oscar Wilde, e para dar ênfase às suas picantes afirmações, ainda cede

espaço para as palavras de Agripino Grieco:

Cleptômano da letras, eis o João do Rio. Sem Wilde e Lorrain ele

não escreveria duas linhas19.

No entanto, o que Gentil de Faria considera apropriação e plágio,

outros estudiosos da obra de João do Rio consideram como influência. Neste

sentido, não se pode perder de vista as contribuições de autores como: Luís

Martins —"João do Rio : a vida, o homem, a obra" (1972) —, João Carlos

Rodrigues —"A Flor e o Espinho" (1981)20 e Raul Antelo —"João do Rio

e o belo em máscara"(1986).

No que se refere às influências sofridas por João do Rio, o texto de

Luís Martins não se limita ao nome de Oscar Wilde e acrescenta Eça de

Queirós e Jean Lorrain. Para o autor, de Wilde, João do Rio cultivou os

paradoxos, de Eça de Queirós "a ironia e a sátira" e de Jean Lorrain o

"esteticismo rebuscado", o "cinismo mundano", a "negligente ostentação",

as "extravagâncias boêmias"e os "vícios estranhos".

Já para João Carlos Rodrigues, a obra do cronista apresenta traços

não só de Oscar Wilde e de Jean Lorrain, mas também de escritores famosos

como Marcel Proust e Edgar Allan Poe.

Raul Antelo, por sua vez, numa crítica de caráter essencialmente

estético, assinala que o destaque do conto de João do Rio, intitulado "O

Bebê de Tarlatana Rosa", vai para a marcação teatral que, segundo ele,

"provém, em grande parte de Oscar Wilde"21.

A partir do que foi exposto, pode-se perceber que a influência de
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Oscar Wilde na obra de João do Rio é ponto de encontro de várias críticas,

desde as mais "antigas" até as mais contemporâneas. Mas o que salta aos

olhos é o tratamento diferenciado que esta influência de Wilde, na obra do

cronista, recebe por parte de Gentil de Faria e dos outros comentadores.

Enquanto estes limitam-se a apontar os aspectos desta influência, Gentil

lança-se à tarefa de comprovar que, na verdade, não se trata apenas de

influências mas também de plágio e imitação22.

Porém, esta sua posição parece não ter granjeado grandes adeptos,

pois, se assim fosse, as discussões em torno da obra do cronista estariam

sepultadas. Pelo contrário, o que assistimos hoje é a presença cada vez

maior do nome de João do Rio nas rodas literárias. Um exemplo disso é a

reedição cuidadosa que os seus dois romances, A correspondência de uma

estação de Cura e A Profissão de Jacques Pedreira23 , publicados

respectivamente em 1911 e em 1918, mereceram no início desta década.

Ainda mais importante é a efervescência crítica que sua obra tem

suscitado, merecendo a atenção de críticos do quilate de Antonio Candido,

Flora Süssekind e Raúl Antelo 24 . Agora mesmo, no afã desta retomada,

chega às livrarias uma segunda biografia de João do Rio que se pretende

mais fiel do que aquela de Raimundo Magalhães Jr. —A Vida Vertiginosa de

João do Rio—, que durante muito tempo serviu como referência aos

estudiosos do cronista.

Neste sentido, não há um preconceito dos críticos contra João do Rio

no que se refere às influências presentes na sua obra, ou seja, para eles, se

estas influências existem, não chegam a anular a originalidade do autor.

Hoje, a crítica valoriza muito mais os aspectos estéticos da obra e quando

muito utiliza-se da vida para "iluminá-la", mas jamais para explicá-la.
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Notas

Segundo Raimundo Magalhães Jr, a eleição fácil e tranqüila de João do Rio

- após duas tentativas frustradas - antes mesmo de ter completado vinte e

nove anos, numa casa que estava acolhendo, de quando em quando, homens

de mais de setenta, foi para muitos um escândalo. E provocou manifestações

de inveja e despeito.

A Presença de Oscar Wilde na Belle Époque Literária Brasileira.

Gentil de Faria, p.109.

Revista Careta, número 23, de 21/05/1910, in: idem,ibidem.

Carta de 25/05/19 - Correspondência entre Monteiro Lobato e Lima Barreto,

in: Críticas e Outras Notas, p.38.

A Vida Vertiginosa de João do Rio. Raimundo Magalhães Jr., p, 1 17.

Segundo Raimundo Magalhães Jr., trata-se de um "romance à dei; revelando

os bastidores da imprensa brasileira da primeira década deste século", p.

118.

Op. Cit.

Brito Broca. A Vida Literária no Brasil -1900. p. 219.

João do Rio.O Momento Literário. p.XI.

Protesto incluído no livro Psicologia Urbana, citado in: A

Vida Vertiginosa de João do Rio. R. Magalhães Jr., p.126.

Crítica sobre o romance de João do Rio, 4 correspondência de uma de

cura, publicada naquele mesmo ano.

Op. Cit., p.40.

" Atualidade de um romance inatual", prefácio da reedição do livro A

correspondência de uma estação de cura, em que: Antonio Candido faz

uma crítica observando os aspectos estéticos da obra, p. XVIII.

Idem, ibidem.
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Op. Cit., p.109.

Op. Cit., p.l 11.

17. Primeiro escritor a publicar um estudo crítico sobre Oscar Wilde.

I 8. Op. Cit., p.109.

Op. Cit., p.83.

Ambos prefácios de coletâneas organizadas pelos autores.

"João do Rio e o belo em máscara". Raúl Antelo.

Sobretudo no capítulo III de seu estudo.

Ambos publicados pela editora Scipione em parceria com a Fundação

Casa de Rui Barbosa e o Instituto Moreira Sales, em 1992.

À título de ilustração, cito a crítica de Flora Süssekind " O cronista &

o Secreta Amador", prefácio do romance de João do Rio A Profissão de

Jacques Pedreira ( 2.ed., Scipione, 1992)  e o ensaio de Raúl Antelo, João

do Rio. "O dândi e a especulação" (Taurus-Timbre ,1989).
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