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1. Introdução

A produção literária  do escritor Paulo Leminski, embora centrada na

poesia, surpreende pela diversificação. Há urna série significativa de ensaios

e depoimentos críticos, traduções das mais diversas línguas de obras clássicas

e modernas, um romance experimental, urna novela, letras de música.

Partindo das vanguardas, considerado cria dos concretos, Leminski,

na verdade, tem várias filiações literárias, o que, de um certo modo, garantiu

sua independência e fez dele uma presença de marca inconfundível,

pessoalíssima em nossa literatura. Quando começava a ser rotulado, inovava,

buscava outras formas, multifacetava-se, numa atitude que talvez fosse a

sua maneira de se preservar de qualquer desgaste ou cristalização. Fruto de

várias raças, pôs em prática em seus escritos esta mestiçagem de que tanto

se orgulhava. Leitor insaciável, deixa transparecer em sua obra, citados,

digeridos ou assimilados, muitos nomes da literatura ocidental e oriental das
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mais diversas épocas.

Para melhor contextualizarmos Leminski, é preciso que nos remetamos

à década de 50. A crescente industrialização do país, o desenvolvimento

urbano e tecnológico, dão margem a uma euforia desenvolvimentista que

privilegia o que é moderno. Nessa esteira surge, no campo da estética, o

Concretismo, com o intuito de rastrear o novo, de buscar os "poetas

inventores", em qualquer época da história da literatura. Quem não se

encaixasse nesta característica vanguardista - inclusive os participantes do

movimento modernista de 1922, com exceção talvez apenas de Oswald de

Andrade - estava excluído do famoso paideuma poético. Apesar de

dogmático, enquanto discurso, e redutor, do ponto de . vista estético, o

Concretismo explorou aspectos fundamentais da arte contemporânea, como

a importância do visual na criação literária, a apropriação do design, da

propaganda, as relações arte X consumo.

Os concretistas também tiveram um papel importante como teóricos

da literatura, já que tinham grande preocupação em legitimar seu trabalho e,

na maioria das vezes, destacaram-se mais nesta atividade do que propriamente

na produção poética.

Muito do que estava sendo feito seduziu o jovem curitibano Paulo

Leminski, já no final da década de 50, preocupado que estava em superar as

lacunas deixadas por sua formação provinciana. Sua vantagem foram os

anos passados em mosteiro beneditino, o que lhe garantiu o primeiro contato

com os clássicos.

Dizendo que os concretistas não haviam começado concretos, mas

ele sim, Leminski verá essa época, mais tarde (década de 80), já de modo

crítico, caracterizando este tempo como "um serviço militar.prestado à poesia

concreta" I . Um pouco antes, numa carta a Régis Bonvicino, afirmara que os



Lígia Savio	 251

concretistas estavam certos, mas que tinham que ser lidos num modo

relativo2 . Isso já é o Leminski autocrítico, renovando-se continuamente.

Sua produção começa a ser divulgada a partir de 1964,  com a publicação

dos primeiros poemas na revista "Invenção", dos concretos paulistas. Onze

anos depois, o livro Catatau revela um escritor singular, dono de uma prosa

experimental e fascinante, ainda que hermética em muitas passagens. Sente-

se ali a presença de Guimarães Rosa e James Joyce. Catatau atingiu um

pequeno círculo. Atualmente, vinte anos depois da primeira edição, com

tantas transformações e ampliações no código linguístico, na literatura e na

crítica, o livro começa a ser melhor compreendido. Ou, pelo menos, melhor

apreciado e saboreado, ainda que não totalmente decifrado, se é que isso

importa.

Em 1980 acontece a publicação do primeiro livro de poemas: Não

fosse isso e era menos/ Não fosse tanto e era quase.

A partir daí, dedica-se a intensa atividade com a música: compõe, faz

parceiras importantes, tem suas músicas e/ou letras gravadas por Caetano

Veloso, Cor do Som, Paulinho Boca de Cantor, o que torna seu nome bem

mais conhecido. A revista Veja, de 13 de Janeiro de 1982, numa entrevista

com Leminski, afirma que este se tornou "uma das citações indispensáveis

da temporada entre a juventude de São Paulo e do Rio de Janeiro" graças à

gravação da música "Verdura" por Caetano Veloso. A divulgação do nome

de Leminski através da música talvez tenha contribuído também para a

publicação de um outro livro de poemas , desta vez pela Brasiliense, Caprichos

e Relaxos, em 1983. No mesmo ano, o lançamento da biografia do poeta

japonês Bashô dá a público seu interesse pela cultura oriental e pelo Hai kai,

tipo de composição poética valorizada e apontada como exemplo pelas

vanguardas, desde Ezra Pound até os concretos brasileiros.
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2. "Metaformose": ecos de ecos

O estudo de várias línguas e de suas culturas também foi um modo de

tentar escapar do fantasma do provincianismo e sentir-se cosmopolita, atitude

tão ao gosto das vanguardas. O jogo entre o nacional e o universal está

incorporado à produção de Leminski, e analisado em alguns de seus ensaios,

numa busca consciente de multinacionalidade.

O livro "Fogo e água na terra dos deuses" é bastante significativo

neste sentido. Leminski aí traduziu poemas egípcios, utilizando versões do

francês e do inglês, mais o próprio conhecimento que tinha do egípcio antigo

e de hieróglifos. No artigo "Poesia a gente encontra em toda a parte" 3 , ele

compara essas primeiras manifestações líricas do Egito com as da Índia e as

do México, todas elas ligadas à religião. Revela assim seus conhecimentos

de sânscrito e náhuatl, língua dos astecas. Há uma frase interessantíssima

neste estudo, que vale a pena registrar: "Todo o. texto é, desde o princípio,

um osíris, um morto destinado a ressuscitar à luz do ritual de sucessivas

leituras, traduções e interpretações (Os íris, para os Egípcios, não era apenas

o deus dos mortos, todo morto é osíris, é um osíris)"4

Raúl Antelo, no prefácio a "Desencontrários", referindo-se aos poetas

ali reunidos, menciona a "fala do fora", a "escrita nômade" dos que, driblando

a tradição diacrônica, surgem como "passantes arlequinais" em busca de um

outro novo. Embora o estudo esteja centrado na poesia, aplica-se muito bem

ao que Leminski faz em Metaformose. "A máscara do estrangeiro", a busca

explícita da cultura antiga em livros alheios (no caso, nas Metamorfoses de

Ovídio), abre caminho dessa maneira, a uma atualidade instigante5.

Também podemos aqui nos referir à tradução que o escritor curitibano
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faz do "Satyricon", segundo ele, a primeira tradução da obra de Petrônio

feita para o português diretamente do latim. Consegue recriar o latim de

Petrônio, uma língua do "baixo ventre", diferente por exemplo da língua

utilizada por Ovídio alguns anos antes. São óticas diferentes na maneira de

narrar e, antes disso, de selecionar o narrado. Petrônio revela parentesco

com a sátira menipéia, texto misto em prosa e poesia, de acordo com estudo

do próprio Leminski no posfácio de Satyricon. Júlia Kristeva estuda

amplamente a menipéia em seu Introdução à Semandlis'e. Vê as origens

desse gênero no diálogo socrático e no folclore carnavalesco. Inclui na

menipéia, além do Satyricon, as próprias Metamorfoses de Ovídio, as sátiras

de Lucânio, de Horácio e identifica-lhe características como a convivência

do cômico e do trágico, a invenção filosófica, a linguagem livre, profanadora

do sagrado, excêntrica, buscando um universalismo filosófico. E elementos

fantásticos e estados patológicos da alma (a loucura, os sonhos, a morte)

anunciando (já!) urna perda de totalidade, o que corresponde ao abandono

do texto monológico 6 . Tudo isso resulta nesse estilo misto chamado

"prosimetrum" em que a prosa e a poesia mantêm um diálogo intratextual. O

monólogo também é característica da menipéia.

Bem menos nobre que Ovídio e nem tão burlesco quanto Petrônio, o

Le►inski de Metaformose vai digerindo o que lhe interessa. Será possível

escutar nesse texto misto ecos de uma menipéia?

Entrando mais diretamente no estudo de Metaformose, escrito em

1986, ternos de lembrar que o texto parte de um poema concreto (reproduzido

na página 12), publicado pela primeira vez na já citada revista Invenção de

1964, e depois em Não fosse isso e era menos/ Não fosse tanto e era quase.

Ao final do livro (final proposto pelos editores...) encontramos, com

o título de Nova corpora, mutatas formas, o primeiro verso das
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Metamotibmoses de Ovídio (traduzido como "O espírito leva a dizer das

formas mudadas em novos corpos") em cinco diferentes versões, de acordo

com a ordem das palavras na frase latina. Num pequeno texto explicativo,

Leminski associa a liberdade das palavras na frase ao terna permutatório das

metamorfoses.

Podemos nos referir a este trabalho de Leminski com a expressão que

Haroldo de Campos utiliza para caracterizar o resultado das devoradoras

investidas dos "novos bárbaros" latinos com relação a uma herança cultural

consagrada: "transmutação paródica de sentido e valores"7.

No próprio Ovídio, já se percebe a leitura de outros autores. A crítica

americana Sara Mack identifica no texto ovidiano inúmeras citações da Eneida,

vendo naquelas uma resposta a Virgílio, dentro de uma relação dialógicas.

Leminski, por sua vez, na segunda parte do livro Metaformose ("Quase ser é

melhor que ser"), enfatizando o tema das transformações, caracteriza a obra

de Ovídio como o "refazimento (a re-meta-morfose) de idênticas coleções

greco-alexandrinas de 'casos' de transformações, as Metamorphoseis", de

Didimarcos, das "A loieses", de Antígono, as "Heteroiúmena", de Nicandro.

Leminski também menciona uma "Ornitogonia" alexandrina, onde são tratadas

exclusivamente transformações em pássaros9.

Na modernidade, a assimilação de Ovídio se faz sentir nos Cantos de

Erza Pound. Haroldo de Campos também identifica a ressonância ovidiana

em Paul Valéry no seu aproveitamento do mito de Narciso, numa linha mais

apolínea, e em Lezama Lima de modo mais dionisíaco no "Preludio alas eras

imaginárias" I°.

O olhar moderno de Leminski é que vai selecionar as reduções e as

expansões no texto original de Ovídio.

Dos 246 mitos que Ovídio narra, Leminski utiliza uns vinte, entre
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narrativas e simples referência. Detém-se mais nas histórias de Narciso/Edo,

Perseu/Medusa, Teseu/Minotauro e Dédalo/Ícaro, re-interpretando-as. Faz

uma seleção daquilo que mais lhe interessa. Trabalha o mito de Édipo, que é

apenas mencionado em Ovídio como o filho de Laio (Livro VII), insistindo

em histórias e personagens em que o olhar e a visão são fundamentais, como

o próprio Édipo e mais Narciso, a Mçdusa, Tirésias. Introduz em sua

Metaformose Heródoto e a criação das histórias e enfatiza Cadmo, que traz o

alfabeto da Fenícia, dois assuntos que o metalingüístico Leminski sempre

gostou de tratar.

O que primeiro nos chama a atenção nesse texto é a figura de Narciso,

estabelecendo uma genealogia diferente da de Hesíodo, na Teogonia ("Sim

bem primeiro nasceu o Caos, depois também terra de amplo seio...") e da de

Ovídio ("Antes de haver o mar e as terras e céu que cobre tudo, a natureza

inteira tinha a mesma aparência chamada Caos... um deus... dispôs melhor a

natureza...") Em Metaformose temos: "Antes do Caos, da Terra, do Tártaro,

e de Eros... antes de tudo... Narciso, o filho da Náiade, deitava de bruços e se

olhava no trêmulo espelho da fonte" (Lem inski, 1994, p.15)

O texto de Leminski já se direciona num outro sentido, ao colocar

como ponto de partida o mito de Narciso, re-interpretado-o de diversas formas.

Narciso, o criador das formas, das ilusões; é seu olhar que engendra os

diferentes reflexos na fonte, os vários mitos que dali surgem.

A pretensão de Leminski neste pequeno texto é comentar, em prosa

poética, a passagem do mito à filosofia no mundo grego, a criação do que ele

chama de "nova lógica" e o esfacelamento desta mesma lógica no mundo

contemporâneo. Diferentes momentos de crise da humanidade, entre as quais

estabelece uma sincronia. Trabalhando com a carga do tempo e de todas as

transformações humanas, Narciso fala em várias "vozes", todas elas
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misturadas, que, afinal, é o que constitui aqui o estilo de Leminski, um tom

ora sério, ora cômico, reflexivo e poético, irônico e filosófico.

3.1 A Voz dos Mitos

Para melhor estudarmos o texto de Leminski, procuraremos destrançar

os fios de cada uma dessas vozes ou falas, sem perder a noção do todo.

Chama-nos atenção, de saída, uma fala que podemos denominar "analógica",

em que um mito remete sempre a outro, em comparações analógicas e

correspondências entre as fábulas: Esta lenda é a pedra de Sisifo...(Leminski,

1994, p. 15). O olhar de Narciso cai na água como Ícaro das alturas. Estas

analogias desdobram-se por toda a narrativa que, centralizada em Narciso e

Eco, com todos os possíveis significados que estes evocam, avançará através

destes reflexos, dos ecos das fábulas. Se o mito de Narciso é a pedra de

Sísifo, a pedra de Sísifo é a sede de Tântalo. Alice Ruiz também chama

atenção, no prefácio do livro, para este voltar-se do texto sobre si mesmo,

transformando-se na linha seguinte "num isomorfismo com as transformações

da história grega", os mitos como ecos de si mesmo (Leminski, 1994, p.8).

O texto se presta para isso, ainda mais nos momentos em que a

linguagem é acentuadamente poética. É a facilidade que Leminski tem de

trabalhar com a materialidade da linguagem, incorporando a tensão do que é

narrado à própria narrativa: "Ou o cisne que possuiu Leda era apenas a

metafóra de uma nave de velas brancas, uma nave, uma ave" (Leminski, 1994

p.21). Neste trecho, as repetições do A e do V vão dando a idéia de leveza e

vento, vôo e movimento. O som aberto também é associado simultaneamente

à cor clara do cisne e a um barco de velas enfunadas. Outro exemplo: "Em

que língua falar com um eco?" Só através de ecos também. É o que ele faz:
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"Uma uma língua língua lembra uma uma lenda lenda, Narciso, Narciso,

Narciso. (Leminski, 1994,p.21)

É um recurso que o próprio Ovídio utilizou ao captar o "movimento

das formas pela cinética da imagem", nas palavras de Haroldo de Campos,

no artigo "Uma metamorfose", onde estuda o mito de Narciso em vários

autores. Cita o episódio da revelação de Baco como um deus - uma

metamorfose - paralelo ao movimento da hera se enroscando no barco e da

transformação de cada parte do corpo dos marinheiros em partes dos corpos

de peixes.

Assim também é, em Leminski, a referência a Argos, o gigante de cem

olhos, encarregado de vigiar lo, transformada em novilha: "Argos, cem olhos,

0, Argos, cem olhos, 0, 0, 0, Argos, 0, 0, 0, olhos" (Leminski, 1994, p. 32).

A multiplicação da vogal O corresponde à infinidade de olhos de

Argos e a utilização das maiúsculas e das minúsculas (além do próprio formato

da letra 0) alude aos cinqüenta olhos do monstro que se mantêm abertos e

aos cinqüenta fechados.

As impressões visuais, auditivas e passagens em que podemos sentir

uma narrativa cinematográfica se fazem presentes na linguagem poética deste

texto:

"A brisa da tarde arrepia a pele da fonte, ao longe, a voz da ninfa geme

como a pomba, Narciso, Narciso" (Leminski, 1994, p.31).

"Venho de tempos muito mais antigos, dos murais azul-claro dos

palácios de Cnossos, nos tempos do rei Minos, as damas de peito de fora, os

adolescentes saltando sobre as costas dos touros, os dias doces como o

óleo de azeitona." ( Leminski, 1994, p. 28 )

Às vezes, é o som das palavras que "puxa" o sentido: "Mito, rito,

minto mundos, enquanto vomito três mil deuses por segundo..."
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( Leminski, 1994, p. 36)

"Mito" leva a "minto". Uma palavra tão ampla como mito pode se

prestar a este trocadilho com minto, num jogo do qual fazem parte verdade/

mentira, ficção/ fingimento.

Do entrecruzamento das lendas, surge uma mitologia re-criada: "Teseu,

novo Minotauro, agora habita as profundezas do labirinto." (Leminski, 1994,

p.19) "Por que foi sob a forma de chuva de ouro que Zeus seduziu Danae,

para gerar Perseu? O lampejo do ouro traduz o brilho dos raios de Zeus? Ou

o brilho do ouro já prefigura o brilho do espelho onde um dia Perseu verá a

Medusa, antes de matá-la?" (Leminski, 1994, p. 26).

Neste contexto de linguagem analógica, Leminski inclui a astrologia,

o sistema de signos criados a partir das constelações. Em Ovídio,

encontramos referências às constelações no livro II, quando Febo tenta

dissuadir Faetonte de dirigir seu carro, mostrando-lhe os perigos no caminho

celeste - "a boca feroz do leão", "os chifres do odioso touro" são tomados

como obstáculos concretos. Em Leminski, é clara a consciência de que se

está lidando com "formas deste mundo projetadas no azul celeste", o Zodíaco

como a roda de animais que conta "uma história sem fim", os doze

signos associados aos doze trabalhos de Hércules.

Em seus "Anseios Crípticos", no artigo "Tema astral", Leminski

fala desta linguagem celeste, sibilina, que paradoxalmente não vem do céu e

sim do desejo humano de emprestar significado às coisas, nomes aos bois.

Vai mais longe, no entanto, e relaciona aí céu estrelado e página escrita.

3.2 A voz reflexiva

Esta linguagem analógica é acompanhada de uma voz que
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reflete e se manifesta em três tons diferentes: o que usa rudimentos de

psicanálise, outro filosófico e outro metalingüístico.

O primeiro deles introduz nesta composição elementos de

psicanálise, leitura possível ao homem atual. Para os gregos, as funções

psíquicas eram representadas pelos deuses. As analogias com mãe e pai são

inevitáveis: "A Medusa seria a imagem da mãe?", "O Pai é arbitrário. Todas

as mudanças são arbitrárias" (Leminski,1994, p. 32). "Teseu e Minotauro são

uma pessoa só", duas (entre tantas) faces de um mesmo ser. Leminski utiliza

a interpretação que considera o Minotauro o animal escondido em Teseu,

que só poderá ser controlado pelo fio condutor da razão. Quase ao fim de

"Metaformose", Narciso narrador se pergunta: "Reis se transformam em

deuses ou deuses se disfarçam em reis?". E logo a seguir: "Minos, meu rei,

faz-me justiça, liberta-me desse rosto-minotauro" (Leminski, 1994, p.37). Mas

parelela a esta, outra interpretação possível, decorrente das próprias alusões

sexuais que o autor faz:

"... a espada, vibrando como um pênis..." e o labirinto de onde

Teseu, "cada vez mais dentro", a treva cada vez mais espessa pelo cheiro de

esterco cada vez mais forte" (Leminski, 1994, p. 17 - cfr. com as maternas

forças noturnas do interior da vagina... a serpente, o verme, o fedor...") sairá

vitorioso, como afirmação do princípio masculino. Ou será que Leminski

quis além disso (ou ainda) dizer que o conhecimento sexual é também

conhecimento de si?

O outro tom desta voz é o tom filosófico que se perguntará

sobre o ser e sobre a natureza de suas transformações: "Todo o diverso em

idêntico se converta, toda a diferença consigo mesma coincida" (Leminski,

1994, p. 19).
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E o último tom desta fala reflexiva é o que discorrerá sobre a

natureza dos mitos, das fábulas, numa verdadeira metafabulação. Leminski

usa o mito para se perguntar sobre o poder das histórias enquanto narrativas

orais, mas acaba falando sobre a narrativa em geral, o narrar, referindo-se,

assim, à literatura, num sentido bem amplo. Aqui, encontramos o investigador,

o teórico, ao mesmo tempo, amante das fábulas.

A maneira como Leminski introduz a figura de Heródoto nos

remete ao texto de Ovídio, quando apresenta Pitágoras: "Houve um homem,

de Halicarnasso, grego da Ásia, por nome Heródoto, que percorreu muitos

países e visitou muitos povos, por amor às histórias que tinham para lhe

contar" (Leminski,1994 p. 24). Este é o texto de Leminski. E Ovídio: "Ali viveu

um homem nascido em Samos, mas que fugiu de Samos e de seus senhores,

e, por ódio à tirania, exilou-se por sua própria vontade".

Além da semelhança no estilo, podemos dizer que Heródoto e

Pitágoras têm funções semelhantes: O Pitagóras de Ovídio é o sábio insigne

que dá lições de vida e filosofa sobre a impermanência de todas as coisas; o

Heródoto de Leminski, possuído de uma loucura sagrada, busca a explicação

de tudo pelas fábulas que recolhe. Interessa aqui não o historiador e sim o

caçador de histórias. Mais uma das tantas faces do hOmem moderno,

perseguindo uma unidade na utopia da Fábula Total. Sentimos ai a presença

de Borges e de Umberto Eco que trabalharam seguidamente este tema.

O narrar - aqui representando também a imaginação criadora-

acena ainda por vezes ao homem com a possibilidade de encontrar a si

mesmo, de ver-se refletido, de buscar um centro. O cogito ergo sum aqui se

transforma em "narro, logo existo". O valor dos antepassados, da origem - o

tal pai, tal filho - transforma-se em "tal homem, tal fábula". Mas esta busca

de referencial nas histórias (ou na arte) também se revela uma ilusão. Heródoto
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- narrador, ao voltar de suas peregrinações, encontra é a "vida"das histórias

que, "sozinhas se contam entre si. A fábula do Minotauro narra a saga de

Perseu para um público de Medusas. Os homens são apenas orgãos sexuais

das fábulas" (Leminski, 1994, p. 23). As histórias se confundem com a História,

cujo conceito parece ser aqui o de um conjunto de "verdades e imaginações",

construído a partir de subjetividades. Heródoto não chega à unidade e sim à

dispersão. A disseminação de sentidos e significados é a única realidade

"palpável". "Não há Proteu. Proteus. A palavra plural" (Leminski, 1994, p.

38). Não há mais um sentido único para nada, o centro pode estar em toda a

parte, o que poderia ser uma liberação, o lance de dados instaurando a

novidade. Mas Leminski prefere registrar, em muitos momentos deste texto,

o que há de angustiante nisso, o sofrimento de Narciso "na eterna sede de

uma imagem que nunca consegue senão se transformar em imagem"( Leminski,

1994, p.19), embora Narciso reconheça também, em passagem posterior a

essa, um elemento mágico na "força que une a imagem e a origem, a figura e

o figurado, a letra e o seu sentido" (Leminski, 1994, p. 38). Além de usar

continuamente a metáfora, também discute o seu papel.

A idéia de intertextualidade aparece sempre , comentada e

praticada. Utilizando termos comparativos que se repetem e o conetivo

temporal "quando", Leminski constrói a frase: "Como quando uma história

tem dois finais, como quando uma história conta outra história: fugindo de

Minos e do Labirinto, Dédalo..." (Leminski, 1994, p.20). Interessa-nos mais

mostrar que o jogo de paralelismo na linguagem serve aqui para se referir às

várias possibilidades que as histórias abrem e é um procedimento que volta

a se repetir, como veremos mais adiante.

Assim como as fábulas se alimentam do cadáver de outras fábulas, o

texto de Leminski se alimenta de outros autores: Heráclito, com o rio onde
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nunca se bebe de novo, Bashô, com o velho tanque que se confunde com a

fonte de Narciso em suas ressonâncias, Camões com o amador que se

transforma na coisa amada...

"Déia, idéia, erra uma vez": a frase inicial das histórias - era uma vez -

transforma-se em "erra uma vez" (Leminski, 1994, p. 32), aludindo outra vez

aos múltiplos significados que as histórias vão adquirindo e ao erro como

elemento de imprevisibilidade. De criatividade. No artigo "Arte = reflexo"

dos "Anseios crípticos", Leminski trabalha com essa idéia de erro como

criação, contrapondo-se às teorias que vêem na arte mero reflexo da realidade.

Outro exemplo: "Que significam fábulas além do prazer de fabular?" (

Leminski, 1994, p. 32). "O que é , o que é, que não serve para comer, não serve

para guerrear, não serve para nada e a gente não pode passar sem ela?"

(Leminski, 1994, p. 34). Leminski afirma a liberdade da arte e da própria literatura,

comprometida antes de tudo com a imaginação criadora: "Que ganham os

povos cultivando fábulas desse tipo? Ou será que a fantasia se compraz a si

mesma, no exercício intransitivo de seus poderes de tornar o impossível,

senão real, pelo menos, imaginável? (Leminski, 1994, p. 25).

Narrando o mito de Cadmo, que semeou dentes de dragão que se

transformaram em guerreiros, Leminski faz uma analogia destes dentes com

as letras do nosso alfabeto que o mesmo Cadmo teria trazido da Fenícia,

utilizando uma frase nominal, cheia de sujeitos que se equivalem, separadas

por vírgulas que os equivalem: "Letras do alfabeto, dentes de dragão..." Esta

primeira vírgula subentende uma comparação. E continua a mesma estrutura:

"... o aleph, o beit, o gama, delta, zaleth, sementes, poeiras de sons, átomos

soltos, épsilon...". As letras são sementes que se multiplicam, ínfimas

partículas que fecundam e transformam toda a história humana (Leminski,

1994, p. 31).
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3.3 A voz cristã

Correndo paralela a estas reflexões, insinua-se uma outra voz que

estabelece um diálogo com o cristianismo, através de frases e termos do

Velho e Novo Testamento, fala esta que subverte muitas vezes o tom sério

do texto, até chegar aos trocadilhos: "Zeus me livre, Zeus todo poderoso"

(Leminski, 1994, p. 37).

O cristianismo é dessacralizado ao ser comparado com o paganismo.

O sacrifício do herói que queima numa pira, no alto do monte, é semelhante

ao de Cristo. E as palavras que se seguem são: "Perdoai-os, eles não sabem

o que fazem" (Leminski, 1994, p. 29). O mesmo processo temos em: "Nínguem

vê o meu rosto e continua vivo, diz o Senhor, diz a Medusa" (Leminski, 1994,

p. 31). O mesmo verbo de elocução nivela os dois emissores. A

impossibilidade de contemplar diretamente a manifestação divina (como no

caso de Semeie, destruída pelo esplendor de Zeus), um dos tantos mitos

antiquíssimos de que a tradição biblíca se apossou. O mesmo processo, o

mesmo efeito. Lembramos aqui o poema "Natal", de Fernando Pessoa:

Nasce um Deus. Outros morrem. A verdade

Nem veio, nem se foi: O erro mudou.

Temos agora uma outra Eternidade,

E era sempre melhor a que passou.

Leminski parece mesmo querer nos dizer que "um novo Deus é só

uma palavra".

A Medusa, já tendo sido associada à mãe, também é comparada ao
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pai, à face terrível de Jeová. É interessante observar como essa personagem

se metamorfoseia, ela que está ligada à idéia de paralisação, de estagnação.

É que nenhuma metáfora é fixa neste texto, tudo é metamorfose. Um mesmo

personagem ora remete a uma idéia, ora a outra, contrária. Ó olhar da Medusa

que congela - "lembra que és pedra" (também palavras de Cristo a Pedro) -

está sempre presente e a ele se relacionam os termos "estátua" e "pedra". A

Medusa ( que se desdobra na Esfinge) quer paralisar a história, quer impedir

a transformação. Às vezes símbolo de um destino individual ("o irremediável

amor dos homens pelas mães, o olhar que congela todo homem na estátua

líquida de seu destino" (Leminski, 1994, p.26), a Medusa também está

associada ao mundo primordial das Mães, às maternas forças noturnas que

são vencidas pelo princípio luminoso de Zeus, do pai - "a nova lógica corta

a garganta da velha", quando Palas Atena, a razão, mata o gigante Encelados.

Nova lógica que, por sua vez, também já teve sua falência decretada. Mas

por um bom tempo, ela se impõe com seus heróis apolíneos, e aí Leminski

utiliza símbolos como o sol, o ouro, os lampejos dourados do escudo de

Perseu, as maças de ouro, esse mesmo ouro que em outros momentos do

texto é associado à morte, à paralisação, quando trata de M idas, outra imagem

de Medusa, que Leminski expressa num paralelismo de expressões: "M idas

implora ao deus que o livre da maldição de transformar tudo em ouro, Medusa,

tudo em pedra, tudo em morte" (Leminski, 1994, p.30).

3.4 A voz que brinca

A outra fala que se insere neste discurso é a linguagem coloquial,

familiar, feita de trocadilhos, gíria. É uma voz que através de chavões, frases

feitas e adivinhas, brinca e ironiza motivos recorrentes neste texto, em outros
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momentos, tratados de modo sério: a fonte, o olhar de Narciso e outros, as

fábulas, as mães . "O que é verdadeiro em cima, é verdadeiro embaixo, isso

sei de fonte segura Hermes, três vêzes grande, Trimegisto" (Leminski, 1994,

p. 37). A frase "isso sei de fonte segura" corno comentário ao axioma iniciático,

empresta-lhe um outro caráter, modifica o contexto de revelação divina

dogmática, introduzindo a dúvida e o tom coloquial. É uma frase-clichê, que

se abre, por sua vez, para várias indagações: o que é uma fonte "segura"?

Qual a utilidade de uma fonte destas hoje em dia?

Outros exemplos deste tipo: "A fome também é um deus, irmão da

sede. Mas desta água não beberei. Eu quero minha Mãe Géia, Gaia, Dêmeter,

Liríope... A mim, Gigantes, Ciclopes e Titãs, grandes filhos da Mãe." (Leminski,

1994, p. 35). A dupla interpretação está sempre presente. "Aqui nesta água,

tudo é paz, tudo é simples, tudo é claro, narciso mais narciso igual a narciso,

elementar minha cara Eco" (Leminski, 1994,  p. 27).

Um tema já abordado surge de novo, num outro tom; menos sério:

"Fábulas não são parábolas, nenhum sentido oculto, toda a fábula é feita de

luz, moral da história, histórias são amorais" (Leminski, 1994, p. 34). Toda a

narrativa - e a literatura, portanto - tem sua luz própria, o esplendor da coisa

em si, sem qualquer comprometimento com coisas externas a ela. A moral da

literatura é ela servir a si própria.

O tom humorístico e a irreverência estão sempre presentes e nascem,

muitas vezes, da mistura de todas estas vozes. As narrativas de lendas e as

reflexões vêm entremeadas de trocadilhos, o próprio Leminski colocando-se

como Momo que sempre ri diante das peripécias dos homens e dos deuses.

Esta é uma marca do escritor que necessita sempre da irreverência,

principalmente ao tratar de assuntos mais sérios, pois ele faz questão de

mostrar sua diferença com relação a intelectuais acadêmicos. Nas cartas a
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Regis Bonvicino, Leminski enfatiza essa sua preocupação. Diz numa delas

que já tinha sido um erudito e que, às vezes, ainda surgia-lhe um "ego

mandarínico de letrado e de escriba" cobrando-lhe ensaios sérios ou

colocando-lhe dúvidas quanto à mediocridade das massmídias, com as quais

lidava. E acaba afirmando o valor desse mesmo jornalismo (cultural ou

contracultural) que o libertara de "vícios letrados"» 1 Há sempre uma crítica

à cultura oficial e canônica, e ao mesmo tempo a busca de ocupar espaços

nesta cultura sem abrir mão de posturas e de uma linguagem a um tempo

irreverente, forte e comunicativa.

4. Que Narciso é este?

E chega o momento de nos perguntarmos, que Narciso é o de Leminski?

Se o Narciso de Ovídio é assimilável à letargia e à auto-suficiência, já vimos

que, em Metaformose, coexistem e convivem pelo menos dois Narcisos: o

mitológico, aquele que assiste à passagem à "nova lógica masculina" e o

contemporâneo.

A lenda em sim mesma já traz o problema da unidade perdida, da

imagem dividida.

O conhecimento surge como um modo de sair de um estado inicial de

ingenuidade paradisíaca, através do próprio espelhar-se na fonte. É

interessante observar que, nos mitos gregos, as genealogias cobram uma

"taxa" aos descendentes, uma espécie de enigma a ser resolvido. Narciso,

filho de um rio, tem seu "ajuste de contas" em uma fonte, na água (assim,

como Minos, gerado por Zeus sob a forma de um touro , tem de defrontar-se

com o touro branco de Poseidon e depois com o Minotaur.o, nascido de sua

mulher com o referido touro; Perseu, gerado por Zeus sob a aparência de
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chuva de ouro tem que saber trabalhar com os reflexos de seu escudo para

vencer a Medusa).

Muitos outros, porém, entre Ovídio e Leminski, debruçaram-se sobre

esse Narciso que se debruça sobre a fonte. Herbert Marcuse, ao interpretar

este mito em seu Eros e Civilizição, busca compreender a dimensão que

Freud deu ao conceito de narcisismo, indo além do sentido convencional de

isolamento e egoísmo. Ele representa um elemento importante na construção

da realidade, fazendo parte inclusive do sentimento oceânico, que é um

sentimento de unicidade com o universo. Ultrapassando o auto-erotismo, o

narcisismo começa a fazer parte de urna relação mais integrada com a vida,

que acontece quando o indivíduo se relaciona de outra maneira com o seu

corpo. A partir daí, Marcuse vê em Freud a sugestão de uma sublimação

não-repressiva, que corresponde a uma ampliação da libido e não à sua

repressão. Encontramos aí o germe das próprias idéias de Marcuse quanto

ao papel liberador do erotismo, canalizado de maneira redutora na sociedade

industrial, apenas para a sexualidade. Partindo da mitologia grega, Marcuse

associa Narciso e Orfeu, vendo-os como símbolos desse erotismo não

repressivo.

A experiência órfica e a narcisista representariam a superação do

conflito entre sujeito e objeto. Em Orfeu, isto se dá através da arte, em Narciso,

através do cultivo de um Eros próprio. Marcuse lê o mito de Narciso em

Freud e na mitologia integrando-o a suas próprias concepções a respeito do

papel que Eros deveria desempenhar em nossa civilização, intimamente ligada

a uma estetização da vida.

Leminski menciona um Eros que tudo aproxima e mistura, como já

observamos, mas não lhe dá esse caráter liberador.

A frase que representa o vaticínio de Tirésias ( o cego que consegue
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ver "por dentro") ... "feliz enquanto não se vê", faz com que o Narciso

apresentado por Leminski identifique o espelhar-se com o sofrimento. Alice

Ruiz, no prefácio de Metaformose, evoca a filosofia zen-budista cara a

Leminski, como um dos motivos que o leva a escolher Narciso como ponto

de partida. Para os budistas, o ego é o grande criador de ilusões, do mundo

das aparência, onde os seres se perdem. A poeta vê neste Narciso este ego

destrutivo que também (se) petrifica. O próprio jogo com as palavras Eco/

Ego - que a passagem do fonema /K/ para /G/ permite- expressa isso. Sem

poder responder a Eco, aos ecos, ao amor, às ressonâncias, aos outros,

Narciso vira puro ego.

Donaldo Schuler, em Narciso Errante, expressa bem esse fato que

lembra admiravelmente o Narciso de Metaformose: "Somos o resultado

cambiante que recolhemos de múltiplos reflexos especulares, imagens que

os outros nos devolvem refeitas a cada amanhecer"12.

Em seu artigo "Três línguas" (Anseios crípticos), Leminski afirma

vivermos "em uma era sofística, onde os signos imperam e as coisas

desaparecem em aporias indeslindáveis"I3.

O Narciso que Leminski nos apresenta não administra o confronto

vertiginoso com a rapidez das mudanças e com a proliferação de discursos,

ele mesmo portador de muitas vozes. "Quantas as fontes, tantas as respostas"

(Leminski, 1994, p. 37). Não há fruição para este Narciso.

O mundo Olímpico (e os outros) convive, além do tempo, com uma

"morte na alma" do tamanho do mundo, numa alusão a Sartre. A fonte de

Narciso conduz à entrada do Hades.

Ao longo da narrativa, a aura poética e "imaculada" da fonte se desfaz.

A "Fons inlimnis", do texto de Ovídio, passa, em Leminski, por várias

referências, sucessivas metamorfoses: ela é "espelho trêmulo" (Leminski,
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1994, p. 15), "luz dentro da água" (Leminski, 1994, p. 17), "espelho das águas"

(Leminski, 1994, p. 18), até começar a ser assimilada ao inferno. É então a

"porta do inferno", "entrada do Hades". As referências, a partir daí, são mais

concretas, orgânicas, escatológicas até: "fossa", "esgoto", "cloaca de mitos"

(Leminski, 1994, p. 52), "águas de sangue", "sangue feito de porra" (Leminski,

1994, p. 33) até chegar a"sopa de mentiras" (Leminski, 1994, p. 35) (em que a

palavra "sopa" afasta a metafóra do lirismo convencional) e "abismo de

ilusões" (Leminski, 1994, p. 35) com seu tom de clichê melodramático

ironizando talvez traduções de títulos de filmes americanos, tipo "Torvelinho

de paixões".

A barca de Caronte, a moeda na boca do morto, Cérbero, Estige, o rio

do esquecimento, todos os mitos e ritos da morte são citados por Leminski,

mas sua presença se instaura também nesse tom de mundo que se acaba,

que se cinde irremediavelmente. A morte está associada ao esquecimento e

à Memória - Mnemósine, mãe das musas, mãe das artes. Memória e

esquecimento estão intimamente ligados. As musas se transformam

continuamente ("Musa, musa, musa, musa que não mais se usa..."). Narciso

ora tacha a memória de "pavor", ora pede à mãe das musas para não morrer

de amnésia. Leminski trabalha aí a presença da historicidade na arte

contemporânea, a memória como carga. "Lembrar é insuportável" e os deuses

( Narceu, da mesma raiz de Narciso) criam Nepente, a bebida do

esquecimento, que dá a ilusão de eternidade. São os humanos que lembram

e deixam coisas escritas. Mas na memória, no que fica é na escrita já se

insinua a morte, a impermanência. Na própria idéia e na palavra metamorfose

estão contidas a idéia e as letras de morte (e mater, com sua dupla conotação

de "geração"e de "paralisação", "morte", associação que Leminski faz). E a

letra também é uma morte, "a morte da memória, no havido, havendo e por
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haver" (Leminski, 1994, p. 33).

As noções, aqui, de morte e (re)nascimento contínuo são inseparáveis,

assim como os tempos que se entrelaçam. Na palavra metamorfose também

está contido "feto". Mas mesmo com a morte pode se brincar, e Leminski se

coloca diretamente no texto, quando busca o nome da moeda que serve de

passe para os mortos: Naulo? Saulo? Paulo?

Ao final, já com o texto todo em primeira pessoa (tendo começado na

terceira), encontramos Narciso, que, num ritmo arfante e cansado, profere

suas últimas palavras. Não é um momento dionisíaco, como o são muitos

monólogos finais (Lembrar aqui Molly Bloom e Joana de Perto do Coração

Selvagem). Aqui é um lento desfazer-se, expresso com perfeição em linguagem

poética/cinematográfica: "Sinto diminuir a força de tudo, as pedras sobem

lentamente como plumas já sem força para se agarrar no chão" (Leminski,

1994, p. 39). Mas mesmo nos estertores da morte, ainda faz trocadilhos,

dialoga com Eco(s), é irreverente até o fim. E expressa a consciência de que

estará sujeito a novas interpretações, de que será matéria-prima de outros

mitos/narrativas.

O texto se fecha com a palavra "imagem", cujo objeto é a própria

imagem, a noite que só se transforma em si mesma, o texto que se volta sobre

seu próprio reflexo.
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