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1. Introdugiio

A produgdo literaria do escritor Paulo Leminski, embora centrada na
poesia, surpreende pela diversificagZo. H4 uma série significativa de ensaios
e depoimentos criticos, tradug¢@es das mais diversas linguas de obras clssicas
e modernas, um romance experimental, uma novela, letras de musica.

Partindo das vanguardas, considerado cria dos concretos, Leminski,
na verdade, tem varias filiagdes literérias, o que, de um certo modo, garantiu
sua independéncia e fez dele uma presen¢a de marca inconfundivel,
pessoalissima em nossa literatura. Quando comegava a ser rotulado, inovava,
buscava outras formas, multifacetava-se, numa atitude que talvez fosse a
sua maneira de se preservar de qualquer desgaste ou cristalizagfo. Fruto de
varias ragas, pds em pratica em seus escritos esta mesticagem de que tanto
se orgulhava. Leitor insacidvel, deixa transparecer em sua obra, citados,

digeridos ou assimilados, muitos nomes da literatura ocidental e oriental das
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mais diversas épocas.

Para melhor contextualizarmos Leminski, € preciso que nos remetamos
a década de 50. A crescente industrializag@o do pais, o desenvolvimento
urbano e tecnolégico, ddo margem a uma euforia desenvolvimentista que
privilegia o que € moderno. Nessa esteira surge, no campo da estética, o
Concretismo, com o intuito de rastrear o novo, de buscar os “poetas
inventores”, em qualquer época da histéria da literatura. Quem néo se
encaixasse nesta caracteristica vanguardista - inclusive os participantes do
movimento modernista de 1922, com excegéo talvez apenas de Oswald de
Andrade - estava excluido do famoso paideuma poético. Apesar de
dogmatico, enquanto discurso, e redutor, do ponto de.vista estético, o
Concretismo explorou aspectos fundamentais da arte contemporénea, como
a importincia do visual na criagfo literaria, a apropriacéo do design, da
propaganda, as relagfes arte X consumo.

Os concretistas também tiveram um papel importante como teéricos
da literatura, ja que tinham grande preocupagdo em legitimar seu trabalho e,
namaioria das vezes, destacaram-se mais nesta atividade do que propriamente
na produgdo poética.

Muito do que estava sendo feito seduziu o jovem curitibano Paulo
Leminski, ja no final da década de 50, preocupado que estava em superar as
lacunas deixadas por sua formag8o provinciana. Sua vantagem foram os
anos passados em mosteiro beneditino, o que lhe garantiu o primeiro contato
com o0s classicos.

Dizendo que os concretistas ndo haviam comegado concretos, mas
ele sim, Leminski vera essa €poca, mais tarde (década de 80), ja de modo
critico, caracterizando este tempo como “um servigo militar.prestado a poesia

! . ..
concreta” . Um pouco antes, numa carta a Régis Bonvicino, afirmara que os
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concretistas estavam certos, mas que tinham que ser lidos num modo
relativo’. Isso ja é o Leminski autocritico, renovando-se continuamente.

Sua produgio comega a ser divulgada a partir de 1964, com a publicagéo
dos primeiros poemas na revista “Invencgéo”, dos concretos paulistas. Onze
anos depois, o livro Catatau revela um escritor singular, dono de uma prosa
experimental e fascinante, ainda que hermética em muitas passagens. Sente-
se ali a presenga de Guimardes Rosa e James Joyce. Catatau atingiu um
pequeno circulo. Atualmente, vinte anos depois da primeira edi¢do, com
tantas transformagdes e ampliagdes no cédigo linguistico, na literatura e na
critica, o livro comega a ser melhor compreendido. Ou, pelo menos, methor
apreciado e saboreado, ainda que n#o totalmente decifrado, se é que isso
importa.

Em 1980 acontece a publicagdo do primeiro livro de poemas: Nao
Josse isso e era menos/ Ndo fosse tanto e era quase.

A partir dai, dedica-se a intensa atividade com a musica: compde, faz
parceiras importantes, tem suas musicas e/ou letras gravadas por Caetano
Veloso, Cor do Som, Paulinho Boca de Cantor, o que torna seu nome bem
mais conhecido. A revista Veja, de 13 de Janeiro de 1982, numa entrevista
com Leminski, afirma que este se tornou “uma das cita¢des indispensaveis
da temporada entre a juventude de So Paulo e do Rio de Janeiro” gragas 4
gravacdo da musica “Verdura” por Caetano Veloso. A divulgago do nome
de Leminski através da musica talvez tenha contribuido também para a
publicagdo de um outro livro de poemas , desta vez pela Brasiliense, Caprichos
e Relaxos, em 1983. No mesmo ano, o langamento da biografia do poeta
Jjaponés Basho dé a publico seu interesse pela cultura oriental e pelo Hai kai,
tipo de composig¢@o poética valorizada e apontada como exemplo pelas

vanguardas, desde Ezra Pound até os concretos brasileiros.
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2. “Metaformose”: ecos de ecos

O estudo de varias linguas e de suas culturas também foi um modo de
tentar escapar do fantasma do provincianismo e sentir-se cosmopolita, atitude
tdo ao gosto das vanguardas. O jogo entre o nacional e o universal esta
incorporado a produgio de Leminski, € analisado em alguns de seus ensaios,
numa busca consciente de multinacionalidade.

O livro “Fogo e agua na terra dos deuses” é bastante significativo
neste sentido. Leminski ai traduziu poemas egipcios, utilizando versdes do
francés e do inglés, mais o préprio conhecimento que tinha do egipcio antigo
e de hieroglifos. No artigo “Poesia a gente encontra em toda a parte”3, ele
compara essas primeiras manifestagdes liricas do Egito com as da India e as
do México, todas elas ligadas a religido. Revela assim seus conhecimentos
de sénscrito e nahuatl, lingua dos astecas. Ha uma frase interessantissima
neste estudo, que vale a pena registrar: “Todo o texto é, desde o principio,
um osiris, um morto destinado a ressuscitar a luz do ritual de sucessivas
leituras, tradugdes e interpretacdes (Osiris, para os Egipcios, ndo era apenas
o deus dos mortos, todo morto € osiris, ¢ um osiris)”4

Raul Antelo, no prefacio a “Desencontrarios”, referindo-se aos poetas
ali reunidos, menciona a “fala do fora”, a “escrita ndmade” dos que, driblando
a tradigdo diacrdnica, surgem como “passantes arlequinais” em busca de um
outro novo. Embora o estudo esteja centrado na poesia, aplica-se muito bem
ao que Leminski faz em Metaformose. “A méascara do estrangeiro”, a busca
explicita da cultura antiga em livros alheios (no caso, nas Metamorfoses de
Ovidio), abre caminho dessa maneira, a uma atualidade instigantes.

Também podemos aqui nos referir & tradug&io que o escritor curitibano
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faz do “Satyricon”, segundo ele, a primeira tradugfio da obra de Petronio
feita para o portugués diretamente do latim. Consegue recriar o latim de
Petronio, uma lingua do “baixo ventre”, diferente por exemplo da lingua
utilizada por Ovidio alguns anos antes. Sdo 6ticas diferentes na maneira de
narrar e, antes disso, de selecionar o narrado. Petr6nio revela parentesco
com a séatira menipéia, texto misto em prosa e poesia, de acordo com estudo
do proprio Leminski no posfacio de Satyricon. Jilia Kristeva estuda
amplamente a menipéia em seu /ntroducdo a Semandlise. V& as origens
desse género no dialogo socratico e no folclore carnavalesco. Inclui na
menipéia, além do Satyricon, as proprias Metamorfoses de Ovidio, as satiras
de Lucanio, de Horacio e identifica-lhe caracteristicas como a convivéncia
do comico e do tragico, a invengdo filoséfica, a linguagem livre, profanadora
do sagrado, excéntrica, buscando um universalismo filoséfico. E elementos
fantésticos e estados patolégicos da alma (a loucura, os sonhos, a morte)
anunciando (ja!) uma perda de totalidade, o que corresponde ao abandono
do texto monolégico(’. Tudo isso resulta nesse estilo'misto chamado
“prosimetrum” em que a prosa e a poesia mantém um dialogo intratextual. O
mondlogo também ¢ caracteristica da menipéia.

Bem menos nobre que Ovidio e nem tfo burlesco quanto Petronio, o
Leminski de Metaformose vai digerindo o que Ihe interessa. Sera possivel
escutar nesse texto misto ecos de uma menipéia?

Entrando mais diretamente no estudo de Metaformose, escrito em
1986, temos de lembrar que o texto parte de um poema concreto (reproduzido
na pagina 12), publicado pela primeira vez na ja citada revista /nvengdo de
1964, e depois em Ndo fosse isso e era menos/ Ndo fosse tanto e era quase.

Ao final do livro (final proposto pelos editores...) encontramos, com

o titulo de Nova corpora, mutatas formas, o primeiro verso das
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Metamorfomoses de Ovidio (traduzido como “O espirito leva a dizer das
formas mudadas em novos corpos”) em cinco diferentes versdes, de acordo
com a ordem das palavras na frase latina. Num pequeno texto explicativo,
Leminski associa a liberdade das palavras na frase ao tema permutatdrio das
metamorfoses.

Podemos nos referir a este trabalho de Leminski com a expressdo que
Haroldo de Campos utiliza para caracterizar o resultado das devoradoras
investidas dos “novos barbaros™ latinos com relag@o a uma heranga cultural
consagrada: “transmutagfo parddica de sentido e valores™’.

No proprio Ovidio, ja se percebe a leitura de outros autores. A critica
americana Sara Mack identifica no texto ovidiano inimeras citagdes da Eneida,
vendo naquelas uma resposta a Virgilio, dentro de uma relagéo dialégicas.\
Leminski, por sua vez, na segunda parte do livro Metaformose (“Quase ser é
melhor que ser”), enfatizando o tema das transformagdes, caracteriza a obra
de Ovidio como o “refazimento (a re-meta-morfose) de idénticas cole¢des
greco-alexandrinas de ‘casos’ de transformagdes, as Metamorphoseis”, de
Didimarcos, das “Aloieses”, de Antigono, as “Heteroitimena”, de Nicandro.
Leminski também menciona uma “Ornitogonia” alexandrina, onde séo tratadas
exclusivamente transformagdes em péssarosg‘

Na modernidade, a assimila¢do de Ovidio se faz sentir nos Cantos de
Erza Pound. Haroldo de Campos também identifica a ressonéncia ovidiana
em Paul Valéry no seu aproveitamento do mito de Narciso, numa linha mais
apolinea, e em Lezama Lima de modo mais dionisiaco no “Preludio a las eras
imaginz’irias”'o

O olhar moderno de Leminski € que vai selecionar as redugdes e as
expansdes no texto original de Ovidio.

Dos 246 mitos que Ovidio narra, Leminski utiliza uns vinte, entre
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narrativas e simples referéncia. Detém-se mais nas historias de Narciso/Eco,
Perseu/Medusa, Teseu/Minotauro e Dédalo/icaro, re-interpretando-as. Faz
uma selegdo daquilo que mais lhe interessa. Trabalha o mito de Edipo, que ¢
apenas mencionado em Ovidio como o filho de Laio (Livro VII), insistindo
em historias e personagens em que o othar e a visdo sdo fundamentais, como
o proprio Edipo e mais Narciso, a Medusa, Tirésias. Introduz em sua
Metaformose Herddoto e a criagdo das histérias e enfatiza Cadmo, que traz o
alfabeto da Fenicia, dois assuntos que o metalingiiistico Leminski sempre
gostou de tratar.

O que primeiro nos chama a ateng@o nesse texto € a figura de Narciso,
estabelecendo uma genealogia diferente da de Hesiodo, na Teogonia (“Sim
bem primeiro nasceu o Caos, depois também terra de amplo seio...””) e da de
Ovidio (“Antes de haver o mar e as terras e céu que cobre tudo, a natureza
inteira tinha a mesma aparéncia chamada Caos... um deus... dispds melhor a
natureza...”) Em Metaformose temos: “Antes do Caos, da Terra, do Tartaro,
e de Eros... antes de tudo... Narciso, o filho da Naiade, deitava de brugos e se
olhava no trémulo espelho da fonte” (Leminski, 1994, p.15)

O texto de Leminski ja se direciona num outro sentido, ao colocar
como ponto de partida o mito de Narciso, re-interpretado-o de diversas formas.
Narciso, o criador das formas, das ilusdes; é seu olhar que engendra os
diferentes reflexos na fonte, os varios mitos que dali surgem.

A pretensdo de Leminski neste pequeno texto € comentar, em prosa
poética, a passagem do mito a filosofia no mundo grego, a criagdo do que ele
chama de “nova l6gica” e o esfacelamento desta mesma légica no mundo
contemporaneo. Diferentes momentos de crise da humanidade, entre as quais
estabelece uma sincronia. Trabalhando com a carga do tempo e de todas as

transformagdes humanas, Narciso fala em varias “vozes”, todas elas
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misturadas, que, afinal, € o que constitui aqui o estilo de Leminski, um tom

ora sério, ora comico, reflexivo e poético, irbnico e filoséfico.
3.1 A Voz dos Mitos

Para melhor estudarmos o texto de Leminski, procuraremos destrangar
os fios de cada uma dessas vozes ou falas, sem perder a nogdo do todo.
Chama-nos atengao, de saida , uma fala que podemos denominar “analdgica”,
em que um mito remete sempre a outro, em 'comparaqﬁes analdgicas e
correspondéncias entre as fabulas: Esta lenda ¢ a pedra de Sisifo...(Leminski,
1994, p. 15). O olhar de Narciso cai na 4gua como icaro das alturas. Estas
analogias desdobram-se por toda a narrativa que, centralizada em Narciso e
Eco, com todos os possiveis significados que estes evocam, avangard através
destes reflexos, dos ecos das fabulas. Se o mito de Narciso € a pedra de
Sisifo, a pedra de Sisifo é a sede de Tantalo. Alice Ruiz também chama
atengdo, no prefacio do livro, para este voltar-se do texto sobre si mesmo,
transformando-se na linha seguinte “num isomorfismo com as transformagdes
da histéria grega”, os mitos como ecos de si mesmo (Leminski, 1994, p.8).

O texto se presta para isso, ainda mais nos momentos em que a
linguagem ¢ acentuadamente poética. E a facilidade que Leminski tem de
trabalhar com a materialidade da linguagem, incorporando a tensio do que ¢
narrado & propria narrativa: “Ou o cisne que possuiu Leda era apenas a
metafdra de uma nave de velas brancas, uma nave, umaave” (Leminski, 1994
p.21). Neste trecho, as repeti¢des do A e do V véo dando a idéia de leveza e
vento, voo e movimento. O som aberto também € associado simultaneamente
a cor clara do cisne e a um barco de velas enfunadas. Outro exemplo: “Em

que tingua falar com um eco?” S6 através de ecos também. E o que ele faz:
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“Uma uma lingua lingua lembra uma uma lenda lenda, Narciso, Narciso,
Narciso. (Leminski, 1994,p.21)

E um recurso que o proprio Ovidio utilizou ao captar o “movimento
das formas pela cinética da imagem”, nas palavras de Haroldo de Campos,
no artigo “Uma metamorfose”, onde estuda o mito de Narciso em varios
autores. Cita o episodio da revelagdo de Baco como um deus - uma
metamorfose - paralelo ao movimento da hera se enroscando no barco ¢ da
transformacao de cada parte do corpo dos marinheiros em bartes dos corpos
de peixes.

Assim também €, em Leminski, a referéncia a Argos, o gigante de cem
olhos, encarregado de vigiar lo, transformada em novilha: “Argos, cem olhos,
O, Argos, cem olhos, O, O, O, Argos, O, O, O, olhos” (Leminski, 1994, p. 32).

A multiplicagdo da vogal O corresponde a infinidade de olhos de
Argos e a utilizago das maitsculas e das minasculas (além do proprio formato
da letra O) alude aos cinqiienta olhos do monstro que se mantém abertos e
aos cinqtienta fechados.

As impressdes visuais, auditivas e passagens em que podemos sentir
uma narrativa cinematografica se fazem presentes na linguagem poética deste
texto:

“A brisa da tarde arrepia a pele da fonte, ao longe, a voz da ninfa geme
como a pomba, Narciso, Narciso” (Leminski, 1994, p.31).

“Venho de tempos muito mais antigos, dos murais azul-claro dos
palacios de Cnossos, nos tempos do rei Minos, as damas de peito de fora, os
adolescentes saltando sobre as costas dos touros, os dias doces como o
6leo de azeitona.” ( Leminski, 1994, p. 28)

As vezes, é o som das palavras que “puxa” o sentido: “Mito, rito,

minto mundos, enquanto vomito trés mil deuses por segundo...”
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( Leminski, 1994, p. 36)

“Mito” leva a “minto”. Uma palavra tdo ampla como mito pode se
prestar a este trocadilho com minto, num jogo do qual fazem parte verdade/
mentira, ficg&o/ fingimento.

Do entrecruzamento das lendas, surge uma mitologia re-criada: “Teseu,
novo Minotauro, agora habita as profundezas do labirinto.” (Leminski, 1994,
p.19) “Por que foi sob a forma de chuva de ouro que Zeus seduziu Danae,
para gerar Perseu? O lampejo do ouro traduz o brilho dos raios de Zeus? Ou
o brilho do ouro ja prefigura o brilho do espelho onde um dia Perseu vera a
Medusa, antes de mata-la?” (Leminski, 1994, p. 26).

Neste contexto de linguagem anal6gica, Leminski inclui a astrologia,
o sistema de signos criados a partir das constelagdes. Em Ovidio,
encontramos referéncias as constela¢des no livro II, quando Febo tenta
dissuadir Faetonte de dirigir seu carro, mostrando-lhe os perigos no caminho
celeste - “a boca feroz do ledo”, “os chifres do odioso touro” sdo tomados
como obstaculos concretos. Em Leminski, € clara a consciéncia de que se
esta lidando com “formas deste mundo projetadas no azul celeste”, o Zodiaco
como a roda de animais que conta “uma histéria sem fim”, os doze
signos associados aos doze trabalhos de Hércules.

Em seus “Anseios Cripticos”, no artigo “Tema astral”, Leminski
fala desta linguagem celeste, sibilina, que paradoxalmente ndo vem do céue
sim do desejo humano de emprestar significado as coisas, nomes aos bois.

Vai mais longe, no entanto, e relaciona ai céu estrelado e pagina escrita.

3.2 A voz reflexiva

Esta linguagem analdgica é acompanhada de uma voz que
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reflete ¢ se manifesta em trés tons diferentes: o que usa rudimentos de

psicandlise, outro filos6fico e outro metalingiiistico.

O primeiro deles introduz nesta composigéo elementos de
psicanalise, leitura possivel ao homem atual. Para os gregos, as fungdes
psiquicas eram representadas pelos deuses. As analogias com mée e pai sdo
inevitaveis: “A Medusa seria a imagem da mae?”, “O Pai ¢ arbitrério. Todas
as mudangas sdo arbitrarias” (Leminski, 1994, p. 32). “Teseu ¢ Minotauro sdo
uma pessoa s6”, duas (entre tantas) faces de um mesmo ser. Leminski utiliza
a interpreta¢éo que considera o Minotauro o animal escondido em Teseu,
que sé podera ser controlado pelo fio condutor da razdo. Quase ao fim de
“Metaformose”, Narciso narrador se pergunta: “Reis se transformam em
deuses ou deuses se disfarcam em reis?”. E logo a seguir: “Minos, meu rei,
faz-me justica, liberta-me desse rosto-minotauro” (Leminski, 1994, p.37). Mas
parelela a esta, outra interpretagdo possivel, decorrente das proprias alusdes

sexuais que o autor faz:

“... aespada, vibrando como um pénis...” e o labirinto de onde
Teseu, “cada vez mais dentro”, a treva cada vez mais espessa pelo cheiro de
esterco cada vez mais forte” (Leminski, 1994, p. 17 - cfr. com as maternas
forgas noturnas do interior da vagina... a serpente, o verme, o fedor...”) saird
vitorioso, como afirmagéo do principio masculino. Ou sera que Leminski
quis além disso (ou ainda) dizer que o conhecimento sexual € também
conhecimento de si?

O outro tom desta voz ¢ o tom filoséfico que se perguntara
sobre o ser e sobre a natureza de suas transformagdes: “Todo o diverso em
idéntico se converta, toda a diferenga consigo mesma coincida” (Leminski,

1994, p. 19).
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E o titimo tom desta fala reflexiva € o que discorrera sobre a
natureza dos mitos, das fabulas, numa verdadeira metafabulagdo. Leminski
usa 0 mito para se perguntar sobre o poder das histérias enquanto narrativas
orais, mas acaba falando sobre a narrativa em geral, o narrar, referindo-se,
assim, a literatura, num sentido bem amplo. Aqui, encontramos o investigador,
o tedrico, a0 mesmo tempo, amante das fabulas.

A maneira como Leminski introduz a figura de Herodoto nos
remete ao texto de Ovidio, quando apresenta Pitdgoras: “Houve um homem,
de Halicarnasso, grego da Asia, por nome Her6doto, que percorreu muitos
paises e visitou muitos povos, por amor as histérias que tinham para lhe
contar” (Leminski, 1994 p. 24). Este € o texto de Leminski. E Ovidio: “Ali viveu
um homem nascido em Samos, mas que fugiu de Samos e de seus senhores,
e, por 6dio a tirania, exilou-se por sua prépria vontade”.

Além da semelhanga no estilo, podemos dizer que Herodoto e
Pitagoras tém fungdes semelhantes: O Pitagoras de Ovidio € o sabio insigne
que dé ligSes de vida e filosofa sobre a impermanéncia de todas as coisas; 0
Herédoto de Leminski, possuido de uma loucura sagrada, busca a explicagéo
de tudo pelas fabulas que recolhe. Interessa aqui néo o historiador e sim o
cagador de histérias. Mais uma das tantas faces do homem moderno,
perseguindo uma unidade na utopia da Fabula Total. Sentimos ai a presenga
de Borges e de Umberto Eco que trabalharam seguidamente este tema.

O narrar - aqui representando também a imaginagdo criadora -
acena ainda por vezes ao homem com a possibilidade de encontrar a si
mesmo, de ver-se refletido, de buscar um centro. O cogito ergo sum aqui se
transforma em “narro, logo existo”. O valor dos antepassados, da origem - o
tal pai, tal filho - transforma-se em “tal homem, tal fabula”. Mas esta busca

de referencial nas historias (ou na arte) também se revela uma ilusfo. Herodoto
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- narrador, ao voltar de suas peregrinagdes, encontra € a “vida”das histdrias
que, “sozinhas se contam entre si. A fabula do Minotauro narra a saga de
Perseu para um publico de Medusas. Os homens s&0 apenas orgéos sexuais
das fabulas” (Leminski, 1994, p. 23). As historias se confundem com a Historia,
cujo conceito parece ser aqui o de um conjunto de “verdades e imaginagdes”,
construido a partir de subjetividades. Her6doto néo chega a unidade e sim a
dispersdo. A disseminagfio de sentidos e significados € a Gnica realidade
“palpavel”. “Ndo ha Proteu. Proteus. A palavra plural” (Leminski, 1994, p.
38). N&o ha mais um sentido tnico para nada, o centro pode estar em toda a
parte, o que poderia ser uma liberag@o, o lance de dados instaurando a
novidade. Mas Leminski prefere registrar, em muitos momentos deste texto,
o que hé de angustiante nisso, o sofrimento de Narciso “na eterna sede de
uma imagem que nunca consegue sendo se transformar em imagem”( Leminski,
1994, p.19), embora Narciso reconhega também, em passagem posterior a
essa, um elemento magico na “for¢a que une a imagem e a origem, a figura e
o figurado, a letra e o seu sentido” (Leminski, 1994, p. 38). Além de usar
continuamente a metafora, também discute o seu papel.

A idéia de intertextualidade aparece sempre , comentada e
praticada. Utilizando termos comparativos que se repetem e o conetivo
temporal “quando”, Leminski constrdi a frase: “Como quando uma historia
tem dois finais, como quando uma historia conta outra historia: fugindo de
Minos e do Labirinto, Dédalo...” (Leminski, 1994, p.20). Interessa-nos mais
mostrar que o jogo de paralelismo na linguagem serve aqui para se referir as
vérias possibilidades que as historias abrem e é um procedimento que volta
a se repetir, como veremos mais adiante.

Assim como as fabulas se alimentam do cadadver de outras fabulas, o

texto de Leminski se alimenta de outros autores: Heraclito, com o rio onde
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nunca se bebe de novo, Bashd, com o velho tanque que se confunde com a
fonte de Narciso em suas ressondncias, Camdes com o amador que se
transforma na coisa amada... A

“Déia, idéia,'erra uma vez”: a frase inicial das histérias - era uma vez -
transforma-se em “erra uma vez” (Leminski, 1994, p. 32), aludindo outra vez
ads multiplos significados que as histérias vdo adquirindo e ao erro como
elemento de imprevisibilidade. De criatividade. No artigo “Arte = reflexo”
dos “Anseios cripticos”, Leminski trabalha com essa idéia de erro como
criagdo, contrapondo-se as teorias que véem na arte mero reflexo da realidade.

Outro exemplo: “Que significam fabulas além do prazer de fabular?” (
Leminski, 1994, p: 32). ”O que €, o que €, que ndo serve para comer, néo serve
para guerrear, nfo serve para nada e a gente ndo pode passar sem ela?”
(Leminski, 1994, p. 34). Leminski afirma a liberdade da arte e da propria literatura,
comprometida antes de tudo com a imaginagéo criadora: “Que ganham os
povos cultivando fabulas desse tipo? Ou serd que a fantasia se compraz a si
mesma, no exercicio intransitivo de seus poderes de tornar o impossivel,
sendo real, pelo menos, imaginavel? (Leminski, 1994, p. 25).

Narrando o mito de Cadmo, que semeou dentes de dragdo que se
transformaram em guerreiros, Leminski faz uma analogia destes dentes com
as letras do nosso alfabeto que o mesmo Cadmo teria trazido da Fenicia,
utilizando uma frase nominal, cheia de sujeitos que se equivalem, separadas
por virgulas que os equivalem: “Letras do alfabeto, dentes de drag#o...” Esta
primeira virgula subentende uma comparago. E continua a mesma estrutura:
“...oaleph, o beit, o gama, delta, zaleth, sementes, poeiras de sons, 4&tomos
soltos, épsilon...”. As letras sdo sementes que se multiplicam, infimas
particulas que fecundam e transformam toda a histéria humana (Leminski,

1994, p.31).
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3.3 Avozcrista

Correndo paralela a estas reflexdes, insinua-se uma outra voz que
estabelece um didlogo com o cristianismo, através de frases e termos do
Velho e Novo Testamento, fala esta que subverte muitas vezes o tom sério
do texto, até chegar aos trocadilhos: “Zeus me livre, Zeus todo poderoso”
(Leminski, 1994, p. 37).

O cristianismo € dessacralizado ao ser comparado com o paganismo.
O sacrificio do her6i que queima numa pira, no alto do monte, ¢ semelhante
ao de Cristo. E as palavras que se seguem sdo: “Perdoai-os, eles ndo sabem
o que fazem” (Leminski, 1994, p. 29). O mesmo processo temos em: “Ninguem
v€ 0 meu rosto e continua vivo, diz o Senhor, diza Medusa” (Leminski, 1994,
p. 31). O mesmo verbo de elocugdo nivela os dois emissores. A
impossibilidade de contemplar diretamente a manifestagéo divina (como no
caso de Sémele, destruida pelo esplendor de Zeus), um dos tantos mitos
antiquissimos de que a tradi¢do biblica se apossou. O mesmo processo, o

mesmo efeito. Lembramos aqui o poema “Natal”, de Fernando Pessoa:

Nasce um Deus. Outros morrem. A verdade
Nem veio, nem se foi: O erro mudou.
Temos agora uma outra Eternidade,

E era sempre melhor a que passou.

Leminski parece mesmo querer nos dizer que “um novo Deus € s6
uma palavra”.

A Medusa, jé tendo sido associada & mée, também ¢ comparada ao
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pai, a face terrivel de Jeova. E interessante observar como essa personagem
se metamorfoseia, ela que estd ligada a idéia de paralisagdo, de estagnago.
E que nenhuma metafora é fixa neste texto, tudo ¢ metamorfose. Um mesmo
personagem ora remete a uma idéia, ora a outra, contréria. O olhar da Medusa
que congela - “lembra que és pedra” (também palavras de Cristo a Pedro) -
estd sempre presente e a ele se relacionam os termos “estatua” e “pedra”. A
Medusa ( que se desdobra na Esfinge) quer paralisar a histéria, quer impedir
a transformagfo. As vezes simbolo de um destino individual ( “o irremediavel
amor dos homens pelas mées, o olhar que congela todo homem na estatua
liquida de seu destino” (Leminski, 1994, p.26), a Medusa também esta
associada ao mundo primordial das Mées, as maternas forgas noturnas que
s@o vencidas pelo principio luminoso de Zeus, do pai - “a nova logica corta
a garganta da velha*, quando Palas Atena, a razdo, mata o gigante Encelados.
Nova logica que, por sua vez, também ja teve sua faléncia decretada. Mas
por um bom tempo, ela se impde com seus herdis apolineos, € ai Leminski
utiliza simbolos como o sol, o ouro, os lampejos dourados do escudo de
Perseu, as magds de ouro, esse mesmo ouro que em outros momentos do
texto € associado a morte, a paralisag@o, quando trata de Midas, outra imagem
de Medusa, que Leminski expressa num paralelismo de expressdes: “Midas
implora ao deus que o livre da maldigfo de transformar tudo em ouro, Medusa,

tudo em pedra, tudo em morte” (Leminski, 1994, p.30).
3.4 Avoz que brinca
A outra fala que se insere neste discurso € a linguagem coloquial,

familiar, feita de trocadilhos, giria. Eumavoz que através de chavdes, frases

feitas e adivinhas, brinca e ironiza motivos recorrentes neste texto, em outros
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momentos, tratados de modo sério: a fonte, o olhar de Narciso ¢ outros, as
fabulas, as mées . “O que € verdadeiro em cima, é verdadeiro embaixo, isso
sei de fonte segura Hermes, trés vézes grande, Trimegisto” (Leminski, 1994,
p.37). A frase “isso sei de fonte segura” como comentério ao axioma iniciatico,
empresta-lhe um outro carater, modifica o contexto de revelagdo divina
dogmatica, introduzindo a divida e o tom coloquial. E uma frase-cliché, que
se abre, por sua vez, para varias indagagdes: o que ¢ uma fonte “segura”?
Qual a utilidade de uma fonte destas hoje em dia?

Outros exemplos deste tipo: “A fome também € um deus, irm&o da
sede. Mas desta dgua ndo beberei. Eu quero minha Mae Géia, Gaia, Démeter,
Liriope... A mim, Gigantes, Ciclopes e Titas, grandes filhos da Mae.” (Leminski,
1994, p. 35). A dupla interpretacdo estd sempre presente. “Aqui nesta agua,
tudo € paz, tudo € simples, tudo ¢ claro, narciso mais narciso igual a narciso,
elementar minha cara Eco” (Leminski, 1994, p. 27).

Um tema ja abordado surge de novo, num outro tom; menos sério:
“Fabulas n#o sfo parabolas, nenhum sentido oculto, toda a fabula é feita de
luz, moral da histéria, historias sdo amorais” (Leminski, 1994, p. 34). Toda a
narrativa - e a literatura, portanto - tem sua luz propria, o esplendor da coisa
em si, sem qualquer comprometimento com coisas externas a ela. A moral da
literatura ¢ ela servir a si propria.

O tom humoristico e a irreveréncia estdo sempre presentes e nascem,
muitas vezes, da mistura de todas estas vozes. As narrativas de lendas e as
reflexdes vém entremeadas de trocadilhos, o proprio Leminski colocando-se
como Momo que sempre ri diante das peripécias dos homens e dos deuses.
Esta ¢ uma marca do escritor que necessita sempre da irreveréncia,
principalmente ao tratar de assuntos mais sérios, pois ele faz questio de

mostrar sua diferenga com relagfio a intelectuais académicos. Nas cartas a
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Regis Bonvicino, Leminski enfatiza essa sua preocupagfo. Diz numa delas
que ja tinha sido um erudito e que, as vezes, ainda surgia-lhe um “ego
mandarinico de letrado e de escriba” cobrando-lhe ensaios sérios ou
colocando-lhe dividas quanto & mediocridade das massmidias, com as quais
lidava. E acaba afirmando o valor desse mesmo jornalismo (cultural ou
contracultural) que o libertara de “vicios letrados”. "Ha sempre uma critica
a cultura oficial e candnica, e a0 mesmo tempo a busca de ocupar espagos
nesta cultura sem abrir méo de posturas e de uma linguagem a um tempo

irreverente, forte e comunicativa.
4. Que Narciso é este?

E chega o momento de nos perguntarmos, que Narciso é o de Leminski?
Se o Narciso de Ovidio ¢ assimilavel & letargia e & auto-suficiéncia, j& vimos
que, em Metaformose, coexistem e convivem pelo menos dois Narcisos: o
mitoldgico, aquele que assiste a passagem & “nova légica masculina” e o
contemporaneo.

A lenda em sim mesma ja traz o problema da unidade perdida, da
imagem dividida.

O conhecimento surge como um modo de sair de um estado inicial de
ingenuidade paradisiaca, através do proprio espelhar-se na fonte. E
interessante observar que, nos mitos gregos, as genealogias cobram uma
“taxa” aos descendentes, uma espécie de enigma a ser resolvido. Narciso,
filho de um rio, tem seu “ajuste de contas” em uma fonte, na dgua (assim,
como Minos, gerado por Zeus sob a forma de um touro , tem de defrontar-se
com o touro branco de Poseidon e depois com o Minotauro, nascido de sua

mulher com o referido touro; Perseu, gerado por Zeus sob a aparéncia de
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chuva de ouro tem que saber trabalhar com os reﬂekos de seu escudo para
vencer a Medusa). '

Muitos outros, porém, entre Ovidio e Leminski, debrugaram-se sobre
esse Narciso que se debruga sobre a fonte. Herbert Marcuse, ao interpretar
este mito em seu Eros e Civilizicdo, busca compreender a dimensfo que
Freud deu ao conceito de narcisismo, indo além do sentido convencional de
isolamento e egoismo. Ele representa um elemento importante na construgo
da realidade, fazendo parte inclusive do sentimento ocednico, que € um
sentimento de unicidade com o universo. Ultrapassando o auto-erotismo, o
narcisismo comega a fazer parte de uma relagio mais integrada com a vida,
que acontece quando o individuo se relaciona de outra maneira com o seu
corpo. A partir dai, Marcuse vé em Freud a sugestio de uma sublifnaqﬁo
ndo-repressiva, que corresponde a uma ampliagdo da libido e ndo a sua
repressdo. Encontramos ai o germe das proprias idéias de Marcuse quanto
ao papel liberador do erotismo, canalizado de maneira redutora na sociedade
industrial, apenas para a sexualidade. Partindo da mitologia grega, Marcuse
associa Narciso ¢ Orfeu, vendo-os como simbolos desse erotismo ndo
repressivo.

A experiéncia orfica € a narcisista representariam a superagdo do
conflito entre sujeito e objeto. Em Orfeu, isto se d4 através da arte, em Narciso,
através do cultivo de um Eros proprio. Marcuse 1€ o mito de Narciso em
Freud e na mitologia integrando-o a suas préprias concepgdes a respeito do
papel que Eros deveria desempenhar em nossa civilizagdo, intimamente ]i;gada
a uma estetizagdo da vida.

Leminski menciona um Eros que tudo aproxima e mistura, como ji
observamos, mas nfo lhe da esse carater liberador.

A frase que representa o vaticinio de Tirésias ( o cego que consegue
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ver “por dentro”) ... “feliz enquanto n#o se v&”, faz com que o Narciso
apresentado por Leminski identifique o espelhar-se com o sofrimento. Alice
Ruiz, no prefacio de Metaformose, evoca a filosofia zen-budista cara a
Leminski, como um dos motivos que o leva a escolher Narciso como ponto
de partida. Para os budistas, o ego ¢ o grande criador de ilusdes, do mundo
das aparéncia, onde os seres se perdem. A poeta vé neste Narciso este ego
destrutivo que também (se) petrifica. O proprio jogo com as palavras Eco/
Ego - que a passagem do fonema /K/ para /G/ permite- expressa isso. Sem
poder responder a Eco, aos ecos, ao amor, as ressondncias, aos outros,
Narciso vira puro ego.

Donaldo Schuler, em Narciso Errante, expressa bem esse fato que
lembra admiravelmente o Narciso de Metaformose: “Somos o resultado
cambiante que recolhemos de miultiplos reflexos especulares, imagens que
os outros nos devolvem refeitas a cada amanhecer”'”.

Em seu artigo “Trés linguas” (4Anseios cripticos), Leminski afirma
vivermos “em uma era sofistica, onde os signos imperam e as coisas
desaparecem em aporias indeslindaveis” .

O Narciso que Leminski nos apresenta ndo administra o confronto
vertiginoso com a rapidez das mudangas ¢ com a proliferagfo de discursos,
ele mesmo portador de muitas vozes. “Quantas as fontes, tantas as respostas”
(Leminski, 1994, p. 37). Ndo ha fruigiio para este Narciso.

O mundo Olimpico (e os outros) convive, além do tempo, com uma
“morte na alma” do tamanho do mundo, numa alus3o a Sartre. A fonte de
Narciso conduz a entrada do Hades.

Ao longo da narrativa, a aura poética e “imaculada” da fonte se desfaz.
A “Fons inlimnis”, do texto de Ovidio, passa, em Leminski, por varias

referéncias, sucessivas metamorfoses: ela ¢ “espelho trémulo” (Leminski,
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1994, p. 15), “luz dentro da agua” (Leminski, 1994, p. 17), “espelho das 4guas”
(Leminski, 1994, p. 18), até comegar a ser assimilada ao inferno. E entdo a
“porta do inferno”, “entrada do Hades”. As referéncias, a partir dai, sdo mais
concretas, organicas, escatologicas até: “fossa”, “esgoto”, “cloaca de mitos”
(Leminski, 1994, p. 52), “4guas de sangue”, “sangue feito de porra” (Leminski,
1994, p. 33) até chegar a “sopa de mentiras” (Leminski, 1994, p. 35) (em que a
palavra “sopa” afasta a metaféra do lirismo convencional) e “abismo de
ilusdes” (Leminski, 1994, p. 35) com seu tom de cliché¢ melodramatico
ironizando talvez tradugdes de titulos de filmes americanos, tipo “Torvelinho
de paixdes”.

A barca de Caronte, a moeda na boca do morto, Cérbero, Estige, o rio
do esquecimento, todos os mitos e ritos da morte sdo citados por Leminski,
mas sua presenga se instaura também nesse tom de mundo que se acaba,
que se cinde irremediavelmente. A morte esta associada ao esquecimento e
a4 Memoria - Mnemosine, mie das musas, méie das artes. Memoria e
esquecimento estdo intimamente ligados. As musas se transformam
continuamente (*“Musa, musa, musa, musa que nfo mais se usa...”). Narciso
ora tacha a memoria de “pavor”, ora pede a mée das musas para ndo morrer
de amnésia. Leminski trabalha ai a presenca da historicidade na arte
contemporéinea, a memoria como carga. “Lembrar é insuportavel” € os deuses
( Narceu, da mesma raiz de Narciso) criam Nepente, a bebida do
esquecimento, que da a ilusdo de eternidade. Sao os humanos que lembram
e deixam coisas escritas. Mas na memoria, no que fica & na escrita ja se
insinua a morte, a impermanéncia. Na propria idéia e na palavra metamorfose
estdo contidas a idéia e as letras de morte (e mater, com sua dupla conotagdo
de “geraciio”e de “paralisagdo”, “morte”, associagdo que Leminski faz). E a

letra também ¢é uma morte, “a morte da memoria, no havido, havendo e por
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haver” (Leminski, 1994, p. 33).

As nog¢oes, aqui, de morte ¢ (re)nascimento continuo sdo inseparaveis,
assim como os tempos que se entrelagam. Na palavra metamorfose também
est4 contido “feto”. Mas mesmo com a morte pode se brincar, € Leminski se
coloca diretamente no texto, quando busca o nome da moeda que serve de
passe para os mortos: Naulo? Saulo? Paulo?

Ao final, j4 com o texto todo em primeira pessoa (tendo comegado na
terceira), encontramos Narciso, que, num ritmo arfante e cansado, profere
suas ultimas palavras. Ndo ¢ um momento dionisiaco, como 0 sdo muitos
mondlogos finais (Lembrar aqui Molly Bloom e Joana de Perto do Coragdo
Selvagem). Aqui € um lento desfazer-se, expresso com perfeicdo em linguagem
poética/cinematogréfica: “Sinto diminuir a forga de tudo, as pedras sobem
lentamente como plumas ja sem forga para se agarrar no chio” (Leminski,
1994, p. 39). Mas mesmo nos estertores da morte, ainda faz trocadilhos,
dialoga com Eco(s), é irreverente até o fim. E expressa a consciéncia de que
estard sujeito a novas interpretagdes, de que serd matéria-prima de outros
mitos/narrativas.

O texto se fecha com a palavra “imagem”, cujo objeto ¢ a propria
imagem, a noite que s6 se transforma em si mesma, o texto que se volta sobre

seu proprio reflexo.
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