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Sobre o estilo ébrio, tartamudo, gago de Machado de Assis
ja se cogitou bastante. Talvez Silvio Romero, em 1897, tenha
dado inicio a esta discussio, quando denunciou, deselegante,
que o vezo, que o sestro machadiano era “resultado de uma
lacuna do romancista nos érgios da palavra”. Permita-me
pegar, entdo, uma destas oscilages do péndulo que movi-
menta o rel6gio da narrativa de Machado e que a torna tao
imortal. Afinal, se a critica que se debruga sobre os seus tex-
tos ainda se movimenta, incessante, é porque incorporou o
movimento de onda a que o préprio Machado alude em
Memérias Péstumas de Brds Cubas (MPBC): “Com efeito,
quando a onda investe a praia, alaga-a muitos palmos aden-
tro; mas essa mesma dgua torna ao mar, com variavel forca,
e vai engrossar a onda que h4 de vir, e que tera de tornar co-
mo a primeira.”!

Anudrio de Literatura 7, 1999, p. 113-131.
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Tal qual a onda, o critico debruga-se sobre o passado, en-
grossa-o e espraia as novas idéias que, um dia, também serdo
parte da onda antiga. Movimento pendular e que faz o tem-
po. E neste ir e vir da 4gua-palavra machadiana que o critico
também navega, desgovernado e ébrio por vezes, na tentativa
de seguir pistas e decifrar enigmas deste mar-texto. A oscila-
¢Ao, a vibragio que movimenta o vai-vem do relégio, a con-
tradi¢fo inerente, o viver a beira de um pélo e de outro sem
jamais se fixar — do contrario seria a morte do tempo—,
tudo isto forma o entre-lugar em que habita Machado. E
nada melhor do que a cronica para retratar a fronteira em
que se coloca o autor. Este género que ja é uma vaga que se-
para dois rios que ora se tocam, ora se afastam: a Literatura
e o Jornalismo. Entre o escritor candnico e o jornalista de
massas, Machado tece seu movimento de péndulo. E que li-
vro poderia retratar mais fielmente este movimento que néo
Memérias Péstumas de Brds Cubas?

Portanto, é na tentativa de retratar um pouco o estilo ébrio
dos textos machadianos que me debrugo agora sobre algumas
de suas crénicas e também sobre sua obra mais inovadora
que, sem ddvida, foi Memdrias. Afinal, este livro, mais do
que o rétulo de romance com que costuma ser carimbado, é
também um amontoado de crénicas e sub-enredos. Assim,
além de mapear a visdo que Machado tinha do incremento
cada vez maior dos artefatos modernos num Brasil em transi-
&0, procuro mostrar de que forma estas mudangas na técnica
e este convivio com a atividade jornalistica podem ter contri-
buido para o salto estrutural e critico que foi Memdrias. Nao
se trata somente de ver como o autor analisa estas mudancgas,
mas como se apropria de alguns aspectos da entio linguagem
jornalistica e do horizonte de modernizagio cultural e técnica
que se afigurava no Brasil naquele fim de século.



Jeana Laura da Cunha Santos 115

Mémérias: uma cronica-romance

Mesmo sendo antes de tudo um literato, Machado foi um
ex{mio cronista, um jornalista de mio cheias, j4 que em seu
tempo a profissdo ndo era ainda regulamentada e ndo havia
muita diferenciagio entre uma atividade e outra. Pode-se
dizer que o escritor carioca permanecia mais uma vez num
entre-lugar, numa fronteira, transportando idéias de um lado
para o outro, enriquecendo o cronista com o homem das le-
tras e vice-versa. Além de boa parte de sua produgio ter
circulado pela imprensa diaria antes de virar livro, Machado
também escrevia especificamente para os jornais. Mais do
que utilizar o espago da imprensa, mostrou grande entusias-
mo com este novo meio de comunicagio, como pode atestar
o texto O jornal e o livro, de 1859. Segundo o autor, o jornal

é averdadeira forma da reptblica do pensamen-
to. E a locomotiva intelectual em viagem para
mundos desconhecidos, é a literatura comum,
universal, altamente democritica, reproduzida
todos os dias, levando em si a frescura das idéias
e o fogo das convicgdes. O jornal apareceu, tra-
zendo em si 0 gérmen de uma revolucio. Essa
revolug#o nio é s6 literaria, é também social, é
econdmica, porque é um movimento da huma-
nidade abalando todas as suas eminéncias, a
reagdo do espirito humano sobre as férmulas
existentes do mundo literario, do mundo econé-
mico e do mundo social. (...). Quem enxergasse
na minha idéia uma idolatria pelo jornal teria
concebido uma convicgio parva. Se argumento
assim, se procuro demonstrar a possibilidade do
aniquilamento do livro diante do jornal, é por-
que o jornal é uma expressdo, um sintoma de
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democracia; e a democracia é o povo, é a hu-
manidade.?

Esse trecho d4 a exata medida do entusiasmo com que Ma-
chado recebeu este novo meio de comunicagdo de massas e
o quanto deve ter se deixado influenciar por ele na hora de
confeccionar sua literatura. De fato, s6 em Memérias péstu-
mas de Brds Cubas Machado parece transpor deliberada-
mente a técnica da cronica para dentro do romance, mesmo
que a dominasse desde a sua juventude. Conforme Valentim
Facioli, este movimento de cronica adotado em Mémérias
comegara na pratica textual de Machado por volta de 1874.
O que teria levado o autor a trazer sé alguns anos depois es-
te estilo para a esfera do romance? E o que pergunta Schwarz
em Um mestre na periferia do capitalismo. E tenta responder
precisamente pelo carater “pouco sério” do género, o que
evidenciava a ironia com que Machado estaria retratando a
elite burguesa do periodo e seu afd pela importagdo de
novidades.

A miscelanea de cronica parlamentar, resenha
de espetéculos, noticia de livros, coluna mun-
dana e anedotas variadas, com intuito de re-
creio, compunha um género bem estabelecido
— e de estatuto ‘pouco sério’. Devido talvez a
esta conotagdo duvidosa, varias de suas proprie-
dades formais acabaram entrando para a feigéo
do novo perfodo machadiano.?

Publicado em 1881, Memérias de fato chega junto com uma
série de novidades tecnico-industriais que comegavam a
compor o cenario brasileiro, sobretudo a partir de fins da
década de 80 do século XIX e comegos do século XX, mas
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que a narrativa de Machado j4 anteciparia: ampliagdo da
rede ferroviéria, iluminagéo elétrica nos teatros do Rio de
Janeiro, tragdo elétrica nos bondes, aparecimento dos pri-
meiros bales e aeroplanos, aumento do ntiimero de automé-
veis em circulagio nas grandes cidades, aparecimento da
fotografia, da telefonia, do cinematdgrafo e do fonégrafo,
surgimento de novas técnicas de registro sonoro e de impres-
sdo e reprodugio de textos, desenhos e fotos, expansio da
pratica do reclame e da atividade jornalistica.* Sobre este
tltimo, Flora Siissekind destaca a relagio mimética que al-
guns autores comegariam a desenvolver com a linguagem
jornalistica na virada do século. Dai o fortalecimento de gé-
neros como a reportagem, as entrevistas e as cronicas. Estes
géneros revelariam uma sensibilidade literaria mais propensa
a compreender o tempo da forma fragmentéria com que
estava se apresentando:

Diante de uma percepgio fragmentdria do tem-
po, tomando como coordenadas fundamentais
o instante e uma insistente tentativa de captar
o transitdrio, textos como esses fazem da prépria
linguagem apenas uma moldura flexivel e capaz
de abrigar diferentes aproximagées de um pre-
sente continuo semelhante aquele que dimen-
siona a escrita jornalistica.’

Segundo a autora, o simples contato de escritores e poetas
com a imprensa didria e com a condensagio da Histéria fa-
ria com que seus textos enformassem o estilo “de passagem”,
moldado no jornal, pendendo para a cronica ou o instanta-
neo fotografico. Algo que Schwarz também sugere a0 se re-
ferir a Memérias, mas sem deixar de salientar o descompasso
— denunciado por Machado — entre uma sociedade que
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se queria moderna e ligada ao progresso mundial e uma estru-
tura social engendrada numa coldnia escravocrata e paterna-
lista: “Af estdo em primeiro plano filosofias recentes, teorias
cientificas, invengdes farmacéuticas, projetos de colonizagdo
e vias férreas, bem como o liberalismo, o parlamento, a im-
prensa politica etc.”®

De fato, Memérias é todo ele formado por digressces em for-
ma de crénica que se espraiam dentro do “romance”. Com
capitulos curtos, beirando a anedota e a superficialidade, o
livro parece incorporar um pouco 0 novo ritmo com que se
comegava a viver e um novo estilo de se escrever: o jornalis-
tico. Escolhendo um autor-defundo para contar a histéria
de sua vida, Machado pde em xeque a figura do narrador e
a veracidade da prépria escritura. Isto se confirma ainda
mais quando tal narrador é alguém volivel e sem-cariter,
capaz de construir a narrativa com o mesmo estilo cinico
que caracteriza a sua personalidade. O paradoxo se d4 na
tentativa de tornar o romance algo profundo e imortal (es-
colhendo como género o memorialistico), mas o deixando
nas mios de alguém tdo superficial e que est4, antes de tudo,
morto. Construindo um personagem que tem por desejo fazer
um romance ou biografia de sua vida— superdimensionando
estas duas vertentes da prosa e da poesia brasileira nesse fi-
nal de século —, mas que acaba por se configurar exatamente
por nio ser nada disso, Machado parece querer arejar estes
géneros e dar abertura para a experimentagao do que estava
por vir. A vertente memorialista, que tinha como pressuposto
bésico a configuracio do eu lirico, parece ceder terreno para
o persongem que se desdobra, que se desidentifica em multi-
plas digressées, volteios e mudangas de opinifio, metamorfo-
seando-se continuamente tal qual uma borboleta inoportuna
que o proprio Brés preferiu matar com um golpeio. Assim, o
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que era para se configurar como um romance memorialistico
e existencial d4 lugar a uma cronica de costumes e compor-
tamentos vaos, mesquinhos e efémeros. Algumas reflexdes
vazias de sentido, emolduradas por um ar de bogalidade, re-
velam o descompasso entre o projeto inicial e o resultado fi-
nal. De novo, o movimento pendular do relégio, as duas fa-
ces da moeda, a borboleta branca e negra Machado.

A imortalidade almejada (o autor chega a querer escrever
um livro tdo eterno e universal quanto a Biblia) cai no ins-
tante-ja da coisa ja morta, da caducidade do corpo que nio
realizou nada (nem deixou filhos, nem escreveu um livro &
altura de um grande homem, posto que nio o era). O tom
memorialistico, que se pretende territério inalcangavel de
um ey profundo, cai no vazio de uma vida que se narra ébria,
conforme o interesse ou a circunstancia. A recordagio perde
a aura e ndo h4 trama que enlace os descaminhos do narra-
dor. A ordem € a inconstincia, o fragmentério e o descarta-
vel. Tudo é volatil e instantdneo como as paginas de um jor-
nal do dia anterior. E ndo ha nada mais perecivel do que o
jornal de ontem.

Convém aqui fazer uma digressdo para observar a intengio
de Bras Cubas, juntamente com o seu amigo Quincas Borba,
de fundar um jornal oposicionista para derrubar o ministério.
O que move Bras é o puro despeito por nio ter se tornado
ministro d’Estado. J4 o que move Quincas é o desejo de di-
vulgar seu Humanitismo, doutrina filoséfica que “néo excluia
nada”: “as guerras de Napoledo e uma contenda de cabras
eram, segundo a nossa doutrina, a mesma sublimidade”
(MPBC, p. 182). Tao efémero e vazio como o objetivo dos
autores, seis meses depois morre o tal jornal. Para falar do
fim do jornal, Bras Cubas alude a seu préprio cansago e velhice:
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O primeiro nimero do meu jornal encheu-me
a alma de uma vasta aurora, coroou-me de ver-
duras, restituiu-me a lepidez da mocidade. Seis
meses depois batia a hora da velhice, e daf a
duas semanas a da morte, que foi clandestina,
como a de D. Placida. No dia em que o jornal
amanheceu morto, respirei como um homem
que vem de longo caminho (MPBC, p. 186).

Sobre o “cansago” do personagem e, por conseqiiéncia, do
movimento do narrador, Schwarz diz o seguinte:

Naio se pode dizer que avance, e muito menos
que conclua; repete-se e, no maximo, se desgas-
ta, libérrimo em aparéncia, compulsivo de fato,
o cansago sendo o seu tnico resultado auténtico
e a sua verdadeira licio. Uma a uma, as trocas
que o constituem sdo lances espirituosos, pelos
contrastes de estilo e posigio em que implicam,
mas o processo no seu todo é apagado e deso-
lador. Que quadro é este em que superioridade,
malicia, iniciativa constante, nitidez nos propé-
sitos e nos movimentos produzem a impressio
de inferioridade, impoténcia, inércia, falta de
sentido etc.?’

A pequena crdnica sobre a morte e a vida do jornal (vazio,
efémero e que nao deixa marcas) alegoriza a vida e a morte
de Bras Cubas. A falta de sentido de que fala Schwarz é le-
vada ao extremo quando nos deparamos com um persona-
gem defunto. A partir dai, nada no “romance” pode ser ver-
dade. A cronica desta morte ja anunciada versa como se o
instante fosse 0 ja. O tempo é o presente em constante perda
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de si, velho e perecivel a cada minuto. O tempo sio as reti-
céncias do capitulo CXXXXIX (MPBC, p. 176). Uma pausa,
uma supressio, o instante em que o relégio deixa de mover-
se para virar coisa morta.

O mais singular é que, se o relégio parava, eu
dava-lhe corda, para que ele nfo deixasse de
bater nunca, e eu pudesse contar todos 0s meus
instantes perdidos. Invengées h4, que se trans-
formam ou acabam; as mesmas institui¢des
morrem; o relégio é definitivo e perpétuo. O
derradeiro homem, ao despedir-se do sol frio e
gasto, hé de ter um reldgio na algibeira, para
saber a hora exata em que morre (MPBC, p. 94).

Morrer, mas ndo para entrar na imortalidade da palavra que
fica, do grande classico universal e atemporal, mas da palavra
que morre e silencia. “Ha coisas que melhor se dizem calan-
do” (MPBC, p. 177), tal qual folha que um dia hé de cair.

E caem! — Folhas misérrimas do meu cipreste,
heis de cair, como quaisquer outras belas e vis-
tosas; €, se eu tivesse olhos, dar-vos-ia uma l4gri-
ma de saudade. Esta é a grande vantagem da
morte, que, se ndo deixa boca para rir, também
ndo deixa olhos para chorar... Heis de cair
(MPBC, p. 113).

Este estilo de péndulo que balancga entre dois lados, este es-
tilo de ébrio que guina a direita e 4 esquerda e cai, é a forma
de quem constréi o personagem a medida que constréi a
narrativa: tateando. E af entra a figura sébria e licida do
autor-cronista que se esconde atras do texto e do personagem
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bébado e equilibrista de trapézio. Machado, ao camuflar-se
nas memorias de alguém que fala do passado, discorre sobre
o seu tempo presente. O cronista Machado satiriza a preten-
sao “nobre e verdadeira” de um tal Bras Cubas de se indivi-
dualizar e de atingir a imortalidade através de reminiscéncias
biograficas. Como! Fragmentando e esvaziando a vida do
narrador e colocando em risco seu eu profundo. Sobram os
outros eus, as superficialidades, as mascaras, as imagens vo-
lateis que se extinguem tal qual folha de cipreste ou pagina
de jornal velho. Machado, através de Bras Cubas, pretende
diferenciar-se-pela construgao de uma subjetividade imortal.
Mas, posto que este eu se dilui sem cessar sobre os mais di-
versos temas e situagdes externas a ele, eis que hd um esva-
ziamento geral e um clima de instantaneidade, caracteristicos
de um tempo presente. O que fica? Crdnicas sobre a vida de
alguém que poderia ser qualquer um. Qualquer represen-
tante da voldavel classe dominante do periodo e que, segundo
Schwarz, Machado procuraria denunciar, ndo propriamente
pelo panfletarismo, mas pela forma de compor o “romance”:

(...) Machado elaborava um procedimento lite-
rério cuja constitui¢do objetiva punha a vida
do espfrito em coordenadas compativeis com a
realidade nacional, independentemente de con-
vicgdes a respeito desta ou daquela doutrina.
O fundamento da justeza histérica nfo est4, no
caso, em opinides, mas na solugo técnica que
é o contexto delas. A justeza mimética passou
a ser efeito do rigor construtivo.®

Como se v&, com Memérias péstumas de Brds Cubas, Macha-
do ndo sé esboga praticas novas — talvez influenciado pelo
estilo leve com que praticava o jornalismo—, como também

faz do contetido de sua narrativa uma grande cronica de um
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Brasil colonial com suas classes estanques e com uma mo-
dernizagio cada vez mais latente.

A modernizagio e a crénica no Brasil

Vimos que em Memérias péstumas de Brds Cubas podemos
assistir a algumas referéncias explicitas ao Brasil em mutagio
tanto com relagio ao processo histérico-social (via Schwarz)
quanto a modernizagio e as novas tecnologias, além de um
apropriar-se — via escrita — de algumas caracteristicas do
jornalismo tenro (fragmentagio, perecividade, documenta-
¢io, objetividade, aceleragdo, etc.). Vejamos agora como em
algumas cronicas Machado dialoga abertamente com o novo
tempo e tematiza o oficio de cronista. Mas antes de entrar
propriamente nas cronicas machadianas, vejamos um pouco
da histéria deste género.

Comecemos rastreando um pouco a histéria do Jornalismo
e as mudangas nele operadas na segunda metade do século
XIX, tanto na Europa quanto nos Estados Unidos e, que,
inevitavelmente, chegariam a passos curtos aqui no Brasil.
Segundo Eleazar Diaz Rangel, em A noticia na América La-
tina: mudangas de forma e conteudo®, em seu principio “o jorna-
lismo era um instrumento nas lutas sociais e politicas, iden-
tificado com os partidos, difusor de opinio, escrito em estilo
literdrio que apenas reservava espagos para a informagio”.
Na segunda metade do século XIX, o surgimento de varios
inventos e inovages tecnoldgicas (o telégrafo em 1840, a
rotativa em 1864, o cabo submarino em 1850, a expansio
das linhas férreas de 1828-1850, o linotipo em 1886, o aper-
feicoamento da fotografia em 1897), o crescimento da popu-
lagio urbana, a diminui¢do do analfabetismo ¢ o desenvol-
vimento do correio aumentaram sensivelmente a circulagio
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dos jornais. Essas mudangas refletiram-se no contetido: se
nos séculos XVIII e comego do XIX a opinido tinha espago
garantido, nestes fins de século, ela comegaria a perder terre-
no e a ser separada das paginas de informagéo. “Os fatos sdo
sagrados, a opinio é livre, dito por um editor, ficou como a
base da doutrina da objetividade e marcou o fim de uma
época na qual a noticia sempre se escrevia salpicada de co-
mentérios do autor”. Neste sentido, a linguagem literéria, o
relato escrito em ordem cronolégica, a informagio comen-
tada cedem cada vez mais espago para a estrutura conhecida
como “pirdmide invertida”, onde os fatos mais importantes
sao concentrados no primeiro parédgrafo.

Mas, se esta era uma tendéncia destes novos tempos moder-
nos, demorou um pouco para que tal estrutura fosse plena-
mente adotada pelos jornais brasileiros. Assim, escritores
como Machado de Assis, José de Alencar, Raul Pompéia,
José Verissimo, entre outros, continuaram escrevendo seu
jornalismo dominantemente literario e mundano naquele
perfodo de transi¢do entre o Segundo Império e o comego
da Reptblica. E este jornalismo era profundamente marcado
“pela cronica, género um pouco difuso, como podemos cons-
tatar seguindo a leitura do artigo de Marlyse Meyer a respeito
do folhetim.'° Segundo a autora, imitando-se o que j4 acon-
tecia em Paris, sob a rubrica variedades, publicava-se aqui
no Brasil matéria traduzida, resenhas, folhetins literarios (o
romance-folhetim), crénicas, etc. Neste sentido, tanto o
conceito de crénica quanto o que se designa por folhetim é
impreciso aqui no Brasil. Conforme Meyer, a cr6nica se abri-
garia sob a denominagéo folhetim. “Szo movedigas, (...), as
fronteiras entre os numerosos escritos abrigados no hospi-
taleiro folhetim”.!! Depois de tragar todo o percurso do folhe-
tim,'? Meyer fala dos “outros textos”:
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Cies vadios, livres farejadores do cotidiano, ba-
tizados com outro nome vale-tudo: a crénica.
Caes sem dono, também, que sdo na maior parte
andnimos ou assinados com iniciais. Envergo-
nhados, quem sabe, de um escrito que no se
enquadra propriamente num género, que é qua-
se uma fala, coisa de casa, useira e vezeira, lite-
ratura de pé-de-chinelo. O que n#o é pejorativo

(.).8

Como a prépria etimologia revela, a crénica (do grego cho-
runs) faz parte da histéria do tempo vivido. E uma escrita
do tempo e sobre o tempo, ou seja, além de incorporar o
tempo em sua forma estrutural, ela também discorre sobre
o tempo, misturando sempre ficgdo e histéria. Segundo
Margarida de Souza Neves,

se em sua acepgao original, aquela da linhagem
dos cronistas coloniais, ela pretende-se registro
ou narragio dos fatos e suas circunstincias em
sua ordenagao cronoldgica, tal como estes pre-
tensamente ocorreram de fato, na virada do sé-
culo x1x para o século xx, sem perder seu caréter
de narrativa e registro, incorpora uma qualidade
moderna: a do lugar reconhecido a subjetivi-
dade do narrador.'

Género literario difundido no Rio de Janeiro na virada do
século, a cronica, além de uma narrativa do cotidiano, apre-
senta-se como relato de um tempo social. Ela retrata em
flashes todo o processo de modernizagio do periodo e ela
prépria propaga-se através de um veiculo bem ao estilo do
tempo: o jornal. A crdnica se espelha no modelo parisiense
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e se difunde sobretudo no Rio de Janeiro, “sintese e microcos-
mo do Brasil”."> Margarida de Souza Neves destaca a conver-
géncia entre todos os cronistas da época ao retratar o tempo
como transformaco em dire¢io ao novo. O bonde, por exem-
plo, seria utilizado como uma alegoria do progresso.!® Fotos,
enfim, de um tempo de mudanga, a que Machado, sem da-
vida, foi um dos melhores retratistas, publicando suas cro-
nicas entre os anos de 1859 e 1897 nos seguintes jornais: O
Espelho (1859), Didrio do Rio de Janeiro (1861-1867), O Fu-
turo (1862-1863), Semana Ilustrada (1872-1873), llustracdo
Brasileira (1876-1878), O Cruzeiro (1878) e Gazeta de No-
ticias (1881-1904).

A crdnica configurou-se como um género intermediério, me-
tade relato objetivo dos fatos, metade comentério valorativo
de tais fatos. Se de um lado adotou algumas caracteristicas
nascentes do jornalismo, que sdo a objetividade, a sintese, a
exatiddo, a clareza, aimaparcialidade e a variedade, de outro
configurou-se como um espago mais “solto”, onde o autor
poderia mesclar opinifio e nuances literérias.

Em O oficio do cronista, crdnica publicada em 14 de agosto
de 1878 no Didrio do Rio de Janeiro, Machado escreveu:

Que monta uma pagina de crénica, no meio
das preocupacgdes de momento? Que valor po-
deria ter um minuete no meio de uma batalha,
ou uma estrofe de Florian entre dois cantos da
Ilfada? Evidentemente nenhum. Consolemo-
nos; é isto mesmo a vida de uma cidade, ora
tétrica, ora frivola, hoje ldgubre, amanhi jo-
vial, quando néo é todas as coisas juntas. Sobre-
tudo, aproveitemos a ocasido, que ¢ nica; dei-
xemos hoje as unturas do estilo; demos a engo-
mar os punhos literrios; falemos 2 fresca, de
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paleté branco e chinelas de tapete.

Que ele ha de levar umas férias para nés outros,
beneditinos da histéria minima e cavouqueiros
da expressdo oportuna. Vivemos seis dias a es-
preitar os sucessos da rua, a ouvir e palpar o
sentimento da cidade, para os denunciar, aplau-
dir ou patear, conforme o nosso humor ou a
nossa opinifio, e quando nos sentarmos a escre-
ver estas folhas volantes, nio o fazemos sem a
certeza (ou a esperanga!) de que ha muitos
olhos em cima de nés. Cumpre ter idéias, em
primeiro lugar; em segundo lugar expd-las com
acerto; vesti-las, ordena-las, e apresenté-las a
expectagio publica. A observagdo hé de ser exa-
ta, a facécia pertinente e leve; uns tons mais
carrancudos, de longe em longe, uma mistura
de Geronte e de Scapin, um guisado de moral
doméstica e solturas da Rua do Ouvidor..."

Estdo af a leveza do estilo, o falar a fresca, a observagdo do
sentimento da cidade, a certeza da exposigdo piblica, o oficio
de escrever quase diariamente, o entre-lugar das idéias que
ora estdo no espago doméstico, ora no publico, que ora sdo
carrancudas, ora sdo leves. Ao falar do oficio de cronista,
Machado incorpora na prépria cronica que faz todas estas
caracteristicas, num retrato eficiente deste género que ocu-

pava as péginas dos jornais e que era um “minuete no meio
de uma batalha”.

Assim, a cronica foi uma tentativa de registrar e incorporar
o novo horizonte técnico e a nova perspectiva de olhar dos
autores diante da cidade e dos fatos. Flanéur de um tempo
que se pretendia moderno nos moldes europeus, Machado
exercita a sua escopofilia e seu pendor jornalistico olhando
para as ruas. E 14, nas entrelinhas de um cotidiano que se
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agitava, que poderia estar a chave alegérica da compreensio
da Histéria. Conforme Facioli, a crénica é um

texto de maior proximidade com a vida coti-
diana e por isso capaz de expressar mais imedia-
tamente 0 movimento social, aquelas ‘leis’ que
se vao formando na medida em que as transfor-
magdes se processam. A cronica, como género
literario — continuamente destruido por Ma-
chado — imediatamente publico, circulando
pelos jornais didrios e cujo consumo é também
imediato, foi capaz de expressar primeiro e mais
diretamente a percepgio que o escritor tinha
das correntes subterrineas que as contradigoes
da sociedade engendravam.'®

E se a cronica por si 6 j4 era um fato moderno, s6 poderia
ser nela que Machado depositaria suas impressdes sobre as
inovagdes técnicas e a mudanga de atitude que elas causa-
riam nos cidadinos de uma Rio de Janeiro em transigdo. Im-
pressdes de um perspicaz cronista que levava a etimologia
chronuns até a Gltima conseqiiéncia, posto que se colocava
sempre dentro do tempo, milimetricamante compondo os
segundos, o instante-j4, a respiragio da cidade que se ace-
lerava sempre em diregdo ao amanha.

O flanéur Machado teve tempo suficiente para olhar — atra-
vés do enquadramento que a janela do bonde formava ao
passar pela cidade — um mundo em mutagio: paisagens
movedicas que s6 a velocidade daquele tempo poderia co-
mecar a imprimir, antes que o jornalismo separasse 0 que
era opinido do que era informago, dando origem aos géneros
jornalisticos tal como se conhece até hoje (noticia, edito-
rial, crdnica, reportagem, etc.). E, como vimos, mais do que
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tecer suas cronicas perspicazes e saborosas sobre o instante-
ja, Machado também incorporou a “agoridade” na tessitura
do livro Memérias péstumas de Brds Cubas. E se ndo foi pelas
gotas volateis de maré que o personagem Brés procurou im-
primir no papel para que perdurassem — mas que, inevita-
velmente, morreriam e cafriam no esquecimento do bonde
da histéria pelo vazio de sentido e pela volubilidade do pro-
jeto —, foi pela contradi¢ao da forma, pelo desequilibrio
constante de alguém que anda no trapézio do tempo. Se
nio foi pela verborragia de um morto que Machado chegou
a tragar o tempo, foi por ter colocado este Bras sempre em
zonas fronteirigas: entre a vida e a morte, entre o profundo
e o raso oceano (movimento de maré que vai e volta), entre
o que é préprio e o que é alheio, entre o género cronica e o
memorialistico, entre o cosmopolitismo e o provincianismo,
“entre a pena da galhofa e a tinta da melancolia” (MPBC, p.
17). E neste deslocar-se entre dois pélos, bonde que circula
sempre em duas vias da histéria, que o péndulo de sua narra-
tiva jamais estaciona, num movimento infinito do tempo.
Nas suas idas e vindas e no seu constante recomegar rege o
mundo, domina as horas e inscreve-se no amanha.

)

Notas

1. Assls, Machado de (1992) Memérias péstumas de Brds Cubas. 32 ed. Sdo
Paulo: FTD, p. 144.

2. Esta citagdo de Machado foi extraida do liveo Vérias histérias para um homem
célebre (biografia intclectual), de Valentim Facioli (1981). Sao Paulo: 7, p 20.
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3. SCHWARZ, Roberto (1990) Um mestre na periferia do capitalismo: Machado de
Assis. Sdo Paulo: Duas Cidades, p. 216.

4. Estas inovagdes foram recuperadas por Flora Siissekind no livro Cinematégrafo
de Letras: literatura, técnica e modernizagdo no Brasil (1987). Sdo Paulo: Com-
panhia das Letras, p. 29.

5. SUSSEKIND, op. cit., p. 99.

6. SCHWARZ, Um mestre na periferia do capitalismo, p. 215.
7. SCHWARZ, idem, p. 53.

8. SCHWAR?Z, ibidem, p. 55.

9. Artigo publicado em Comunicagdo e Sociedade, revista semestral de estudos
da comunicagéo do Instituto Metodista de Ensino Superior. Ano 111, n? 5, margo
de 1981. Sdo Paulo: Cortez, pp 91 a 119.

10. MEYER, Marlyse (1992) “Vol4teis e versateis. De variedades e folhetins se
faz a chronica”. In CANDIDO, Antonio (et al.), A crénica: o género, sua fixagdo e
suas transformagées no Brasil. Sdo Paulo: Editora da UNICAMP; Rio de Janeiro:
Fundagéo Casa Rui Barbosa, pp 93 a 133.

11. MEYER, idem, p 127.

12. Segundo Meyer, ibidem, nos comegos do século XIX, le feuilleton designava o
rodapé da primeira pdgina dos jornais, espago destinado ao entretenimento.
Tratava-se de romances quilométricos publicados em capitulos pela imprensa
parisiense, a partir de 1840. Aqui no Brasil, a importéncia de tal género foi res-
saltada por Justiniano José da Rocha, em 1836, quando langou O Chronista e
mais tarde, em 1838, tornou-se fundamental no Jornal do Comércio, misturando
informagdes e literaturas importadas com a cor local. Mas, se Marlyse Meyer
coloca o surgimento do folhetim na Franga, Emy Armafianzas e Javier Diaz No-
ci (1996) A em Periodismo y argumentacién: géneros de opinién. Bilbao: Universidad
del Pafs Vasco, pp 73 a 76) A o colocam na Inglaterra. Segundo os autores, des-
de que Daniel Defoe publicou, em 1719, Robison Crusoé, no jornal Daily Post,
dando origem ao primeiro folhetim da histéria da imprensa, o espago literario e
de opinifio estavam garantidos nos jornais. O século XVIII inglés viu nascer uma
corrente que perdura até nossos dias: o ensaio. Mescla de opinido e informagdo,
este género era muito praticado pelo The Times.

13. MEYER, op. cit., p. 128.

14. SOUzZA NEVES, Margarida de (1992) “Uma escrita do tempo: memdria, or-
dem e progresso nas cronicas cariocos”. In CANDIDO (et al.), A Crénica, p. 82.
15. SOUZA NEVES, idem, p 84.

16. O bond é um tema recorrente nas cronicas de Machado. Em uma delas, pu-
blicada no dia 4 dejunho de 1883, o autor enumera, de forma profundamente
irdbnica, alguns artigos para orientar os passageiros sobre a maneira correta de
se comportar no bonde. Outra cronica que discorre sobre o assunto & a publicada
no dia 16 de outubro de 1892, onde Machado descreve a impresséo que the
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causou a primeira visdo do bond elétrico nas ruas do Rio de Janeiro. Qutra, pu-
blicada em margo de 1877, fala sobre a melancolia dos burros que assistiram a
inauguragdo dos bondes de Santa Teresa.

17.In PAIX{\O, Fernando (org.) (1994) Crénicas escolhidas: Machado de Assis.
Sé&o Paulo: Atica, pp 30 a 31.

18. FACIOLI, Vérias histérias para um homem célebre, p. 39.
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